

DESH



कर्मण्येवाधिकारस्ते

DESHBANDHU COLLEGE
KALKAJI, NEW DELHI

D E S H

Vol. ~~IX~~

January—June, 1960

No. 3—4

CONTENTS

		Page
Shri Jawahar Lal Nehru : The Man of Letters	By Shri R. K. Sud	2
Editorial ; The Celebrated Apples	... By Vishino Motwani	11
Sorrows of Seventeen	... By Ashok Sadhwani	13
Rabindra Nath Tagore : The Artist	... By Ashist Sanyal	14
Women—Our Partners in Life	... By R. D. Dogra	16
Plants also Marry	... By Shri C. P. Malik	18
The Modern Student	... By G. S. Mamik	22
How I Improved My Sight without Glasses	... By Subhash Chandra	24
Day—Dreaming	... By Anup Kaur	26
The World of To-day : A Plea for Re-orientation of Ideas	... By Shri M. L. Sanduja	29
The N. C. C.	By Cadet P.O. Raghubir Singh	32
Umar Marui : A Sindhi Folk-Tale	... By Shri S. M. Jhangiani	34
Gandhiji's Influence on Me	... By Prem Parkash Sud	36
Love and Friendship	... By Surinder Singh Bedi	37
The Problem and Importance of Education in Modern India	... By K.K. Kapoor and Dhirendra Singh	38
A Night to Remember	... By Toby Nainen	40
Service Before Self	... By Surindra Lal	42
Keeping Awake on a Monlit Night	... By Vijay K. Khanna	44
About Ourselves	45
Prize Winners 1959-60		
Supplements : Hindi, Sanskrit, Punjabi, Sindhi, Urdu.		
	32	8
	8	8
	12	8

DESH

Vol. IX

July—December, 1959

No. 1—2

CONTENTS

	Page
Editorial ... By Vishino Motwani	2
Superstitions Among Us ... By S. R. Malhotra	3
The Position of Women in the 20th Century ... By Dharendra Singh	4
Art, Religion and Society ... By Manjit Singh	5
Dynamism of Youth Psychology under a Developing Economy ... By Vijay Bhushan	8
The Best of Luck ! ... By Binod Kumar Bhatia	10
“Man, the Conqueror”	11
Two Poems ... By Adarsh Bahl	14
Some Indian Writers of English Verse ... By Shri R. K. Sud	15
A Letter from Nottingham ... By Shri K. C. Kanda	21
The Philosophy of Social Work ... By Ashok Kumar Butani	22
Behaviour in Living Beings ... By Shri R. Budhiraja	23
A Letter from Notts ... By Shri C. L. Nahal	27
About Ourselves	28
Condolence Resolution	38

SUPPLEMENTS

Hindi ... 30 Pages	Sanskrit ... 4 Pages
Punjabi ... 6 ,,	Sindhi ... 10 ,,
Urdu ... 8 ,,	

Note :—Presidens of Clubs and Societies are requested to send in
the news of their activities by 29th February, 1960.

Note :- Articles for the next issue should reach the Editors before
1st February, 1960.

EDITORIAL

(By Vishino Motwani, B.A. III year)

I must begin by congratulating the old friends on what I might say good examination results that have brought a good name to our Collage, and by welcoming our new friends who have joined our college this year.

India celebrated her 13th Independence Day on August 15, 1959. When Robert A. Vogeler, an American businessman, was released by the communists after seventeen months in a Budapest prison, one of his first statements to American reporters was: "You never know what freedom means--until you lose it!" India had lost her freedom once, but now we are a "Sovereign, Democratic; Republic;" and having once lost our freedom we ought very well to know what it means. It should now be the breath of our nostrils. Our freedom must be preserved at all costs.

The socio-economic development of a young, yet old, nation like ours demands good raw-material, i.e noble youth. The task of national reconstruction becomes difficult if the people at large do not participate in it. In a democracy, each citizen forms a component part of his or her government. The success and the survival of democracy depends on the active participation of its citizens. To be "down there talking" is not enough. All of us have to be "up here doing" As has been pointed out by Shri Nehru: "A society of 40 crores of people cannot rise on the shoulders of official hierarchy." It

is not proper to sit on the sidelines and only complain about the way things are being done. We should censure the 'Let-the-government-do-it' attitude and understand the importance of our own contribution, however little, to national prosperity. Co-operation has, indeed, become the life-line of our political, social and economic stability. Unless we learn to co-operate, we are nowhere.

What precisely is the aim of Education? The aim of Education is to humanise man, to kill "the ape, the enemy, the devil" in him so that 'man knows himself,' 'finds divinity in humanity' and leaves this world a better place than what it was when he entered it." It is then important for everyone of us to cultivate a sense of responsible citizenship, a sense of personal and social duties, a sense of correct values and decent conduct, both in words and deeds. The substitution of proper values for false values is what we most require. Our joy consists in simple living and high and correct thinking. As a poet sings:

"Thought in the mind hath made
us. What we are
By thought was wrought and built.
If a man's mind
Hath evil thoughts, pain comes on
him as comes
The wheel the ox behind...
If one endures
In purity of thought, joy follows
him
As his shadow sure."

SUPERSTITIONS AMONG US

By S. R. Malhotra Pre-Medical I Year

We are born Indians. It is supposed that Indians are a superstitious people. This may not be altogether false, as illiteracy and superstitions go together, India's teeming millions are steeped in ignorance and superstitions. But that does not imply that the superstitions are the monopoly of the Indians.

Some superstition or the other is an attribute of all humanity. For instance, it is a superstition among the westerns that '13,' is an unlucky number. European hotels have no room bearing the number thirteen. This superstition had its birth in the last supper of Christ, when thirteen men were sitting at the dinner table and Christ was betrayed and was later crucified. Another western superstition is that a horse-shoe seen lying on the road brings us good luck.

Every superstitious practice once had a basis in reason, but with the change of times, reasons have disappeared but the superstitions remain. For instance, in the past, when a traveller travelled alone on a dangerous road, he took a sword (iron) for his protection. But today when an illiterate mother puts a broken knife under the baby's pillow for protection, when she leaves him alone in another room, how funny it is!

Similarly clanking of swords meant a sword fight. To-day, if a child

clanks scissors or a pair of knives, the ignorant house-wife fears that a fight will soon take place.

If a dog weeps before a house, people infer that some one in the neighbourhood must die. The reason for such superstition is easy to guess. Near a dead body dogs and jackals weep and feed. So it's a mere superstition.

When you leave your house, the first person that you meet on the road is supposed to give an indication of your luck for the day. If you have met a man bringing a pitcher full of water, it signifies good luck. In those days, when clean drinking water was scarce and filtered water was unknown, a pitcher of clean water was a blessing and meeting it would bring good luck. Don't we see in the cities businessmen waiting at their door-steps some times even for an hour, for a good omen for start?

Meeting a cat is inauspicious. A cat is a nuisance, spoiling the eatables. And meeting a penniless fellow was a sign of bad luck.

If a crow crows over a house, women say that a guest would be coming that day. It's also a superstition. If a man's right eye, arm etc. throbs, it would bring good luck. The throbbing of limbs on the left side, is believed to be a harbinger of bad luck. The reverse is the case for women. An itch in the right palm

means income while in the left hand's palm, it is supposed to portend expenditure.

If some-one sneezes when you start on a journey or begin a work, the superstitious people fear that the work would not be carried to completion. The same bad luck is apprehended if some one shouts for you from behind, when you are starting on some venture.

What is the reason for this universal belief in one superstition or the other? Man is full of fear for his future. In his uncertainty and desperation, he catches at the straws. Superstitions are the emblems of man's weakness and ignorance.

"Forget the past, live in the present, don't be anxious about future." says an English writer."

The Position of Women in the 20th Century

By Dhiredra Singh

Looking back a few centuries, I am gratified to find that women have made steady and sure progress. Women of to-day have seen a new light. The axiom: "He for the sword, and for needle she," written by a 19th century Conservative has become anachronistic now. Things have changed quite a lot in the modern times, Women of to-day carry both the sword and the needle together.

This remarkable progress shows great satisfaction since the community of the then misnamed 'weaker sex' was terribly backward, even till the nineteenth century, and the early stages of this century. They were narrow-minded, superstitious and slaves of men. 'He to command and she to obey', said Tennyson. Women acquiesced in this position as they were mostly uneducated. Even the learning of the three R's was supposed to be too much for a girl. An educated girl was considered a shrew and shrewd. This was the case equally in

India. Women had really closed the doors of their chambers of knowledge to didactic information, whereas education to the modern girl has become a 'MUST'.

The renaissance of women and their uplift may be dated rightly from the closing years of the 19th century. The real pioneer in this field in India was Raja Ram Mohan Roy and his Samaj. It was he who fought the evil custom of 'Sati' and even the 'Purdah' system—just as Abraham Lincoln fought against slavery. Ghandhiji's great fight for the cause of social position of women and his books made a great go in this renaissance, Arts like dancing, singing and swimming which were considered as something which girls of respectable families should not indulge in, are now common amongst them. Ladies not only drive cars but have the courage to attempt gliders and even fly aeroplanes.

It is for the first time in Indian history that women have become sheriffs and mayors of cities e.g. Mrs. Asaf Ali, Mayor of Delhi, Mrs Tara Cherian, of Madras. The achievement of such women may put many a man to shame. The late Mrs. Sarojini Naidu, who was the Governor of U.P., was a poet, and a great orator—the Nightingale of India. Men could not even equal her. Now-a-days women have established their own clubs, schools and colleges. There are women pilots, nurses, factory workers, politicians etc. They take an active interest in elections and in the Government of their own country.

Women of yesterday were simple and orthodox, the modern ones are fastidious, wearing gorgeous dresses, high-heeled shoes and using cosmetics. Is there any truth in A. G. Gardener's statement, "Women should not be given the vote until they get the enfranchisement of the buttons?"

So now her deeds and accomplishments have given the woman a place equal to men's in society. She is now as clever, bold and intelligent as the stronger sex. In fact, I now doubt the strength of men after hearing about Hamida Banu, the wrestler!

Art, Religion and Society

By

In modern times the conception of art has come to be grossly misunderstood. Even the most highly educated people of today live in complete or partial ignorance of art and its real significance in human society. They have come to believe that it is something separate from human life and that it is merely a pleasure-giving thing. People have come to acknowledge things like the ballet, musical performances, theatrical productions, etc, as true works of art. We might even say that the entire conception of art has become degraded and perverted, in the sense that it is aligned with something which has merely beauty of form, however meaningless it may be otherwise.

This degradation of art actually began during the period of the Renaissance in Europe. The Renaissance had awakened the masses of Europe to the false doctrines of Church Christianity, with all its evils and corrupt clergymen. The Protestant movement was organised but a large section of the people still continued to obey their degraded Church. The effect of the Renaissance upon the rich and higher classes of European society was, however, rather strange. The landed aristocracies of England and France also realized the falsity of their Church's teachings but at the same time they could not openly renounce it and accept true Christianity. This was so, as true Christianity preached

the equality of man, which was not consistent with the luxurious lives led by the rich and privileged people. The higher classes of European society, therefore, unable to renounce their false Church and unable to accept true Christianity, which would have robbed them of their privileged status, began living without any religious conceptions at all. And what happens to people when they live without a religion? Inevitably it leads to moral, mental, and physical degradation. And so it happened with the richer classes of Europe. Slowly and imperceptibly degeneration crept into the European society. The rich began seeking their pleasure in the sensual amusements of life and their very conception of life became immoral and ugly, and with it their idea of art as well. Art became synonymous with vulgarity and artists came to be employed to produce obscene works of so-called art to satisfy the whims of their depraved masters. Art became a monopoly of the rich, who beneath their thin veneer of refinement and aristocracy concealed a deep sense of corruption.

And this is the legacy that has been bequeathed to us in modern times. The nations of Europe founded their colonies far and wide in America and in the near and far East. Their colonies are now no more but they have left behind an indelible stain on their moral and mental degradation. We, too, like our worthy ancestors have come to attach value to the trivial amusements of life and all our so-called artistic activity aims at satisfying our vulgar instincts. Thousands of so-called artists labour day and night to

produce cheap dramas, cheap novels, cheap paintings, cheap films, cheap ballets, and other things portraying the lowest human instincts. And all this is sadly mistaken for supreme art whereas it is really a farce which degenerates us.

Having said that a lot of modern art is merely a false delusion the question to be asked and answered is, what is real art? This is, of course, a difficult question and one that cannot be answered in any precise terms. But at least we should be able to distinguish between what is art and what is not. A work of art may be said to be divided into two parts, form and feeling. True art is fundamentally a feeling which arises within a human being who is compelled by some irresistible inner urge to express that feeling. Art is simply the expression of a man's, inner sentiments and emotions about his attitude on certain aspects of life. Unlike modern art, true art can never be made to order, but is rather the spontaneous emanation from the soul which longs to express itself.

In this context, I am reminded of a certain incident in life. Late one evening as I was returning home from a stroll I chanced to overhear some peasants who were deeply immersed in singing a song. I stopped at once. And so I was with the great Seghal. Seghal was an immortal artist, besides being a great singer, because his songs conveyed what he had actually thought and felt during his lifetime. Seghal's music was immortal as it was enriched with immense depth of human emotion. Even the most immensely decorated musicals of modern times inspite

of their lavish display of musical talent, do not compare with the music of Seghal because their songs are lifeless and meaningless whereas the songs of Seghal were genuine and heartfelt. There lies the difference between what is art and what is not. Still another example is the Taj Mahal. In spite of all its outward glory and incomparable architecture the great Taj remains a work of superb craftsmanship but not a work of true art. The Taj was ordered to be built by Shah Jehan and was the result of the genius of an architect and the sweat and toil of thousands of labourers who worked without feeling and without sentiment to finish this royal structure. When we look at the Taj it actually hypnotizes us with its infinite marble-like beauty and does not evoke in us the same feeling of passionate love which the great Mughal Emperor had felt for his Queen.

Art a human activity.

If religion unites society, art is the medium by which that unity is attained. Art being the expression of a man's heart-felt sentiment, it is evident that it must be directly concerned with life itself. Art, in its truest and broadest sense, is a supreme kind of human activity. It is through art that we transmit our feelings and views on aspects of life to one another and become conscious of the world about us. In the words of John Galsworthy, art is the one form of human activity which really works for union and destroys the barriers between man and man. It is the continuous, and unconscious replacement of oneself by

another. Art is, therefore, not merely confined to produced works of art. Everyday, in every way, we are indulging in artistic activity. When we write a letter, draw a painting, write a poem, and even when we only converse we are pursuing an artistic activity. And the criterion of our artistic activity is that what we express should be simple and intelligible and should have sincerity of feeling. Art, therefore, is the greatest language which works for the unity of human society. Society breathes, lives, and grows through art.

Relation between Art and Religion.

Art is a medium of expression. Religion still remains the eternal spring from which all art naturally flows. If the water of the spring be dirty, then what flows from it must also be dirty. It is important to understand this relation between art and religion. Every age, every society, and every nation, have a certain religious perception and a certain conception about the nature of things and what they consider to be good and bad. If people live without a religion then the feelings they transmit will be all bad and degrading. And, as mentioned earlier, this degradation did take place among the rich European society which did not accept true Christianity. But if art comes from true religious sentiments it will be noble and elevated. The greatness of such art is seen in the Ajanta and Ellora caves which have come down to us from ancient times. As soon as we enter the caves we feel deeply the impact of their nobility. The Buddha

comes to life again, and through the void in the caves his message of peace, calmness, and non-violence echoes and re-echoes with sweeping power and emotion.

We cannot, however, totally blame modern art for what it is. It is the outcome of our perverted religious ideals and our unnatural attitude towards life. In a way, it seems to suit the requirements and the temperament of our age. We seem to like it, and enjoy it, like one who does the sweetened cup of poison. Perhaps, in our more sober and speculative moments of life we begin to feel the hollowness of our environments and of our lives and

suddenly want to break away from all the misery of it. But as Tagore says in his Gitanjali "I know that priceless wealth is in Thee and that Thou art my best friend. Yet I have not the heart to sweep away the tinsel that fills my room." Yes! we have not the heart to say farewell to our sweetened cup. Who knows what fate awaits this materialistic age of ours. But certain it is, that as long as long as our civilization rests upon a false conception of religion and art it will be mocked by delusions. Our riches will leave us sick. There will be bitterness in our laughter, and even our wine will burn our mouth.

DYNAMISM OF YOUTH PSYCHOLOGY UNDER A DEVELOPING ECONOMY

By Vijay Bhushan B.A. (Pass) III Year.

Youth is the age of emotions and intelligence. Hence the young are not to be guided like sheep. Consequently there is a dire need for 'Co-operative Co-existence' between the rational and emotional selves. It is only through the non-violent weapon of sentient and impulsive reunification, that the dynamic energy of youth can be *harnessed* for the revitalization of and the utilization in the further advancement of the already developing economy. It is only through the willing co-operation, guided by profound psychological understanding, that the public participation in the rural and urban sector can be thoroughly revived for which the young element of the Indian masses is best suited. I know it is easy to talk

than to practice, but there is a dire need of 'light-bearing and fruit-bearing factors. Once the way is shown and the means are provided, we should not shirk and hesitate simply due to weakening inertia. Our adventurous spirits guided by the Sarvodya ideology should measure the steps in practice. Watchwords given to the International Youth Congress, by Vinobhaji viz 'EK Baneh, Nek Baneh' (Be one and be good), should guide us in removing communal and provincial idiosyncracies. It is pitiable that the country remains where it was before i.e. it treads the path of progress very slowly, due to the unutilization of the vigorous young element of the country which lies dormant in our mass economy. Com-



Shri Jairamdas Daulatram being received at the College Gate.



Cast of the *Kirpan-ki-Dhar*, staged by the Historical Association, with Dr. Amba Prasad, the Chief Guest.

THE POLITICAL SCIENCE ASSOCIATION



Inter-College Debate for Kathpalia—Jain Trophy.



Members of the Sindhi Literary Society on a picnic at Okhla.

pare our conditions with the Chinese. In building the Daniper Dam of China, about one lakh Youth have contributed their labour voluntarily. But in building our Bhakra Dam, the second biggest dam of the world, not even a single-brick is being carried on a voluntary basis. Such is the lack of public enthusiasm and co-operative spirit in our country. The youth themselves have much to contribute in voluntary labour for making a success of our developing economy. Our worthy Prime Minister, Mr. Nehru, has said in his book : '*Discovery of India*' that India needs about 200 to 300% saving for meeting the country's economy. The country cannot rely much on the external aid for the use of its developing economy. Automatically we have to tap our internal resources. It is under this pretext that our female youth factor can be better utilized in taking out the huge accumulated asset or wealth in the form of ornaments, jewellery and gold worth Rs. 4585 crores which was transferred from one ancestral tribe to another without being best utilized even by the inheritor of those valuables. The Government can give *national certificates* to those who deposit even some portion of their valuables, like gold, ornaments and jewellery, for the national use, so that they may get money equivalent to its value in case of an emergency. This is not an easy job, our urban and rural brothers and sisters will not come forward to contribute their wealth voluntarily for national reconstruction. We have to enthuse them with the spirit of sacrifice by setting an ideal or example of our own.

DESH

It is for us to initiate and invigorate the 'Savings-drive in the country. The Govt. is also alive to the need of using the accumulated wealth of the different Maths, Mandirs like Nathdwara and the Jagannathpuri Temples for national purposes.

The psychological campaign of Bhoodan started by Shri Vinobha Bhave, the living Bapu of the country, can be much successful only if we contribute our part by lending our helping hand in making the people appeal to their national and emotional selves, to contribute not only to Bhoodan, but also to Shramdan, Sampattidan and Gramdan etc.

After the colourful success of the Russian First and Second Five-year Plan, when the so called Free World was faced with a queer phenomenon of poverty amidst plethoric plenty, starvation amidst bumper crops, unemployment amidst established factories, it was then and only then that the lovers of the Laissez Faire doctrine were bidding good-bye to their elusive mistress by casting their vote in favour of planning. India cannot remain long indifferent and an exception to this general rule. Our Engineer-statesman, Sir Visweryya, came forward in importing the concept of planning in India. The third year of the Second Five-Year plan is the Second Act of this long drama of national planning and reconstruction. Let us join hands together in making it a success.

Our country has a very meagre educational potential in rural areas. The

spirit of the dignity of labour coupled with technological craftsmanship can be much helpful in getting rid of the country's great demon of unemployment. It is obvious that our plan target is to provide 11 million jobs to the unemployed during the Second Plan period, but the increase of five million per year of the population will outmode and shatter our illustrious hopes. In order to bring home to the mind of the rural and urban population the concept of Family Planning we need the emergent help of the vehicle of youthful element to disseminate the knowledge and information about family planning among the masses, otherwise the Indian-Malthus will be as frightened as anybody in seeing the torrential output of babies at a much faster rate of growth of population. Preventive checks like celibacy, self-restraint, birth control with the use of chemical and mechanical contraceptives and by the use of the '*Safe period method*' suggested by the American economist, Dr. Abraham Stone, an expert on family Planning--which

is more suitable to Indian traditions and conventions--will have to be practised. Otherwise the positive checks like famine, flood, draughts and pestilence will naturally operate to cut down the surplus number of the people.

We have to cultivate among us the spirit of fellow feeling, brotherhood, co-operation, self-help etc. keeping in mind the advice of the Father of the Nation, Mahatma Gandhi, regarding the development of one's individual personality while adopting the universal principle of eternal truth : '*Mansa Vacha Karmna*' i.e what is in our mind implicitly should be followed in our speech and action explicitly.

Thus we have to find out the all-embracing solution of the problems of economic, socio-political and psychological nature with deep understanding of the mystical Co-operation and Co-existence between 'reason' and enthusiasm which is the dire need of the Youth psychology in our reconstructional economy.

THE BEST OF LUCK !

By Binod Kumar Bhateja, Prep. Arts

"Wish you the best of luck"! How many times I have wished it to my friends! But here is a top atomic secret for my friends. My wishes have always brought them down. There is not a single instance when my best wishes have seen the light of

success. Always they have let my friends down and today I have reason to believe in the futility of my best wishes for my friends.

Here are some instances. A friend of mine, Mr. Seth, (I have no doubts

about his integrity and hard work) was to take his university examination. I sent him my wishes as was expected of me. And the result was that he got plucked. But I had, at that time, no reasons to give thought to the nasty effects of my good wishes. His failure could aptly be attributed to some other causes. Then September was there. He again took the examination. This time I again sent him my wishes. He seemed to have fared better this time. And in one of his letters he wrote to me that there was nothing which could fail him for God's grace was with him. But unfortunately again the unexpected thing happened. He was unsuccessful. My wishes didn't let even God's wishes to operate. Now I began to think about the fact that my good wishes would never help any body. On the other hand they proved to be dangerous. I had also some other reasons to strengthen my belief. Next time when Mr. Seth appeared I knowingly kept mum. I did not send him

my best wishes. And to my surprise he got a high first class.

But still I was not sure whether his early failures were all due to the nasty effects of my best wishes. But the incidents following that time have now forced me to harbour a strong notion about the dangerous and opposite effect of my good wishes.

I can multiply such instances and today I am cent per cent sure of the evil effect that is wrought by my wishing good luck to my friends. And now I have stopped wishing good luck to my friends. I simply cannot afford to, for whenever I wish them so, I am assured of their ultimate failure in their attempts. So there is a hint for my friends. Never take me as a mannerless boy when I don't wish you good luck. There are my good wishes that prevent me from putting my wishes for you into words. And when ever I wish anybody good luck you can take it for granted that I am only wishing that person bad luck.

“MAN, THE CONQUEROR”

Through the ages, man has had a compelling urge to explore and discover. He has already explored most of the surface of the earth, jungles, mountains, oceans, glaciers, deserts and rivers. Now he turns towards the outer space as his next objective. The main motive for such exploration is scientific research. Man finds an irresistible challenge in the

new opportunities afforded by space exploration to add to his knowledge and understanding of the Earth, the Solar System and the Universe.

One of the greatest organised efforts to learn more about the Earth and the Universe was started on July 1, 1957, and continued till the end of 1958. This period is known as the

International Geophysical Year (I.G.Y.). As a result of an international agreement reached during this period, certain IGY activities have been extended for another year.

In this programme, thousands of scientists from over 50 nations have been undertaking studies about the earth and space. The most spectacular efforts of the IGY will be the dozen or so attempts of the United States and the Soviet Union to place satellites of different sizes, shapes and weights in the orbit around the earth and artificial planets around the sun.

These man-made moons and planets are being launched to get direct evidence about some unanswered questions concerning the sun's radiation, the cosmic rays, the nature and density of the high air, the earth's magnetic field, the micrometeorites in space, the atmosphere on the moon before an attempt is made to land at the moon or a planet—Mars or Venus.

To land a man on the moon and safely get him home again will require a very large and powerful rocket—one with a thrust of over one million pounds. The exploration of the moon will involve three distinct "levels of difficulty". The first is a simple shot that will circle around the moon. The next "difficulty" would be a "soft" landing. And the most difficult of all would be a "soft" landing followed by a safe return to Earth.

The payload for a simple shot would be a small instrument-carrier similar to a satellite. And for a more diffi-

cult "soft" landing, the carrier would have to include a "retro-rocket" to provide braking action, since the moon is not believed to have an atmosphere that would serve as a cushion.

It was for the first time that on October 4, 1957, the inter-planetary voyage was made possible in future when the world awoke to the sounds of a special broadcast of the 'Bleep, of the first man-made moon (artificial earth satellite termed as Sputnik by the Russians) launched by a Russian I.C.B.M. under the I.G.Y. programme. With its launching the initial round in the competition for the conquest of outer space has gone to Russia. This satellite was spherical in shape with a diameter of 23" weighing 183.4 lbs., and circled round the earth at a speed of 18,000 m.p.h. at an altitude of 560 miles, making an angle of 65 degrees to the North-East of the Equator.

But the second Sputnik, weighing 1120.29 lbs, spherical-cylindrical in shape and 10 ft, long is completing its course at the height of 930 miles above the earth making an angle of 63.8 degree to the Equator. It was launched on 3rd. November, 1957. The main characteristic of this satellite was that it contained a living dog, named 'Laika', which, of course, died due to lack of Oxygen and is still going round the earth. She was the first traveller in space.

But how could the U.S.A. be left behind in this race? So now it was the turn of the U.S.A. to send up a series of satellites into the space. But these

satellites were too small as compared to the Sputnik of the Soviet Union, which was sent up in June, 1958. It was as heavy as half a ton and went as high as 1100 miles from the earth. At present 7 man-made moons, two of U.S.S.R. and 5 of U.S.A. are circling the globe.

Recently the U.S. scientists have launched a satellite, which is only one of its kind. This U.S.'s Explorer VI, shot into orbit from Cape Canaveral, was the most sophisticated satellite the U.S. launched. Rigid arms like paddle wheels, whirling through the sunlight of empty space, were its most spectacular features, designed to test the possibility of capturing enough energy from the sun to send messages across millions of miles. At 22,000 miles per hour, the new 14.2 lbs. satellite went into orbit (rotating 171 times a minute) and its cells began to convert sunlight into electricity.

Another attempt to test the effect on the living beings in the space, was made by U.S.A. Two space-pioneering monkeys, Able and Baker, in the recent successful 300 miles journey above the earth, provided evidence that man-in-space can withstand enormous acceleration and deceleration force during ascent and descent and can adapt himself to a condition of weightlessness. Unfortunately Baker died while she was being operated upon for the removal of electrodes from her body.

Another startling event took place in the month of November, 1958,

when Russia sent up the rocket 'Lunik' which escaped the earth's gravitational pull and bypassed the moon to become the first man-made planet of the sun. This was the greatest achievement in the history of science. The development and progress of Rocketary shows that the 'Reds' may be the first to reach the moon. The U.S.A. stood the challenge and in April U.S. missile named 'Lunar Probe' also by-passed the moon and became the companion of 'Lunik'. The scientists are of the view that these two might strike Mars rather than return to the earth.

These satellites and planets have sent very valuable data about the space travel. The space-race between U.S.S.R. and U.S.A. is being run. Nobody knows who will be the first on the moon. But what do we know [about the moon that man has long wanted to reach? Here are some geographical characteristics of the moon:—

1. Distance from the Earth—Average is 238,857 miles; the closest approach to the Earth is 221,463 miles.

2. Diameter—2,160 miles, about $\frac{1}{4}$ that of the Earth.

3. Mass— $\frac{1}{82}$ that of the Earth.

4. Movement—The moon revolves about the Earth once every 28 days as both move around the sun. Because it rotates just once as it revolves about the Earth, the same side of the moon is always turned towards the Earth.

5. Life—No definite proof. But there could be a few plants in the craters of the ringwalls, which are deep enough to hold tenuous atmosphere.

6. Topography—Mountains that rise as high as the highest on the Earth, may be as high as Mount Everest.

There are thousands of craters which resemble volcanic craters on the Earth.

And why does Man want to reach this barren, lifeless planet? Primarily for the advancement of science, to answer the needs of his unconquerable spirit!

TWO POEMS

By

Adarsh Bahl (Pre-Medical II Year)

When I was blind I saw the light
But now the light is gone.
With the advent of eyes these
Eyes see the darkness
But not the Light which
Lights the Paths unto Thee. Eyes in
darkness stray and are lost
in the maze of earthy beauty
and sparkle of human eyes & form.
But the path on which
We all have to tread
is still not seen
by the eyes we possess.
What use are the eyes which
See not Light but dark,
What use are the eyes, my Lord?
What use are the these eyes?
Did ye give us eyes to search
for the light or darkness?

O death, how kind art thou?
Thou cometh and taketh us away
From agony and torture of life.
Thou stoppeth all sorrow,
And giveth content and happiness;
Unknown happiness we love to taste.
Thou knifeth the man against
Evil deed or else he should
Become brutal and kill all life.
Thou cometh to some to glorify them
And others thou removeth stealthily
Like a thief at night.
People weep, Thou careth not.
Thou knoweth removal of persons,
Young old or unborn,
Unto thy lap—the lap of Content.
To it I too long to go
To sink my sorrow and agony.
Come Thou kind Death. Come Thou
With thy crown and sceptre
Come then soon, kind death,
Kind death, come soon.

Some Indian Writers of English Verse*

By Shri R. K. Sud

The year 1830 stands as a landmark in the history of Indian literature and language. It was the year of the announcement of Lord Macaulay's Minute on the study of English language and literature by Indians and the publication of the first book of verses in English written by an Indian. The book was called *The Minstrel*. It was written by Kashi Prasad Ghosh. His was not a solitary case to be dismissed as mental aberration. He was one of the many 'pioneers' who took to writing English verse. By 1870 the Dutts of the well-known Rambaghan 'nest of singing warblers' had published the *Dutt Family Album* containing verse written by them. They had, no doubt, started in a spirit of imitative rivalry and followed the path laid out by the Orientals, Anglo-Indian writers and the clergymen. Indian literature at the time was in a decadent condition and that provided these writers with an excuse to write in English. For Toru Dutt, however, writing verse in English was a cherished ideal. Amongst the celebrated names that followed her are those of Manmohan-Ghosh, Sri Aurobindo Ghosh, Brijendranath Seal, Sarojini Naidu, Harindranath Chattopadhyaya, V. N. Bhushan, Hamayun Kabir and Baldoon Dhingra. I have excluded Rabindranath Tagore for the only reason that he did not write in English though he himself translated his poems into English. Nevertheless, he influenced

these writers to a considerable extent. You may be inclined to say that these writers were 'mad' and were merely wasting their time and talent in what could be at best poor imitation of English poetry. To me there seems some method and purpose in their 'madness'. They did in the beginning swerve from the right path and the Indian tradition but thanks to the timely advice and the appearance of master minds like Tagore's and Sri Aurobindo's they picked up the right trail and their rightful role. There is a continuity of thought and feeling in the verses written by the Indian writers. The predominant notes in Indian poetry are those of sacredness, lyricism and service. In Tagore's poetry the three notes are harmonized into one but in the majority of the poets we have one or the other note missing. These writers performed useful purposes: they revealed the greatness of their country to the West and interpreted her soul that was enshrined in her scriptures, classics and Medieval writings. As time passed they espoused the cause of Indian nationalism and the common man.

I propose to talk tonight on Toru Dutt, Sarojini Naidu and Harindranath Chattopadhyaya as their works are easily accessible and understandable. I shall mention a few other names in order to link up these three. Toru Dutt is known to us by her book,

* With the courtesy of All India Radio, Poona.

The Ancient Ballads and Legends of Hindustan which also contains her few smaller pieces. Her life was short and tragic but full of promise. Fate grew jealous of her and one after the other she lost all those whom she loved excepting her father. Her earlier years were very happy but little did she know that she would have to cherish their sweet and poignant memories and carry them with her to her grave. In her poems she recalls her mother, her brother, her sister and her father :- it tinges them with pathos. Far away in the foreign lands she heard the Causarine Tree's lament for the 'sweet companions, loved with love intense' As she lay dying, her father holding her hand in his, she saw in a vision an Angel binding her head with 'a few sprays from the Tree of Life':

My hand was in my father's, and
I felt
His presence near me. Thus we
often past
In silence, hour by hour. What was
the need
Of interchanging words when every
thought
That in our hearts arose, was
known to each,
And every pulse kept time.

Although a convert to Christianity Toru Dutt had imbibed the ancient spirit and lore of India. No wonder that these form the background of her poems and the kernel of her thoughts and feelings. In her ballads she selected the nobility of ancient Indian character: Savitri, Lakshman, King Bharat, Dhruva, Butto, Sindhu,

Prahlad and Uma, the spouse of Lord Shiva, Savitri's

.....charm was this....upon her face
Childlike and innocent and fair,
No man with thought impure or
base
Could ever look:..the glory there,
The sweet simplicity and grace,
Abashed the boldest.....

Simple words but how effective. Savitri's faith in her love for Satyavan and in Fate and Karma; Lakshman's unquestioned loyalty for Rama and regard for Sita; Jogadhya Uma's solicitude for the old priest of the Khirogram Temple; Bharat's affection for the orphan deer; Dhruva's constancy of worship; Butto's obedience of his Guru; Sindhu's service of his old parents; and Prahlad's quest for God, 'the only one to whom is all our service due.'..... these were the subjects that had an irresistible appeal to hearts born and bred noble.

Toru Dutt was a born artist. She had an eye for beauty and grandeur of Nature. Her scenes and landscapes are superb. You may read the opening lines of *Sita* describing the ashram of Rishi Valmik, or the opening stanza of *Our Causarina Tree* or else the masterpiece in *Baugmaree* :

A sea of foliage girds our garden
round
But not the sea of dull unvaried
green,
Sharp contrasts of all colours here
are seen;
The light green graceful tamarinds
abound
Amid the mango clumps of green
profound,.....

INTER - COLLEGE YOUTH FESTIVAL

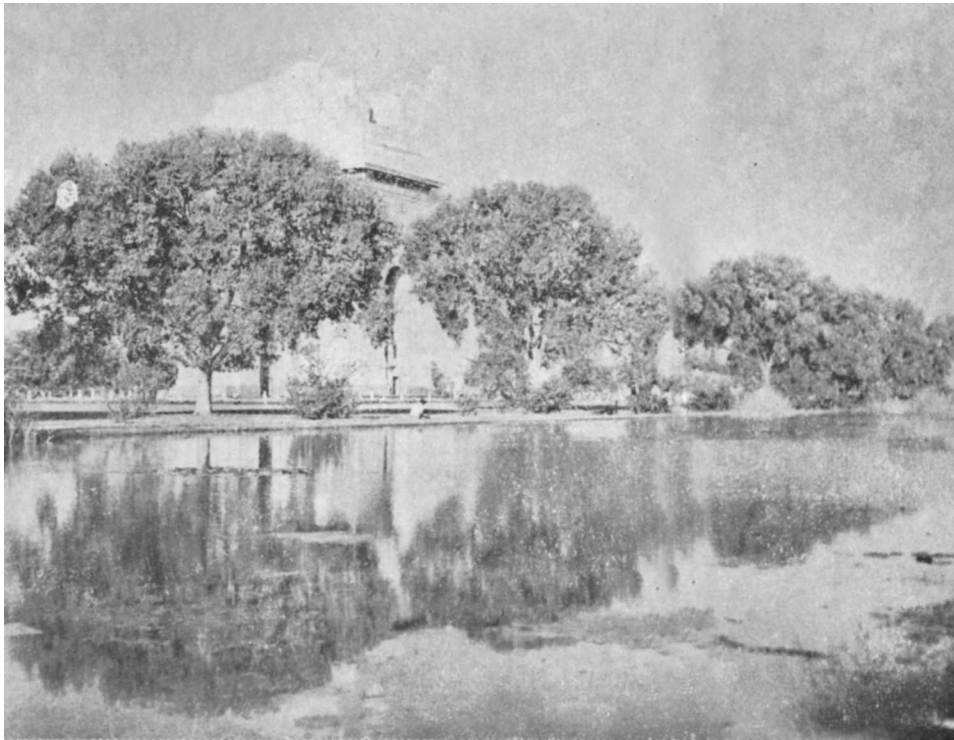


Our Group-Song Team.



Our Group-Dance Team.

INTER-COLLEGE YOUTH FESTIVAL



A prize-winning photograph by J. Samuel.



A prize-winning photograph by J. Samuel.

With equal facility and felicity she expresses thoughts about Love, Maya, Virtue and Fate. At her age the following comments on first love are commendable indeed :

Love at first sight as poets sing,
Is then no fiction ? Heaven above
Is witness, that the heart its king
Finds often like a lightning flash;
We play,...we jest,...we have no
care,...
When hark a step,...there comes
no crash,...
But life, or silent slow despair.

How sweetly and artlessly does she express the Vedantic doctrine of Maya :

I know that in this transient world
All is delusion....nothing true;
I know its shadows are mists unfurled
To please and vanish.

Of all her ballads I prefer the *Jogadhya Uma*. It is a supreme example of artless art, naivety and an illustration of the art of natural supernaturalism : the suspension of disbelief that constitutes the poetic faith. The first two lines bind a spell and it holds the readers' interest till the last word:

Shell-bracelets ho ! Shell-bracelets
ho !
Fair maids and matrons come and
buy !
.....

These bracelets are a mighty charm
They keep a lover ever true,
And widowhood avert, and harm,
Buy them, and thou shalt never
rue "

Who should need them more than
Uma ?

Toru Dutt's ideal was to interpret
the East to the West and she
succeeded. She wrote :

I long to pour immortal lays
Great paeans of perennial truth.

Rabindranath Tagore stands at the head of the New Era. He not only unified the three notes in ancient Indian poetry in his own poetry but also restored to the poetry of his time the singing quality and spontaneity of emotion. But for this our writers of English verse might have either drifted away in bewildering futilities or else been sucked dry by intellectual subtleties. The tradition established once again by him was followed by Sri Aurobindo, Harindranath Chattopadhyay and V.N. Bhushan. Sri Aurobindo, as great a mind as Tagore, unfortunately lacked the gift of song. He brought to what he wrote 'austerity and sublimity'. Most of his philosophical poems are much above the head of his readers, among whom I consider myself to be one. I often wonder if his philosophical poems will not frighten away the most daring of lovers of the Muse Divine. His smaller poems, early effusions in the Hellenistic vein and *Baji Probhu* in Miltonic blank

verse, with its descriptions of the noon and the gorge and the mighty action, will surely be read. Poetry that has a palpable design on us or is packed with erudition ceases to be readable. Like the major poems of Sri Aurobindo *The Quest Eternal* of Brijendranath Seal suffers from too much learning. The latest poems of Harindranath Chattopadhyay suffer from flagrant purpose. You and I can understand and appreciate simple mystic and philosophic poems like Tagor'e *The Seashore* in *The Crescent Moon* :

“On the seashore of endless worlds the children meet with shouts and dances..... They build their houses with sand, and they play with empty shells. With withered leaves they weave their boats and smilingly float them on the vast deep.....The sea surges up with laughter, and pale gleams the smile of the sea-beach. Death-dealing waves sing meaningless ballads to the children,.....Tempest roams in the pathless sky, ships are wrecked in the trackless water, death is abroad, and children play.....”

We may also appreciate and understand Sri Aurobindo's poem, *Who* :

“All music is only the sound of
His laughter,
All beauty the smile of His passionate bliss;
Our lives are His heart-beats, our rapture the bridal
Of Radha and Krishna, our love is their kiss.”

But Sri Aurobindo's masterpieces *Ahana* or *Thought the Paraclete* are very hard nuts to crack. Reading poetry must not become an ordeal: it must be pleasure.

Manmohan Ghosh, Sri Aurobindo's elder brother, a poet of considerable merit, was unfortunately out of tune with the country of his birth.

Many a reverberation of the lines quoted from Sri Aurobindo's poem *Who* was to be found in the poems of Harindranath Chattopadhyay till he began to 'sing of man' and turned a Communist-poet from poet-divine. To begin with, the poet, he said;

“..... is a lord of eves and morns,
A master-traveller of repose,
Although his feet are bruised by thorns,
His mind is like a shining rose.”

This held true of him in his books of verse called *Caravan* or *The Deep Well*. But in the preface to his collection of poems called *I sing of man and other Poems* he wrote: “The ivory tower of the self-isolated poet has been bombed; the poet has come out into the open, his shadow touches and mingles with millions who are but walking shadows. The pen has become a weapon in the brave struggle against oppression, injustice, exploitation...”

I sing of sadness and of those
Condemned to want and dirt
And of the bleeding wind that
blows

Out of a world of hurt.
Raped women, starving children,
men
Riddled with bullets through.....”

Such poems may be impassioned appeals for redress of social inequities but only the verities of life constitute the stuff of great poetry.

For Sarojini Naidu was reserved the task of interpreting the heart of India to the Western readers. Not that she had no insights into India's soul...*To a Budha seated on a Lotus* is proof of it :

The wind of change for ever blows
Across the tumult of our way,
To-morrow's unborn griefs depose
The sorrows of our yesterday.
Dream yields to dream, strife
follows strife,
And Death unweaves the web of
Life.”

All our mortal moments are
A session of the Infinite.”

But she had “ a craving for Beauty.” Her emotions were easily stirred by the sight of beauty of colour or sound of both nature and man, love's delights or pangs of separation. music and dance, mysteries of peace and tranquillity of gardens and hills and the sea; and last but not least, by a nation's stir and upsurge for freedom. She is the greatest singer of lyrics and possesses a remarkable technical skill. As she varies her moods and correspondingly the background against which

she paints them she alters the rhythm. *Love and Death, Caprice* and *The Soul's Prayer* are three direct expressions of her feelings and emotions. In *At Twilight* she alternates expressions of her emotions with her reflections. Love, Nature and her country.. these were the subjects of her poems. Love will unite the world as it united the hearts of lovers.

Love recks not of feuds and bitter
follies, comrade or kin,

Alike in his ear sound the temple
bells and the cry of the
muezzin,

For love shall cancel the ancient
wrong and conquer the ancient
rage,

Redeem with his tears the memo-
ried sorrow that sullied a by-
gone age.

It is in her folk-songs that the heart of India beats. She is the poet of the Deccan as Tagore is that of Bengal, In the *Bazars of Hyderabad* is more akin to a documentary than any other poem. Listen to the Palanquin-bearers' song:

Lightly, O lightly, we bear her
along,

She swings like a flower in the wind
of our song;

She skims like a bird on the foam
of a stream,

She floats like a laugh from the
lips of a dream.

Gaily, O gaily we glide and we sing,
We bear her along like a pearl on a
string.

Exquisite music, similes and rhythm make it a fine poem. There are many others as beautiful as this. She is referred to as the 'Nightingale of India.' She presents to her Western readers the palanquin-bearers, wandering singers, weavers, seaside fishers, snake-charmers, corn grinders, harvesters, mothers rocking their yearlings, love-lorn maidens yearning for their delaying lovers, lovers lavishing their deep sighs on the winds, wedding guests singing and dancing the coy bride home, poets offering their adulatory verses to their patrons, vota-

ries of Nature roaming over hills and alongside lakes, humble and devout worshippers of deities kindling their tiny earthen lamps in temples or at wayside shrines, a widow bewailing her sad lot and a suttee embracing in the leaping flames of the burning pyre her dead husband's immortal love, Such is the motley crowd that greets us in her pages. This diversified crowd constitutes the heart of India and Sarojini Naidu is its poet. Her collection of poems has been rightly called "*The Sceptred Flute*".

CHOICE OF A CAREER*

By Shri H. S. Kapur, Deputy Employment Officer

The choice of a career is the most important and vital aspect of one's life. You will find many people in this world who do not like their job, but they are just doing it for a living. Life in such cases is a drudgery. There should be satisfaction and pleasure in what you do. Then alone you can be sure of efficiency, more output and better returns which in turn will give you a happy good life.

It is important for you to come to an early decision as to what you would like to do. There is a different road for every vocation and we must take the right road at the earliest to reach the goal ahead of others.

There is, as you know competition on every step of life. Most of our students do not know their goal and are just pursuing studies with a desire to add a feather to their cap that ultimately does not help them very much. There are certain coveted services which attract all. But, most of us waste many precious years of our life in an unsuccessful attempt to get into these. Perhaps this could be avoided if you could consult your Teachers, Councillors, Career masters and Employment Officers at the proper time.

The choice of a career is your responsibility, as it primarily revolves round your intelligence, abilities,

* By the courtesy of University of Delhi Employment Bureau.

physical fitness and mental outlook, interests, bent of mind and resources. The important factors that govern the choice of a career are :-

(i) You must know what is available. If you were to study what is somewhat pedantically called the occupational therapy, you will come across many occupations unknown to you before. These may attract and interest you.

(ii) Make a thorough study of the occupations in which you feel interested and find out details about its activities, duties, basic educational qualifications required, length of training or experience, time and cost of training, conditions of work, physical and social, promotions security of service and demand and supply position.

(iii) Compare the conditions and requirements of the job with your own personal qualities and interests such as physical, mental, emotional, social and economic background. Then you are likely to know whether

you can fit in that job successfully and to your satisfaction. It is possible that you may over-estimate your own qualities. It is, therefore, safer to consult your parents, teachers and counsellors who often know more about you than you do about your yourself.

The University Employment Bureau has made arrangements to assist you in this respect. The Employment Officer would be happy to assist you in case you want his help. The National Employment Service studies the Employment Market regularly. Their reports are available at the Bureau. The various careers have also been studied and printed pamphlets are available on most of the occupations where there is a shortage of suitable candidates. These pamphlets give you the information you are likely to need to know all about the occupation e.g. the job contents, the training facilities, the future prospects etc. You can study these career pamphlets at the Bureau. They are also available for sale at a normal price of 5 N.P. each.

A Letter from Shri K. C. Kanda

128, Portland Road,
Nottingham (U. K.)
27th October, 1959.

My dear.....,

I am so sorry for not having written to you all these days, but the life

here is so fast and occupied that one is hardly left with any leisure. Kindly forgive me.

It was on 6th evening that I reached London and after a short sojourn there I left for Nottingham, about 130 miles to the north of London,

DESH

21

reaching here the following day. The term of the University started on the 9th Instant and since then I have been trying to acquaint myself with Blunt, the author on whom I am to work. I meet Prof. Pinto once a week for supervision and remain confined to the University Library, or to my room at home, rest of the days. I also attend about a couple of lectures delivered by Prof. Pinto. But it is an independent affair and the magnitude of the task ahead is really frightening. Let us hope for the best.

Nottingham University, though quite young—it was founded only in 1948 but the Nottingham College existed as far back as 1882—is a nice little institution. It is lodged in beautiful buildings, equipped with modern amenities. The library is well-stocked and I can get about a dozen books on Blunt, who was the head of the India House Library. What is more, the library staff is extremely polite, considering it a real delight to assist you. The surroundings of the University,

too, are picturesque, with a lovely lake in front and verdant lawns on all sides. So it is not a bad choice at all. Prof. Pinto is a hard task-master and I cannot afford to be slack.

How is our college? To say that I miss you all would be to say what you already know. I am a sentimental person by nature and the attractions of England have not filled the void created by separation from India. Luckily I am staying with my old chum and feel quite at home; yet my thoughts often go back to the College and my dear associates there. Please remember me to them all—what need to make a catalogue of names. Our places—Mr. Nahal's and mine—must have been adequately filled in by now. Please write all that may interest me.

My affectionate regards to Dr. Banerji and all my colleagues and best wishes to my students.

Affectionately yours,
K. C. Kanda

The Philosophy of Social Work

By Ashok Kumar Butani (B.A II Year)

A girl in New York felt sad because the city was so clean and the people so well off that she had no opportunity for doing Social Service. Of course, the facts were different: this girl happened to be ignorant of the fact that there were some areas in New York which were not so clean

and quite large sections of people who were not so really well off. But assuming the facts as this girl imagined them to be, she felt sad that life was so good around her. If we really love the people, we should feel happy if they are happy. But to feel unhappy when people are happy is really

a perverse philosophy.

What then is the correct philosophy of Social Work? A correct philosophy must, in the first instance, be rationalistic. It must be preceded by a realisation that by doing good to others, we are not obliging them but we are in fact fulfilling ourselves. The fact really is that our possessions, our talents and our character are a common heritage, which has to be willy nilly shared. Further, degradation in one area of life is bound to affect other areas. Bad ways of living are really contagious.

This can be very well illustrated from student life. Students come

together from various sections of society and mix in common groups. Some have a good background and others have an evil background; and the college comes to possess the tradition of the dominant class.

Young boys and girls studying in Colleges have enormous opportunities for development. They have time and energy. They can go out into the slum areas and raise their standards of living, behaviour and literacy. They can go out in vacations into the surrounding villages and be friends, philosophers and guides of the innocent folk who inhabit the villages of India. Through such Social Service, they can raise the living standards of the country.

Behaviour in Living Beings

By Shri R. P. Budhiraja

Behaviour may be defined as the reaction produced in a living being when it is subjected to internal or external stimuli. If we attempt to study the behaviour-patterns in Man we soon find such a confusion of apparent contradictions that no clear issue can be found. This, however, is only to be expected in such a complicated organism, therefore it is necessary to start with the simplest organism—one whose behaviour is unlikely to be influenced by legal penalties, parental advice, and indignation. A start may be made with the single-celled animal or with plants.

The simplest type of experiment is to apply some common physical force to a simple organism or investigate its reactions to chemical substances and see if any behaviour pattern emerges.

A common physical force is light. If now a growing plant be placed on a window-ledge it will be subjected to unilateral light and it will bend, or rather grow over towards it. This is really common information. It will not do, however, to explain it by attributing likes and dislikes to the plants. By modifying this experiment

in different ways it will emerge that light slows down growth (we "force" rhubarb and other plants in reduced light). Apply this now to the plant by the window and it may be reasonably concluded that the side of the plant away from the light will grow faster than that nearer the light so the plant is forced to bend over. Once its tip is facing the light it will be equally illuminated all round; so growth will continue in that direction.

This behaviour of the plant is no way intelligent, it is a mere direct physical reaction to a physical cause or stimulus, in other words, a forced movement.

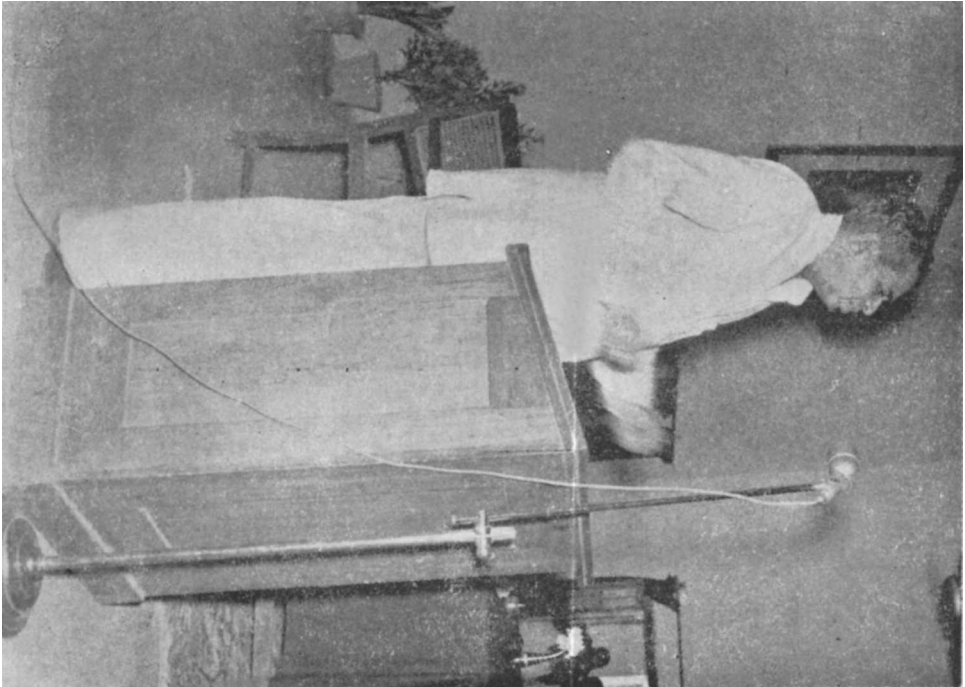
An electrical method is becoming of considerable importance in catching fish for investigating the rate of growth, since this method does not damage the fish in any way. This method depends on the behaviour of a moving fish in an electric field. If two electrodes (metallic plates) be placed, one on each side of a river, and an electric current be passed between them they will, of course, be joined by an electric field. A fish swimming into this field is automatically orientated along it, and any movement the fish makes will cause it to travel to the positive plate. It is only necessary to have at the positive pole a landing-net to be able to catch and lift the fish out of the water. This method of fishing may, in future, be used commercially in the sea.

To many forces, be they light,

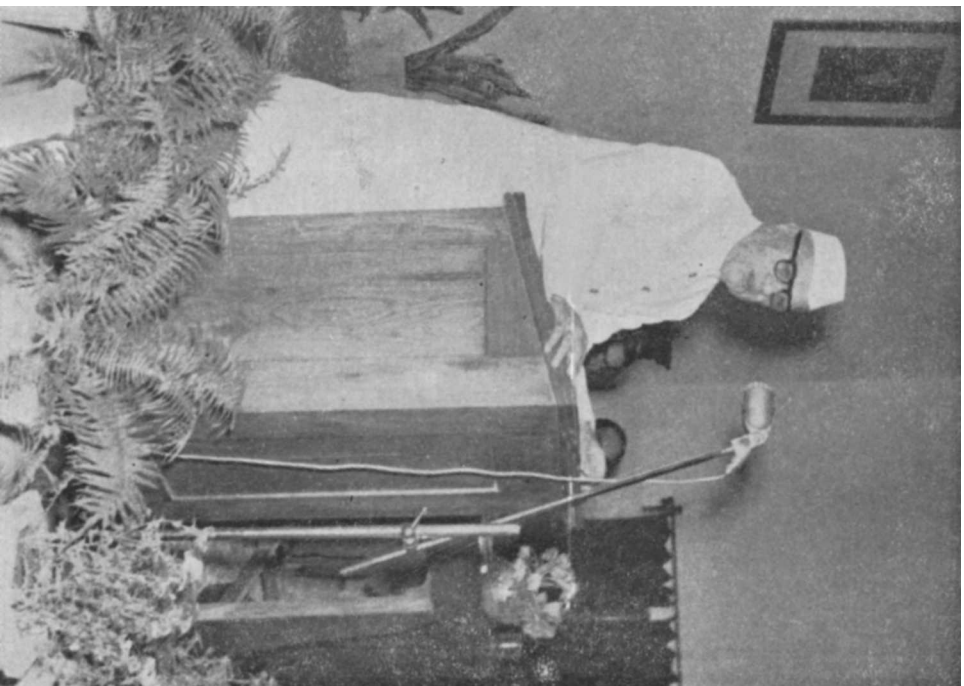
gravity, dampness, electricity or chemical substances, animals and plants react in a direct and often obvious manner and there is no reason to think that we are completely immune to such forces. The very fact that we are built on the same plan as the beasts and have the same organs makes this inescapable.

We know that the glands of the body produce substances called hormones which act as chemical messengers, stimulating actions on the part of other organs and often the whole animal. These hormones may apparently be produced constantly or at regular intervals or during particular periods in an animal's development. It is possible then to suppose that their presence causes an animal to behave "instinctively". We know that, as an embryo develops, substances are produced—Organizers, they are called which cause the start of every stage of development. Having got the embryo safely born it seems but natural that its behaviour, not only in its helpless stages but throughout its life, should be, in part at least, affected by similar substances. Indeed, in part we know that this is so because of the mating behaviour of animals as a result of the hormones produced by the sex organs.....the behaviour pattern is destroyed when the sex organs are removed.

How instinctive actions originated is another matter: the young spider of a particular species builds its first web to the same pattern as that built by every other member of the same



The Hon'ble B. Gopala Reddi, Minister for Revenue and Expenditure, Govt. of India, inaugurating the Union.



Shri Jairamdas Daulatram M. P. delivering his presidential address.



Shri M. Mujeeb addressing the Union in the
Nehru Seminar on 14th November, 59.



Dr. A. C. Banerji, Shri Jairamdas Daulat Ram
and Subash D. wan at lunch.

species: every chaffinch builds a recognizable chaffinch's nest and never a black bird's. But intelligence does not appear to be involved in any way and there is nothing less intelligent than the complex behaviour of ants.

Other factors which must be taken into account in the study of behaviour are the reflex and the conditioned reflex. The action of the gut muscles whose contractions drive the food along and the opening and closing of the iris of the eyes in relation to the amount of light falling on time are examples of reflexes.

Conditioned Reflexes

There are, however, the conditioned reflexes which are somewhat different. We know from our own experience that when food is taken into the mouth saliva is poured upon it—a simple reflex with the taste of the food acting as the stimulus which is carried to the glands, causing them to pour out the saliva. But the saliva can be made to flow as a result of indirect but associated stimulus. If before every time a dog is fed a bell is rung the time will come when the sound of the bell will cause the dog to salivate. This is a typical conditioned reflex.

In man this salivation can be induced by sight and even talk (an interesting experiment can be made by sucking ostentatiously an orange or a lemon in front of a wind instrument band and noting how long it takes to put them out of action!)

Conditioned reflexes are really a matter of association and often become confused with intelligent behaviour.

We are probably affected much more by conditioned reflexes than we are likely to admit, because the more living becomes stereotyped and regulated the more 'conditioning' there is bound to be. Early conditioning stands in the way of changing thought. Hitler understood all this and produced his Youth Movement, but he was not the first in that field, nor will he be the last. In fact, in our own quiet way we are doing something similar in every school in the land; we teach only "facts" and "principles" but we have not the grace to tell the poor innocents that many of our facts and principles are just theories and hypotheses. All through life this goes on, for even the newspapers all of them have their "fixed attitude" and by continual repetition blunt the edge of logic and anesthetize the process of thought.

What do we mean by Intelligence ?

What then is that which we call intelligence? I suppose it means an ability to perceive a situation and the way to deal with it, and if it can be perceived and dealt with it must have been understood; and this implies ability to modify knowledge. If the situation has been perceived and dealt with extremely badly it has not, of course, been understood, so little intelligence has been shown.

Some experiments were carried

out in this connection with chimpanzees and the results showed some intelligence which, however, was not of a high order.

In their cage, which was of wire-netting, were put several articles and outside an orange which was just beyond their reach. Many vain similar attempts were made to reach it merely by stretching for it. When at last it became apparent that the orange really could not be grasped much thought was given to the subject and at last a nearby stick of bamboo was used to reach and pull the orange in. The next orange was put beyond the reach of the stick and after many more vain attempts it was discovered that one stick would fit into the hollow tube of another and the orange was won. There was here, surely, intelligent action.

Again the orange was placed out of reach and the sticks removed. After hunting for the sticks which could not, of course, be found two straws were seized, one pushed into the tube of the other and the attempt made again. This was not an intelligent action for it was a mere blind repetition of the former successful one.

Though chimpanzees and other apes and to a lesser degree the other mammals may show intelligence it can never be said to be reason. There is no evidence that they can use imagination and conceive a situation, and certainly they cannot construct sentences. Every attempt to teach them

even single words has failed, for when a young chimpanzee was given a banana the giver always said "baa", but the monkey never learned to imitate it.

Of course, learning takes place most easily during the juvenile period; in Man this lasts, may be, twenty years but in the apes it may last but two. But even in Man by no means all achieve a high level of imagination with the ability to discuss the abstract and this ability is possessed by quite a small proportion of people. Our commonest abstract is words and the average person's vocabulary is composed of words denoting things and processes associated with them—truly a low level of abstraction.

Of the small number that can reason but few can reason well enough to stand out as great men which means men who have opened new vistas or produced some ideas which have led civilization forward another step.

What applications can be made of the above analysis (provided it is true!) for the benefit of the human species? It seems that it is only by some application of it that the ever-increasing cases of juvenile delinquency can be dealt with. In early stages it should be possible to induce conditioned reflexes (indoctrination, to use the modern conception) in children below a certain mental standard which would make it *well-nigh impossible for them to become delinquents. Some compulsory youth move-*

ment (voluntary ones are useful only to a very limited extent) with few but oft-repeated slogans might do. And what if such people never become much more than machines as long as they are good machines ?

Penal reform too might well be considered from such a biological rather than a sentimental-statistical point of view. How often it has been urged that particular forms of criminality are due to abnormal quantity of gland secretions and therefore the criminal's behaviour is outside his control. yet he gets hanged for having too much adrenalin circulating in his system at the moment of the crime ?

Are we, in short, behaving worthily of the amount of knowledge at our disposal ? We seem to take it for

granted that all our actions are the result of mere even working of the brain, but they are not, for everything we do is affected to some extent by perhaps every organ in our body from the stomach to the reproductive organs. That they should all be working normally all the time is not to be believed; so we are all apt to have a slightly abnormal outlook sometimes or always on some subjects (a jaundiced view was the old expression).

Even the non-thinking parts of the brain must have their say, as when we find a lump rising in our throats or tears coming into our eyes as the result of some situation which our reason tells us is silly or unworthy of emotion. A specious sob-story or a cheap melodramatic episode will do it.

A Letter from Shri C. L. Nahal

61, Crofton Road,
Attenborough,
Notts.

22nd November, 59.

Dear.....

I am sorry I could not write to you earlier. It has been a busy time here: most of the days filling this form or the other; forms at the British Council, at the University, and so forth. But by now that is all over,—though not quite, for already the British Council has started

asking us to fill in the forms for the return journey. They are very good to us, but it appears it is their policy not to extend the period of scholarship. They prefer to have every year a new batch rather than let the old one continue. Though they have not yet communicated with me in the matter, the first group of Indian students will be leaving on July 28, 1960 and all those leaving have been informed. I guess they should be soon informing me as well,

I may be able to collect all the material on D. H. Lawrence in the

DESH

27

next six months and I could submit my thesis to Delhi University,

I am doing quite well here and have established good relations with the British Council. They have selected me to attend a course on "Modern English Literature" at Oxford University in the first half of January. The competition was open to any student, whether a British Council scholar or not, and I am happy that I have found a place in the 27 finally selected. I shall be reaching Oxford on the 1st of January, 1960.....

Meantime the work in Nottingham has been pretty hard. There are so many books to be read. I meet Prof. Pinto once a week to discuss the progress of my study and at this meeting I am supposed to give him a resume of what I have done during the course of week's labour. So from morning till evening it is nothing else but studies. (I live in a small village about four miles away from the University.)

How is the Department? I am afraid Mr. Kanda and I have put a heavy burden on you by leaving together at the same time. Have you recruited new Lecturers and if so who are they? How is everything else at the College?

The prosperity here, the good salaries, they make life a pleasure and existence a joy. Considering the opportunities people get here. I think that we in India are far behind the times. But '*sare jahan se achha Hindustan hamara*', the love of one's country still fills one with sweet nostalgia and whenever there are discussions here, I loudly defend the beauty and the riches of my homeland.

Please write to me at times. With warm personal regards to Dr. Banerji and my esteemed Colleagues and the best wishes for my students

Yours Affectionately,
C L. Nahal

ABOUT OURSELVES

The new year has brought fresh faces into the college, both among students and the Staff. The increase in the number of students has been beyond our expectations. It has been more on the side of Science than on the side of Arts. The coming years will show if the present pace can be maintained. Increase in numbers necessitates expansion of laboratories,

additional class rooms, more books in the library, and more Staff. Unless these are provided the standards of teaching and discipline deteriorate. Once the deterioration sets in it is difficult to step up standards. We do not grudge the right of admission to colleges to any one but to herd together students good, bad and indifferent; seems to us unacademic.

From the paucity of contributions received for the Desh we are compelled to say that even though we have Honours Classes in three subjects our students feel shy of expressing their views through this Forum provided to them. It is for our senior students to give the lead and improve the standard of the Magazine.

Quite often we receive contributions which do not bear the names of their writers. Even when a notice is put on the Notice Board asking them to get into touch with the Editor they fail to turn up. The result is that their articles remain anonymous. Of course, they have the advantage of remaining undetected if their contributions are copied. We have decided to reject all such articles in future.

We also wish to impress upon our writers that they must get their articles corrected before submission or else write them in a fair hand and leave enough space for corrections.

The Staff

How true and prophetic are the words of Milton: "To-morrow to fresh woods and pastures new." We realized their full force when six members of the Staff left when the college re-opened in October. Shri S. M. Sehgal (Botany) and Shri R. K. Dewan (Chemistry) left for the United States for higher studies in their respective subjects. They *will stay there* for three years. Shri K. C. Kanda (English) went on study leave

for two years to work for the degree of Ph. D. at the University of Nottingham. Shri C. L. Nahal (English) was awarded a scholarship for one year by the British Council and proceeded to England for advanced studies. He is at the University of Nottingham for the present and shall proceed to Oxford next January. Their places have been filled in by Shri Y. P. Dhawan and Shri J. K. Jain respectively

Shri S. C. Gupta (Hindi) left us to join the S. D. College, Delhi, as the Head of the Department. Shri Rup Narain, who was appointed as a temporary Lecturer in Hindi left the department to take up appointment at the Hindu College, Delhi.

The following additional appointments have been made in the various Departments :-

1. Shri R. L. Verma (Hindi)
2. Shri Om Parkash Kohli
(Hindi)
3. Shri S. K. Jain (Mathematics)
4. Shri Adarsh Deepak (Physics)
5. Shri K. S. Natrajan
(Chemistry)
6. Shri M. L. Sauduja
(Chemistry)
7. Dr. S. S. Sehgal (Zoology)
8. Shri R. C. Pillai
(Political Science)

We offer our heartiest congratulations and felicitations to Dr. R. D.

Bhardwaj on the award of the degree of D. Litt., by the Agra University. This is the second doctorate won by him. It is a rare distinction and we are proud of him.

We shall be failing in our duty if we did not congratulate Shri S. C. Gupta (who left us to join the S. D. College, Delhi) on the award of the degree of Ph. D. by the University of Delhi. His work was done by him while he was with us and we feel that we can rightly claim his distinction as our own.

The College Office

Shri B. S. Aggarwal has been appointed the Head Clerk in place of Shri J. N. Saxena who retired in March last.

The College Union

The Annual Elections of the Office-bearers of the College Union took place on 26th August, 1959. The following were elected :—

President : Subash Chander Dewan
B. Sc. III Year

Vice-President : M. S. Aggarwal
B. Sc. I Year

Secretary : Vijay Puri B.Sc. II Year

Asstt. Secretary : Subash Anand
B. Sc. II Year

Class Representatives :

Toby Nenon

B. Sc. and B.A. III Year

Anand Prakash B.Sc. & B.A. II Year

Brahm Sarup B. Sc. & B.A. I Year

Prem Bhardwaj

Pre-Medical I and II Year

Nirmal Hingorani Preparatory

Vishino Motwani and Karuna B.A. III Year were nominated to the Union Executive Committee.

The College Union was inaugurated on the 8th of October by Shri B. Gopala Reddi, the Hon'ble Minister for Revenue and Civil Expenditure. A programme of light music was arranged. The Hon'ble Minister addressed the students for about 45 minutes.

The first regular function of the Union was a prize contest in Extempore Speaking in Hindi. Sixteen student participated. Jagdish Chander, B.A. Hons. I Year and Sushma Paul, B.A. Hons. II Year won the first two places.

On the 4th of November the College Union arranged a prize debate in English. The subject of the debate was : "In the opinion of the House the Swatantra Party is bound to fail because of its extremely conservative outlook." Ten students took part. Subash Sabharwal, B. Sc. I Year class and V. K. Ramani, Preparatory class, won the first and the second prize respectively.

On the 14th of November, the birthday of our revered Prime Minister, Shri Jawahar Lal Nehru, a symposium was held. Shri Jai Ram Daulat Ram

M.P. was in the chair. Shri M. Mujeeb Vice-Chancellor, Jamia Millia Islamia, New Delhi, Dr. A.N. Banerji and Shri R. K. Sud spoke on the different aspects of Mr. Nehru's life and genius. Kalyan Jain, B.A. Hons. I class recited a poem on Mr. Nehru. It was highly appreciated by the audience. Mr. Jai Ram Daulat Ram, in his Presidential address, exhorted the students to learn to do what Mr. Nehru wanted them to do: to be strong in order to preserve the freedom of India.

The College Union continues to be affiliated to the Delhi University Students' Union. The following have been elected Members of the Supreme Council of the University Union from our college :

Subhash Chander Dewan,
B.Sc. III Year (Ex-office)

Mangat Ram Sharma
B.Sc. III Year

Ramesh Chander B.Sc. III Year

Arjun Menghani B.Sc. III Year

G. S. Mamik B.A. II Year

Dinesh Joshi B.A. II Year

Ranjit Singh Khanna B.A. II Year

Amrit Lal Gupta B.A. II Year

Deepak Khosla B.A. Hons I Year

Vijay Sharda B.A. I Year

Subhash Chander Dewan has been elected to the Executive Committee of the University Union.

DESH

The History Association

The following were elected office-bearers of the Association :

President : Raj Kumar Sharma
B.A. II Year

Vice-President : M. S Verma
B.A. I Year

Secretary : M. L. Grover
B.A. II Year

Joint Secretary : Dharam Singh
Preparatory

Representatives : Krishna Chowdry
B.A. III Year

„ M. C. Jain B.A. I Year

„ S. Sahni B.A. II Year

The Association organized a picnic-cum-local historical tour at the Qutab in September. The programme included songs, poems and skits.

The inaugural function was held on 16th of November. Dr. Amba Prasad, Reader in History, University of Delhi, delivered a very illuminating talk, entitled "Some Impressions of his recent African Tour". The Association presented a gala programme of drama and music. The play: "Timur-ki-Har" was well received and highly appreciated by the audience. Likewise the folk-songs, depicting various cultures of India, were very much liked by the listeners. The cast of the play was as follows :-

TaimurRaj Kumar Kapoor

KalyaniHarbhajan Kaur

Balkaran.....Bhupinder Singh Bedi

Zafar Ali...Raghubir Singh Sareen
Mubarak.....Yog Raj.
Ali Baig.....Kalyan Chand Jain
Villagers..... Raghubir Singh Bagga
Narendra Tohan
Rajinder Singh

The Sindhi Literary Society

The following are the office-bearers for the year 1959-60 :—

Secretary Thakur Bhatia
Joint Secretary : Ashok Badlani

Class Representatives :

B.A. and B.Sc : Ashok Butani
Pre-Medical : Ashok Raisinghani
Preparatory :
Khanu Lalchandani

A meeting of the Society was held on the 4th of September and a programme of songs and comics was presented. Prehlad, Thakur Bhatia, Ashok Sadhwani, Khanu Lalchandani, Sahib Bedi and Vishino Motwani participated.

A picnic of the Society was held on 16th September. Thakur Bhatia, Ashok Butani; Vishino Motwani, Chandru Motwani, Ashok Raisinghani, Khanu, Amriti, Meena, Asha, Kamla Keshwani and many others joined to make it a success.

Its second meeting was held on 21 October. Prehlad, Khanu and Siri Chand took part in its proceedings.

Members of the Society participated in the inaugural meeting of the Historical Association. Pushpa Pahilajani, Amriti, Meena, Asha and Pushpa Gurnani gave a Sindhi Song: "Laddo"—a folk song sung on occasion of a marriage.

The Society will hold an Essay Competition on 28th November.

The Hindi Parishad

The following were elected the office-bearers for the year 1959-60.

President : Naresh Anjan
Secretary : Ramesh Chander Vohra

The inaugural function, held on 29 August, was a Seminar in connection with the Tulsi Jayanti. It was presided over by Dr. Udhay Bhanu Hans. In September a Hindi Recitation Contest was held. Students recited poems of well-known Hindi poets. Kalyan Jain stood first and Ramesh Chander Vohra and Sushma Paul stood bracketed second. In the Inter-class Trophy Debate the team of B.A. Hons II Year won the trophy. Individual prizes were awarded to Sushma Paul (1st), Kalyan Jain and Manju Mathur (2nd). The Parishad also held a contest in Story and Poetry Writing. The award of the Judge is awaited.

The Sanskrit Parishad

The following are the office-bearers:

President : Dev Bala
Vice-President : Parshottam Lal Vij

Secretary : Madhu Bala
Joint Secretary : Ved Prakash

The first meeting of the Parishad was held on 14th September. The Members read out their own compositions in Sanskrit : short stories, shlokas and puzzles.

The Parishad celebrated the Kalidas Jayanti on the 18th of November. Purshottam Lal Vij and Bhanwar Singh read out their essays in Sanskrit and Jagdish Chander Tyagi recited a few verses from the writings of the great poet. Dr. R. D. Bhardwaj, Lecturer in Hindi, and Shri Ram Lal Verma, Lecturer in Hindi, threw light on the life and works of Kalidas. Shri M.L. Chaudhary, Adviser, explained the beauties, richness and perfection of the style of Kalidas as a poet, dramatist and lyricist.

The Parishad will hold an Essay Competition in Sanskrit in January, 1960.

The Political Science Association

The following were elected the office-bearers in the Annual Election held on 6th August.

President : Rita Dahiya
Vice-President : Sneh Prabha
Secretary : Dinesh Chander Joshi
Joint Secretary : Veena Grover

The first function organized by the Association was an exhibition on the British Parliamentary Govern-

ment. It was inaugurated by the Principal, Dr. A. K. Banerji.

A group of sixty students of Political Science visited the Lok Sabha in Session on 25th August.

In the formal inaugural function Dr. B.R. Chatterji, Head of the South East Asia Department, Indian School of International Studies, New Delhi, spoke on "The Working of Parliamentary Democracy in South East Asia."

The Members went on a picnic to the Qutab and had lot of fun. In the evening they were addressed by Raja Mahendra Pratap M.P. on the subject: "The Necessity and Possibility of a World Government."

The Annual Inter-College Debate for the Kathpalia-Jain Trophy was held on 21st November, 59. The debate was of a high standard and as many as 12 colleges participated in it. Our College was represented by Subash Sabherwal and Virod Kumar Bhalla. Dr. Dwarka Dass, Reader in Political Science, University of Delhi, Mrs. S. Khanna, Lecturer in English, Janki Devi Mahavidyala, Delhi and Shri Kaushal Kumar, Lecturer in Chemistry, acted as judges. The running trophy was awarded to the Lady Sri Ram College for the second consecutive year. The first prize was bagged by Shri Arun Kumar of the St. Stephen's College and the second prize was shared by Shri Masud Mitza of the Law Faculty, University of Delhi, and Shri Marushiki of the Delhi College.

The Association has plans to hold a mock session of the United Nations General Assembly in the third term.

The Social Service League

The members of the Executive for the year 1959-60 are as follows :

Adviser : Shri V.N. Khanna

In-charge Adult Education Centre:
Shri S.M. Jhangiani

President : Ashok Kumar Butani

Secretary : Ramesh Chander Vohra

Members :

R. K. Shorey, Renu Bhasin, Sahib Bedi and Ranjit Kaur.

Sukhu Badlani, B. A. II year, represents the College on the University Council of Service Leagues. Shri S.M. Jhangiani is the Staff Representative on the same Council.

Some Members of the League went to different neighbouring localities for collecting funds for the Kashmir Flood Relief Fund sponsored by Dr. V. K. R. V. Rao, Vice-Chancellor of the Delhi University.

The League has started an Adult Education Centre in the College under the guidance of Shri S. M. Jhangiani and Shri V.N. Khanna. Subash Chander, BA Hons. II Year, is in-charge of the centre. He is assisted by a batch of 7 students of the college. Attendance is satisfactory.

Botanical Excursion

A Botanical excursion to Mussoo-

rie hills was arranged by the Department of Botany in September. The party, consisting of twenty students, was led by Shri Chander Parkash, The party stayed at Mussoorie for about twelve days and made valuable collections of plants, both for the department and research work. At Mussoorie students were taken to all nearby places of Botanical interest. Trips to the municipal gardens-nursery, the Gun-hill, Lal Tibba, Jaber Khet, Vincent hill and the Kempty-falls were, indeed, memorable. A varied collection of Angiosperms was also brought to Delhi with a view to study the effect of contrasting altitudes, temperature and environments on general morphology-cytology and seed fertility of these plants.

The Revers' Crew

The Crew has a membership of 36—almost all who were keen on joining. Ranjit Singh Khanna has been appointed the Troop Leader. He is assisted by 5 Patrol Leaders: Sukhbir Singh, Davinder Nath Sood, B.K. Khanna, Subash Chander Chopra and Vinod Bhalla. Regular training has started.

The United Nations' Students Association (UNSA)

The College Unit of the UNSA, is affiliated to the Delhi University UNSA. It proposes to arrange a few talks on the United Nations by eminent persons.

G.S. Mamik and Vinod Kumar Bhalla were elected President and

Secretary respectively for the year under report.

Sports and Athletics

Notwithstanding the obvious handicaps practice in Cricket, Volley-ball, Badminton, Athletics and Table-Tennis has been regular. Our teams participated in the above mentioned games in the University tournaments. Our Volley-ball team defeated the Hindu College and the Law Faculty teams but lost to the G.T.B. Khalsa College team.

Jagdish Chander, Captain of our Athletic Team, stood second in the Inter-College Athletic Meet held in November.

Dharam Singh Sharma and Vijay Thomas secured a position in Hammer Throw and 110 Meters respectively.

Sukhbir Singh was selected to play in the University Volley-Ball Team. Our congratulations.

The Inter-Class Tournament

This tournament, introduced in 1955, is proving a great success. B.Sc and B.A. classes are trying very hard for the championship. Foot-ball matches, which are to be played in January, will decide the contest.

The N.C.C.

It is heartening to report that our long and constant effort to start

DESH

N.C.C. in the College has after all been rewarded. We have been able to start two Senior Divisions of the N.C.C: the Naval and the Artillery. We have the biggest single contingent among all the colleges in Delhi.

Our Naval cadets will be attending their Annual Training Camp at Colaba, Bombay, during the coming Winter Recess.

Badminton Tournament

Of all the in-door games Badminton remains the most popular. We are running three courts: one pucca and two kuchcha. We hope to add one more pucca court this year to meet the pressing demand of the students.

The Annual Badminton Tournament was a great success. Students and Members of the Staff participated in it.

For the first time this year the tournament was held within an enclosed, covered Shamiana. The open tournament provided excellent game. The credit for making the tournament a success goes to Shri I. S. Kapur and Shri D. S. Chaudhry.

The following are the results of the College Badminton Tournaments 1959-60.

Men's Singles.

Winner	... Satish Bharti
Runner-Up	... Ramesh Chander

Women's Singles

Winner ... Nirmal Vishwanath
Runner Up ... Rashmi Chawla

Men's Doubles

Winner ... Satish Bharti and
Ramesh Chander
Runners Up ... I. S. Kapoor and
Madan Mohan

Mixed Doubles

Winner ... Satish Bharti and
Nirmal Vishwanath
Runner Up ... Ramesh Chander &
Deepak Gill

Lucky Doubles

Winner ... Satish Bharti and
Ramesh Chander
Runner Up ... Chandru and
Surinder Singh

Men's Singles (OPEN)

Winner ... K. D. Kaul
Runner Up ... R. S. Khanna

Men's Doubles (OPEN)

Winner ... Satish Bharti and
Ramesh Chander
Runner Up ... K. D. Kaul and
Chandru

Fine Arts Society

This year in the Inter College

competition for the Inter-University Youth Festival we acquitted ourselves fairly well. We entered as many as five items, viz Arts, craft, group song, group dance, vocal classical music and one act play.

In Art and Craft we met with considerable success. Ashit Sanyal, our young gifted artist, submitted a top prize winner 'Siba'—a beautiful study of his brother done in pencil. 'Portrait,' another painting by him, a treat in water colour, was also selected for the Inter University Youth Festival. S. Jai Kumar's two creditable efforts in artistic Photography namely 'The way to glory' and 'Duty Done' were selected to represent our University at the Festival 'Bagin Air Cooperation' a fine model of an ideal Air Port rendered in card board and soft wood by Raghubir Singh of Prep Science brings up the rear of the selected pieces of art.

Our performance in group song was acclaimed a great success. Veena Dar, leader of the singing group, has been selected for the Delhi University group song team. Veena Dar's performance at the Vocal classical competition was of a high order and much appreciated by the audience. Our Group Dance and one-act play Lghukeshni Trivalambidam were finely executed and well received by the admiring audience. We were invited to stage this play at the University during the Convocation Week celebrations which we did to the great entertainment of the public.

Cast of the 'One-act play'

Lghukeshni Trivalambidam

Suneta Sethi	... B.A. III Year
Vinod Kumar	... B.A. II Year
Rajender Kumar	... B.A. II Year
Kalyan Jain	... B.Sc. I Year
Naresh Kumar	
Anjan	... B.A. II Year
Bina Mathur	... P.M. I Year
Manju Mathur	... Promptor

Group Song

Names	Class
Vijay Khanna	... B.A. II Year
Vijay Bhushan	... B.A. III Year
Vijay Sharda	... B.A. I Year
Inder Jeet	
Wadhva	B.A. I Year (H).
Veena Dar	... B.A. I Year
Sneh Prabha	... B.A. I Year
Sarla Kanal	... P.M. I Year
Suman Kundra	... B.Sc. (B) I Year
Krishana Dar	... B.A. I Year (H.)

Group Dance

Name	Class
Veena Dar	... B.A. I Year
Sneh Prabha	... B.A. I Year
Sarla Kanal	... P.M. I Year
Suman Kundra	... B. Sc. II Year
Miss Shashi Gupta	P.M. I Year
Mohinder Singh	... B.Sc. Final
Ishwar Kaul	... B.Sc. Final

Ravi Seth	... Prep. Arts
Laxman Ganpati	... B.Sc. Final
Surinder Sawhney	... Prep. Arts
Surinder Kaur	... Prep. Arts

Our Distinguished Visitor

Prof. F. H. Hinsley of the Cambridge University addressed the Staff and students on the Similarities and Dissimilarities between the Universities of Delhi and Cambridge on the 10th of August, 1959.

Office-bearers of Games and Clubs

The following were selected Office-bearers for various games clubs :-

Cricket :

Captain : Arjun Menghani
Secretary : M. Mehra

Volley-Ball :

Captain : Om Parkash
Secretary : Kranti Kumar

Athletics :

Captain : Jagdish Chander
Secretary : Sukhbir Singh

Badminton :

Captain : Satish Chander Bhatia
Officiating Secretary : Deepak Khosla

Net-Ball :

Captain : Raksha Kapur

Table-Tennis :

Captain : Mohinder Singh Nagra
Secretary : Ramesh Chander

Condolence Resolution

The following resolution was passed by the Staff of the Deshbandhu College, Kalkaji, in an emergent meeting held on 9th November, 1959, under the Chairmanship of Shri R. K. Sud :-

- (i) "This meeting of the teaching Staff of the Deshbandhu College, Kalkaji, places on record its sense of deep sorrow at the sad demise of the revered mother of Dr. A. N. Banerji and expresses heartfelt sympathy with the bereaved family. May the departed soul rest in peace!"
- (ii) It is further resolved that a copy of the above resolution may be sent to Dr A. N. Banerji and the Editor of the College Magazine."

सम्पादकीय

(सम्पादिका—सुषमा पॉल, हिन्दी ऑनर्स द्वितीय वर्ष)

‘देश’ का प्रथम अंक आपके समक्ष है। सम्पादक के पावन आसन पर आयुक्त होने के निमित्त यह मेरा सर्व प्रथम एवं अनिवार्य कर्तव्य हो जाता है कि मैं अन्य विद्यार्थियों के सहयोग को प्राप्त करती हुई नव प्रवेश प्राप्त छात्र एवं छात्राओं का सहर्ष स्वागत करूँ। मुझे पूर्ण विश्वास है कि छात्रसंख्या में वृद्धि हमारी कॉलेज पत्रिका के नवनवोन्मेष में आशातीत योगदान प्रदान करेगी। प्रस्तुत अङ्क में कविता, कहानी, निबन्ध, प्रादेशिक साहित्य पर आधारित रचनाएँ एवं हास्यरस सन्बन्धी लेख प्रकाशित किए गए हैं। कुछ रचनाएँ त्रुटिपूर्ण होने के कारण पत्रिका में स्थान प्राप्त न कर सकीं। यद्यपि यह मत्त है कि प्रकाशित रचनाएँ अत्यधिक महत्वपूर्ण नहीं तथापि प्राप्त रचनाओं में सर्वाधिक उपयुक्त ये ही थीं।

अप्रकाशित रचनाओं के लेखकों को निराश न होना चाहिए क्योंकि प्रारम्भिक अवस्था वाले लेखकों के समक्ष प्रायः दो समस्याएँ होती हैं। प्रथम तो यह कि कुछ लिखने की इच्छा से प्रेरित होने पर उनके समक्ष यह समस्या उठ खड़ी होती है कि वे हृदय में भावों का उद्दाम वेग होने पर भी उसकी अभिव्यक्ति नहीं कर पाते अर्थात् उनकी अभिव्यंजना शक्ति क्षीण होती है। इस श्रेणी के लेखकों को निरुत्साहित होने की आवश्यकता नहीं। साहित्य के अधिकाधिक अध्ययन से उनकी सफलता निश्चित है। सम्पादक पर उचित-अनुचित आक्षेप की प्रवृत्ति व्यक्ति विशेष का मानवर्द्धन नहीं करती अपितु उसे अपेक्षाकृत ह्यामोन्मुख बना देती है। प्रतिभा

का समुचित विकास ही इस दिशा में उनका सच्चा पथ-प्रदर्शन कर सकता है।

प्रारम्भिक अवस्था वाले लेखकों के समक्ष दूसरी समस्या यह होती है कि उनके अपूर्व प्रयास के फलस्वरूप रचनाओं को यथेष्ट स्थान क्यों नहीं उपलब्ध हो पाता? मेरे विचार में लेखन कार्य की दिशा में ‘शिशु लेखक वर्ग’ में मौलिक अनुभूति, स्वतन्त्र विचारधारा तथा वर्ण्य विषय के निष्पक्ष एवं स्पष्ट विवेचन की प्रवृत्ति के अभाव में प्रायः उनकी आशा निराशा में परिवर्तित हो जाती है। परन्तु एक बार असफल लेखक की अपनी असफलता को ‘सम्पादक का पक्षपात’, ‘अपने प्रति अन्याय’ अथवा ‘सफल लेखन को दुष्कार्य एवं अप्राप्य’ न ग्रहण कर अपनी दुर्बलताओं के सफलोत्पादन का प्रयास करना चाहिए।

वस्तुतः मानव कभी पूर्णता को प्राप्त नहीं कर सकता तथापि उस ओर सतत प्रयास करने की दिशा में निरुत्साहित नहीं होना चाहिए। निरन्तर प्रयत्नशील व्यक्ति धैर्य एवं उत्साह के साथ कार्य करने के कारण अन्ततः सफलता को प्राप्त कर लेता है। उत्तम ग्रन्थों का अध्ययन, विद्वन्मण्डली का सत्संग, धैर्य, कार्य-संलग्नता एवं एकनिष्ठा की भावना से आप्लावित लेखक के हृदय में यदि साहित्यानुशीलन के प्रति अभिरुचि हो तो निश्चित ही सफलता उसके चरण-स्पर्श करने में संकोच न करेगी।

मातृभाषा होने के साथ-साथ हिन्दी भाषा

राष्ट्रभाषा के उच्चासन पर आसीन हो चुकी है परन्तु क्या आसन मात्र प्रदान कर देने में ही हमारे कर्तव्य की इति श्री है? पाठकगण! सावधान! इस प्रकार की विचारधारा प्रवृत्तना मात्र सिद्ध होगी। माँ भारती आपकी सेवा की इच्छुक है। युग-युगान्तरो से सतत प्रवाहित हिन्दी साहित्य के स्रोत को अजस्र रखना आप पर ही निर्भर करता है। देश में हिन्दी विरोधी जो मत प्रचलित हुआ है उसका निर्मूलन कर माँ-भारती की प्रतिष्ठा का अपेक्षाकृत प्रतिष्ठापन करना आपका पावन कर्तव्य है जिसकी पूर्ति करने में किसी भी हिन्दी प्रेमी को संकोच नहीं करना चाहिए। माँ-भारती ने अपनी ज्ञान-सुधा से आपका पोषण एवं वर्द्धन किया है, अतः आप में वह प्रबल शक्ति है जिसके समक्ष विश्व की कोई अन्य शक्ति ठहरने की सामर्थ्य नहीं रखती। आपके शङ्खनाद बजाने की देर है कि हिन्दी विरोधी प्रचलित विचारधारा अन्धकार के गर्त में विलीन हो जाएगी। यद्यपि यह सत्य है कि भारतीय सरकार इस दिशा में कुछ प्रयत्न कर रही है परन्तु उसे राष्ट्रभाषा के प्रचारार्थ उपयुक्त कहना कदापि संगत न होगा।

पाठकगण! वर्तमान परिस्थितियों में अनिवार्य है कि हिन्दी भाषा के उत्थान के निमित्त हम उदार दृष्टिकोण ग्रहण करें। विकास के लिए भाषा को विस्तृत क्षेत्र प्राप्त होना चाहिए। संकुचित परिधि में भाषा का समुचित विकास सम्भव नहीं। अतः हमें चाहिए कि ठेठ हिन्दी में रचित रचनाओं के साथ-साथ ऐसी रचनाओं को भी, जिनमें अन्य भाषाओं के कुछ शब्द उपलब्ध हो जाएँ, स्वीकार कर लेना चाहिए। हिन्दी प्रेमी लेखकों का उदार दृष्टिकोण ही हिन्दी भाषा को श्रेय एवं प्रेय बना सकता है। हृदय की विशालता एवं उदारता ही विस्तृत परिमाण पर विश्वबन्धुत्व की भावना का

पोषण करने में समर्थ हो सकती है। आज हिन्दी भाषा में अनेक ऐसे शब्द प्रचलित हो गए हैं जो विभाषीय होते हुए भी हमारी भाषा में इतने घुल मिल गए हैं कि उनकी उपस्थिति खटकती नहीं। भारतीय संस्कृति ग्रहणशीलता की भावना के फलस्वरूप ही इतने सम्माननीय पद को प्राप्त हो पाई है। अतः हमें भाषा के सम्बन्ध में भी अपनी संस्कृति की इस प्रवृत्ति से शिक्षा ग्रहण कर ग्रहणशीलता की भावना को परिपोषित करना चाहिए। अन्य भाषाओं के शब्दों के यथोचित प्रयोग से हिन्दी भाषा का क्षेत्र भी अपेक्षाकृत विकसित होगा। परन्तु ग्रहणशीलता की प्रवृत्ति से मेरा अभिप्राय यह कदापि नहीं कि हिन्दी भाषा के उपयुक्त शब्दों के होते हुए भी उनका प्रयोग न कर अन्य भाषाओं के शब्दों का प्रयोग किया जाए। 'राजा-रानी' के स्थान पर 'बादशाह-बेगम' का प्रयोग, 'कार्यालय' शब्द होते हुए भी 'आफिस' शब्द का प्रयोग हमारे अज्ञान का परिचायक है। किसी भी प्रवृत्ति को यथोचित सीमा तक ही ग्रहण करना अपेक्षित है।

हिन्दी भाषा अपने स्वर्णिम भविष्य को आपकी मेधा शक्ति में संजोए बैठी है। मैं आशा करती हूँ कि आप, भारत के आगामी कर्णधार, हिन्दी के सूत्र का निकट भविष्य में संचालन करने वाले नव-लेखक, हिन्दी भाषा की सेवा सम्बन्धी अपने पावन कर्तव्य की पूर्ति कर ही चैन की साँस लेंगे।

इस अङ्क में स्थान न पा सकने वाली रचनाओं के लेखकों के आक्रोश के प्रति मुझे पूर्ण सहानुभूति है परन्तु मैं उन्हें पुनः यह प्रेरणा प्रदान करना चाहती हूँ कि वे निरुत्साहित कदापि न हों। प्रयत्न करते चले जाइए, आपकी सफलता के मार्ग में कोई व्यवधान उपस्थित नहीं कर सकता। मुझे आशा है, आगामी अङ्क के लिए छात्र अधिक सुन्दर भावपूर्ण एवं हृदयग्राही रचनाओं का प्रेषण करेंगे।

—: हम नदी के दो किनारे :—

‘चन्द्रप्रकाश गुप्त’ बी. ए. द्वितीय वर्ष

मिलन से मजबूर साथी, हम नदी के दो किनारे ।

प्रेम धारा बह रही है, पर नहीं मिलते किनारे ॥

शरद की इस चन्द्रिका में चाँद तारे मुस्कराये ।

तब मिलन के भाव मन में, बाढ़ बन करके हैं आये ॥

भाव की इस बाढ़ को, रोकते हैं दो किनारे ।

मिलन से मजबूर साथी, हम नदी के दो किनारे ॥

रात्रि के उस आवरण में, मुँह छिपाये था दिवाकर ।

‘मधु’ कल्पना में लीन था, मैं प्रेम का दीप जलाकर ॥

किन्तु तुमको ढूँडते थे, आवरण में दृग हमारे ।

मिलन से मजबूर साथी, हम नदी के दो किनारे ॥

याद आती है मिलन की, और तरुवर हिल रहे हैं ।

हृदय के इस पटल पर मिलनचित्र अंकित हो रहे हैं ॥

निरख कर इस चित्र को, नेत्र लचके हैं हमारे ।

मिलन से मजबूर साथी, हम नदी के दो किनारे ॥

दुर्दिनों में आह बनकर, भाव दिल में हैं बिचरते ।

मिलन की उस मधुर बेला, को भावी में निरखते ॥

फिर भी मिलन की आश लेकर, चल रहे हैं दो किनारे ।

मिलन से मजबूर साथी, हम नदी के दो किनारे ॥

* रेडियो द्वारा मिश्रित प्रोग्राम *

लेखक :- हरीश चन्द्र वासदेव, प्रैप आर्ट्स

रेडियो तो प्रायः आप सब सुनते ही हैं और मैं भी, परन्तु आज मैंने चार स्टेशन एक साथ सुने ।

‘चार’

‘जी हाँ, चार ही,

“वात यह हुई कि चार स्टेशनों से चार प्रकार के प्रोग्राम एक साथ ही आ रहे थे अथवा सुनाई दे रहे थे या यूँ कहिए दिये जा रहे थे । जलन्धर से कोई बहन एक नई सब्जी बनाने का तरीका बता रही थीं अथवा सुभाव दे रहीं थीं, बम्बई से एक खिलाड़ी क्रिकेट के अनुभव बता रहा था, जब कि दिल्ली से एक फौजी अफसर फौजी भाइयों के प्रोग्राम में हवाई उड़ान पर अपना वक्तव्य दे रहा था जिसके साथ कलकत्ता से कोई नेता “U.N.O. के उद्देश्यों पर प्रकाश डाल रहा था, मैं कभी कोई और कभी कोई स्टेशन लगा देता था जिससे सब स्टेशनों से कुछ न कुछ सुन सकूँ । यूँ समझिये कि खिचड़ी बन रही थी ।

हाँ, तो अब जलन्धर, बम्बई, दिल्ली व कलकत्ते का मिला जुला प्रोग्राम सुनिये ।

प्रिय बहनो !आज मैं आपको बनाऊंगा कि क्रिकेट खेलते समय और हवाई जहाज को स्टार्ट करने के लियेयू, एन, ओ. जैसी संघ की स्वादिष्ट सब्जी कैसे बनाई जाती है ।खिलाड़ी का कर्तव्य है किहवाई

जहाज को बाईं ओर मोड़े.....और सैक्रेटी के काम को आसान बनाने के लिए उस.....सब्जी में मिर्च कम डाले । ऐसा करने से गेन्द बाउन्डी तक जा सकेगी, और.....उड़ने के लिए जमीन छोड़ने से पहले.....यू. एन. ओ. के देशों कीसब्जी का स्वाद ठीक हो जाएगा । फिरभी‘फास्ट’ बॉल को खेलते समय ‘बैट्समैन’ को.....आसमान से जमीन पर उतारना पड़ता है और.....न्यूयार्क में स्थित यू. एन. ओ. के समस्त मैम्बर.....आलू छील कर पतीली में डालते हैं । अब.....‘बैट्समैन’ को रन लेने चाहिएँ जिससेहवाई जहाज की तेजी के कारण और.....जनरल असेम्बली में आये हुये प्रस्तावों में.....मसालों का ठीक मात्रा में.....न होने के कारणअम्पायर को ठीक निर्णय देने में कठिनाई होती हैअब पायलट को चाहिए कि हवाई जहाज को नीचे उतारेऔर ‘साम्यवादी’ राष्ट्रों द्वारा रखे गये प्रस्तावों कोचूल्हे पर से खाने के लिए, थोड़े से मसाले डाल कर उतारे.....क्यों कि मैच जीतने की खुशी में.....पायलट को जहाज रोकने से पहलेयू. एन. ओ. जनरल असेम्बली के प्रधान की आज्ञा लेनी होती है ।

इसी समय होस्टल का ‘फ्यूज’ उड़ गया जिससे यह प्रोग्राम जारी न रह सका ।

[‘क्यों जी कैसी लगी’]

चरित्र - निर्माण

लेखिका :- सुषमा पॉल बी. ए. ग्रानर्स हिन्दी द्वितीय वर्ष

यथा ग्रीष्म काल में किसी मरुभूमि के निवासी तृषातुर हो 'पानी-पानी' चिल्लाते दृष्टिगत होते हैं, परन्तु कहीं भी जीवन के दर्शन नहीं होते तथैव आज विद्या एवं चरित्रबल के लिए जगद्-गुरु की उपाधि से विभूषित भारत देश में सर्वत्र 'चरित्र-चरित्र' की पुकार हो रही है परन्तु कोई भी उसका ज्ञान प्राप्त करने में समर्थ नहीं हो रहा है। यथा दूर से ही बालू पर पड़ रही सूर्य-किरणों के कारण बालू को ही जलागार समझ कर मृगतृष्णा के वशीभूत होकर मृग उस ओर भागते हैं, परन्तु आभासित जल के स्थान पर शुष्क एवं ऊष्म रेत के ही दर्शन होते हैं। ठीक उसी प्रकार आज लोग जहाँ चरित्र का आभास पाते हैं, उसी ओर भागते हैं, परन्तु वहाँ पहुँचने पर उन्हें क्या उपलब्ध होता है,—क्या मच्चरित्रता ? नहीं अपितु चरित्रहीनता। आज मार्क्सवादी भाषणों एवं समाचार पत्रों में सर्वत्र मच्चरित्र पर व्याख्यातों एवं लेखों का विपुल आगार अपनी आभा से प्रदीप्त हो रहा है। परन्तु चरित्र पिपासा शान्त नहीं होती। चारों दिशाओं में यह मन्देश व्याप्त हो रहा है कि 'चरित्र का निर्माण करो।' परन्तु स्पष्ट नहीं होता कि यह 'चरित्र' कौन-सी औषधि है ? उसका निर्माण किस प्रकार होता है ? उसके सेवन की क्या पद्धति है ? इतना प्रयत्न करने के उपरान्त भी जब हमें अपने चिरा-भीष्ट की सिद्धि नहीं हो रही तो स्पष्ट है कि 'कोऽत्र दोषः' अर्थात् कहीं कुछ दोष अवश्य है।

चरित्र-निर्माण की दिशा में सफलता प्राप्त न होने का मूल कारण यह है कि आज चरित्र का

'स्व-चरित्र' न हो कर 'परचरित्र' माना जाता है। जहाँ एक व्यक्ति ने किसी की चरित्र हीनता की ओर संकेत किया कि आलोच्य पात्र स्वयं को सुधारने की अपेक्षा इसमें अपना अपमान अनुभव कर वक्ता के ही चरित्र पर उचितानुचित कटाक्ष करने लगता है। आज पिता चाहता है कि उसका पुत्र सत्यभाषी बने, परन्तु स्वयं इस सिद्धान्त का पालने करने की क्षमता नहीं रखता। पति चाहता है कि उसकी पत्नी सीता सदृश पतिव्रता हो परन्तु स्वयं पर-नारी को पथ भ्रष्ट करने में संकोच नहीं करता। शिक्षक चाहता है शिष्य सच्चरित्र हो परन्तु स्वयं चरित्र गठन की ओर ध्यान नहीं देता अर्थात् स्वचरित्र निर्माण की ओर किसी का भी ध्यान नहीं फिर चरित्र-निर्माण करे कौन ? 'हितोपदेश' में एक कथा वर्णित है—

'जब एक चोर को फाँसी का दण्ड दिया जाने लगा तो उसने उपाधिराज से निवेदन किया कि 'हे महाराज ! स्वर्ग वपन की क्रिया मुझे ही ज्ञात है पहले आप मुझसे यह विद्या प्राप्त कर लीजिए तदुपरान्त मुझे अपेक्षित दण्ड दीजिए।' राजा ने उसकी प्रार्थना को स्वीकार कर लिया और अनेक सोने के बीज वनवाये। जब उन्हें बोलने का समय आया तो उस चोर ने कहा—'हे महाराज ! इनका वपन वही कर सकता है जिसने अपने जीवन में कोई अनुचित कार्य न किया हो। मुझे तो आपने चोरी के अपराध में पकड़ा ही है अतः आप ही इस कार्य को पूर्ण कीजिये।' अब राजा ने अपने गत जीवन पर दृष्टिपात किया। उसे भी अपना जीवन दुर्गुणों

से सर्वथा हीन प्रतीत न हुआ। राजा की ही भाँति अन्य सभी अधिकारी एवं नागरिक स्वर्ण वपन के अनधिकारी सिद्ध हुए। तब चोर ने कहा—‘सर्वे वयं चौराः’ अर्थात् हम सब चोर हैं। इस अवस्था में केवल एक ही व्यक्ति को क्यों दण्ड दिया जाए। आज प्रत्येक कार्य में चरित्र हीनता परिलक्षित होती है। अतः ईश्वर का नियम कहता है—‘सर्वे यूयं चौराः’ तुम सब चोर हो तो क्या इससे निवृत्ति का कोई उपाय भी है। बड़ा कठिन ! यदि सम्भव हो तो आत्मविश्लेषण करो। मनुस्मृति में मनु महाराज लिखते हैं—

‘स्वं स्वं चरित्रं शिक्षरेन् पृथिव्याम् सर्वं मानवाः’

परम् श्रद्धेय महर्षि दयानन्द जी ने भी यही नारा लगाया ‘ऋण्वन्तो विश्वमार्यम्’। यही वेद का नारा है। आर्य का अर्थ है श्रेष्ठ अर्थात् सच्चरित्र पुरुष। स्वामी जी ने अनुभव किया कि आज भारत के दुखी होने का मूल कारण है भारत में सच्चरित्र व्यक्तियों का अभाव। जिस राष्ट्र ने श्रेष्ठ व्यक्तियों को उत्पन्न किया, दुर्लभ से दुर्लभ पदार्थ तक वहाँ आ पहुँचते हैं। राम एवं कृष्ण के विश्व पर पड़े शक्तिशाली प्रभाव में उनका उदात्त जीवन निहित है। आज ‘अधिक अन्न उपजाओ’ की अपेक्षा हमारा नारा होना चाहिए—‘अधिक सदाचारी पुरुषों को उत्पन्न करो।’ ऋण्वन्तो विश्वमार्यम्’ इसी का अर्थानुवाद है। आज हम रामराज्य के गीत गाते हैं परन्तु राम तो गणतन्त्रराष्ट्र के राष्ट्रपति न थे। वे तो जन्म से राजा थे परन्तु फिर भी हम रामराज्य क्यों चाहते हैं? केवल इसी कारण कि राम के उज्ज्वल चरित्र ने हमारे हृदयों में घर कर लिया है और हम राम को किसी भी परिस्थिति में भी नहीं भूल सकते। देवानां प्रिय सम्राट अशोक के राज्य चिह्न सिंह की मूर्ति को भारत सरकार ने अपना राज्य-चिह्न क्यों बनाया? सरकार के

कथनानुसार हमारे राज्य का आदर्श अशोक का राज्य रहेगा। अतः भारतीयों को सच्चरित्रता की प्रेरणा लेनी चाहिए। यद्यपि ‘सदाचार’ शब्द सापेक्ष है तथापि सदाचार का जो मौलिक आधार है वह तो सार्वभौम है। यही कारण है कि राम, कृष्ण, बुद्ध, दयानन्द आदि के जीवन की प्रशंसा विश्व के सम्पूर्ण मानव करते हैं।

चरित्र-निर्माण संसार का परित्याग कर एकान्त में राम नाम जपने से नहीं हो सकता। गेटे के अनुसार ‘चरित्र जन-समष्टि में रह कर ही विकसित होता है। चरित्र-निर्माण के लिए जीवन संग्राम में डटकर जूझने की आवश्यकता है। इस विकारपूर्ण विश्व से भाग कर मानवोद्देश्य की प्राप्ति सम्भव नहीं। सत्संगति अथवा किसी सद्ग्रन्थ का केवल अध्ययन पर्याप्त नहीं। दीर्घ अभ्यास से ही हम किसी निश्चय पर अटल रहना सीख सकते हैं। गिरना निन्दनीय नहीं क्योंकि गिर कर ही व्यक्ति श्रेयस्कर पथ का अनुसरण करने की प्रेरणा ग्रहण कर सकता है परन्तु गिर कर न उठना निन्दनीय एवं अनुचित है। आज जिन लोगों को हम महात्मा के नाम से अभिहित करते हैं उनमें से अनेक ऐसे हैं जो अपने जीवन में किसी न किसी काल में काम, क्रोध अथवा लोभ आदि के मोह में फँस गए थे परन्तु उन्होंने साहस का त्याग न किया।

चरित्र-निर्माण के लिए कथनी के साथ-साथ करनी का सहयोग आवश्यक है। आज हिन्दू जनता गीता का पाठ करते अघाती नहीं। गीता तो आत्मा की अमरता का सन्देश देती है परन्तु सम्भवतः हिन्दू जाति में अत्यल्प ही ऐसे होंगे जो इस उपदेश को हृदयंगम कर सांसारिक बन्धनों से विमुक्त रहते हों।

आज यह चरित्रहीनता हमारे भारत देश में

प्रमुख रूप से विद्यमान है। जाति भेद एवं परस्थितियों से अनेक हिन्दू ईसाई धर्म अपना रहे हैं। इसके विरुद्ध उनका हाहाकार एक मरते हुये बेबस पशु के चीत्कार से बढ़ कर और कुछ नहीं प्रमाणित हो रहा है और ईसाई धर्म अबाध गति से भारत में विस्तार पा रहा है। परन्तु हाय रे दुर्भाग्य ! इसके लिए कुतर्क यह प्रस्तुत किया जाता है कि ईसाई मिशनरी रुपये का प्रलोभन देकर ही ऐसा करने में समर्थ हैं। परन्तु मैं पूछती हूँ कि क्या सभी मुसलमान करोड़पति हैं ? क्या पाकिस्तान में कोई भी निर्धन नहीं ? फिर वहाँ ईसाई मिशनरियों को सफलता क्यों नहीं मिल रही है ? क्या यह हमारी चारित्रिक दुर्बलता नहीं कि जिस तथ्य को हम अंगीकार करते हैं उसे कहने एवं उस पर आचरण करते हुए संकोच करते हैं और फिर अपनी चारित्रिक दुर्बलता छिपाने के हेतु अपना दोष दूसरों के गले मढ़ना चाहते हैं। आजकल यह प्रवृत्ति सर्वत्र विद्यमान है—

‘धर्मस्य फलं इच्छन्ति धर्मं नेच्छन्ति मानवाः ।

न पापफलमिच्छन्ति पापं कुर्वन्ति यत्नतः ॥’

मनुष्य धर्म के फल सुख की इच्छा करता है परन्तु धर्मानुकूल आचरण नहीं करता। पाप के फल दुःख की भी अपेक्षा नहीं रखता परन्तु यत्नपूर्वक पाप मार्ग की ओर प्रवृत्त होता है। सदाचारी बनने के लिए पाप से घृणा एवं सत् कर्मों की ओर प्रवृत्ति आवश्यक है। सदाचारी व्यक्ति ही इस पृथ्वी के भूषण हैं। मनु महाराज सदाचार के महत्व का वर्णन करते हुए इस प्रकार वर्णन कहते हैं—

‘आचारात्लभते ह्यायु आचारादीप्सित प्रजा ।

आचारो धनमक्षयं आचारो हन्त्यलक्षणम् ॥

चरित्रवान् बनने के लिए स्वाध्याय का महत्व

अत्यधिक है। इससे मनुष्य की मानसिक शक्ति का वर्धन होता है एवं तदनुकूल आचरण से व्यक्ति चरित्रवान् बन सकता है। अश्लील साहित्य का अध्ययन वर्जित है। श्रेष्ठ ग्रन्थों का स्वाध्याय आत्मा की औषधि है तथा निरोग आत्मा चरित्र की प्रमुख सहायक है। स्वाध्याय से व्यक्ति आत्मिक उन्नति के पथ पर अग्रसर होता है। मनुस्मृति में भी स्वाध्याय को आत्मा के लिए परमात्मा की प्राप्ति का साधन बतलाया गया है,—

स्वाध्यायाद्योगमाहित् योगत्स्वाध्यायमामनेत् ।

स्वाध्याययोगसम्पत्त्या परमात्मा प्रकाशते ॥

चरित्र-निर्माण के लिए सत्संगति भी अपेक्षित है। यद्यपि सद्-ग्रन्थों का अध्ययन भी सत्संगति से कम नहीं तथापि सज्जनों की संगति का चरित्र पर विशेष प्रभाव पड़ता है। अपने मन को संयम में रखना चाहिए। ईश्वर में विश्वास रखते हुए दुर्गुणों से बचना चाहिये। आस्तिकता पर्याप्त सीमा तक चरित्र निर्माण में अपना सहयोग देती है। ‘आचारः परमो धर्मः यह प्रसिद्ध संस्कृत सूक्त भी चरित्र-निर्माण-पथ के पथिक बनने की प्रेरणा देता है। आज भारत-माता को सच्चरित्र पुत्रों की आवश्यकता है, अतः आओ भारत के कर्णधारों। हम सब मिल कर माता की आवश्यकता पूर्ण करने का प्रण लें। कोई भी देश उन्नति के शिखर पर तभी पहुंच सकता है जब कि उसके नागरिक सच्चरित्र एवं स्वस्थ विचारों के हों। देश की समृद्धि में अर्थ एक महान कारण है लेकिन वह साधन है साध्य नहीं। अर्थ के द्वारा हम सुखमय जीवन व्यतीत कर सकते हैं शान्तिमय जीवन नहीं परन्तु यदि जीवन पर नैतिक सदाचार विषयक नियंत्रण न रहे तो उच्छृङ्खलता आ जायेगी। कम से कम अपने विद्यालय के छात्रवर्ग को यह प्रेरणा प्रदान करने का मुझे पूर्ण अधिकार (शेष १५ पृष्ठ पर)

घन-घोर आज जो छाया है

दुखियों के दुःखों ने मिल कर
यह अद्भुत रूप बनाया है।
यह कतल हुए अरमानों का
उड़ खून गगन में आया है।

जो भारी बोझा धरती के-
कंधों का, हरने आया है।
घन-घोर आज जो छाया है।

शोषित के दिल की दबी आग
बन बिजली नभ में आई है।
बस्तों की चीख पुकारें हैं,
जो देता गर्ज सुनाई है।

लाखों कुटियों को गिरा मिटा
कुछ महल बनाने वाले जो।
लाखों डालों को सूना कर
कुछ कण्ठ सजाने वाले जो।

जिन का यौवन बन नीर बहा
वह सूख गगन में छाया है।
यह भूखी प्यासी रूहों ने
मिल अपना रोष दिखाया है।

जो होती भंभा के पहले
खामोशीं वह यह छाई है
निर्धन की ठण्डी आहों ने
यह ठण्डी पवन चलाई है।

दुखिया मानवता की खातिर
उपचारक बन कर आया है।
घन-घोर आज जो छाया है।

लाखों को तन से नग्न बना
निज तन चमकाने वाले जो।
लाखों भूखों के मुंह से ले
पकवान पकाने वाले जो।

उन दुष्टों की करतूतों का
प्रतिकार रूप बन आया है।
घन-घोर आज जो छाया है।

औरों का सुख संसार लूट
जीवन में ऐश उड़ाते जो।
औरों का इज्जत मान बेच
खुद इज्जतदार कहाते जो।

धनवानो ! अभी सँभल जाओ
कुछ चषक पाप का खाली है।
कुछ भी बिगड़ा है अभी नहीं
कुछ दूर अभी अधियाली है।

धनवानो ! आज संभल जाओ
यह वज्र गिराने आया है।
घन-घोर आज जो छाया है।

दुखी को देख कर दुख में लगे मन स्वयं ही रोने,
स्वयं को देख कर दुख में इसे रोना नहीं आता।

औरों के आशा दीप बुझा
घर घी के दीप जलाते जो।
अरमान कतल कर औरों के
दिल के अरमान मिटाते जो।

जिस भू पर ऐसे दानव हैं
वह धरा डुबाने आया है।
घन-घोर आज जो छाया है।

अब भी हो मंजिल पा सकते
हुई रात अभी न काली है।
अब तक यह घटा नहीं बरसी
क्षण भर में बरसने वाली है।

नरेशकुमार 'अनजान'
बी० ए० द्वितीय वर्ष

आधुनिक मीरा : श्रीमती महादेवी वर्मा

लेखक—पुरुषोत्तम लाल विज (हिन्दी ग्रॉनर्स) प्रथम वर्ष

“मेरी आहें सोती हैं, इन ओंठों की ओंठों में ।
मेरा सर्वस्व छिपा है, इन दीवानी चोटों में ।
चिन्ता क्या है, हे निर्मम, बुझ जाये दीपक मेरा ।
हो जायेगा तेरा ही, पीड़ा का राज्य अन्धेरा ।”

प्रस्तुत पद्यांश हमें एकाएक उस मीरा का स्मरण करवा देता है जिसके काव्य में वेदना, पीड़ा निराशा तथा चिन्ता का ही प्राधान्य है। जिसका विश्वास है कि वेदना से ही जीवन परिष्कृत होकर अपने आराध्य देव से मिलने में समर्थ हो सकता है। जिसने भावना और कल्पना द्वारा कविता के माध्यम से जीवन के अत्यधिक सुन्दर और हृदयग्राही चित्र उपस्थित किये हैं। यह मीरा कोई अन्य नहीं—महादेवी वर्मा ही हैं। उनकी उक्त पंक्तियों में वेदना का साकार रूप प्रस्तुत किया गया है।

महादेवी वर्मा आधुनिक हिन्दी की सर्वश्रेष्ठ कवयित्री हैं। उन्हें बचपन से ही काव्य में रुचि थी। बाल्यावस्था से लेकर आज तक उन्होंने काव्य की सतत साधना की है। इस साधना के फलस्वरूप इन्होंने जीवन को एक नये दृष्टिकोण से देखा और जीवन को कविता देवी की सेवाओं में समर्पित कर दिया। पीड़ा और करुणा का इतना प्रबल प्रभाव इनकी कविता में है कि काव्य के एक-एक शब्द से आँसू का अविरल स्रोत फूट पड़ता है। महादेवी में जीवन का उल्लास नहीं है और न ही इनमें आशा की मीठी झलक है। इनके काव्य जीवन में नैराश्य है, पीड़ा है और करुणा है।

महादेवी जी की कृतियों में ‘नीरजा,’ ‘दीप-

शिखा,’ ‘यामा,’ ‘सांध्यगीत’ ‘नीहार’ आदि प्रमुख हैं। इनका सम्पूर्ण वैभव, सम्पूर्ण माधुर्य, और ऐश्वर्य इन रचनाओं में निहित है। इनका प्रत्येक शब्द, प्रत्येक पंक्ति इनके आँसुओं से सिक्त है।

पीड़ा तथा करुणा:—

महादेवी वर्मा का काव्य करुणा रस से ओत-प्रोत है। इनकी कविता डबडवाई आँखों के समान है। जिससे सदा भाव-रूपी आँसू झलकते रहते हैं। इन्होंने निराशा और पीड़ा को ही जीवन का ध्येय समझा है। इनकी धारणा है कि वेदना में ही मानव-जीवन की सच्ची सफलता निहित है। वे नहीं चाहतीं कि उनकी इच्छाएं पूर्ण हों, उन्हें अपने प्रियतम के दर्शन हों क्योंकि इच्छाओं की पूर्ति का अर्थ है—जीवन में निराशा का अन्त तथा प्रियतम के दर्शन हो जाने का तात्पर्य होगा—विरह की पीड़ा की समाप्ति। उन्हें प्रिय है तो केवल पीड़ा; अपने प्रियतम को भी इन्होंने वेदना में प्राप्त किया है और उसे प्राप्त कर लेने पर भी वे उसमें पीड़ा को ही ढूँढना चाहती हैं।

“मेरे बिखरे प्राणों में सारी करुणा ढुलका दो ।
मेरी छोटी सीमा में अपना अस्तित्व मिटा दो ॥
पर शेष नहीं होगी यह मेरे प्राणों की क्रीड़ा ।
तुमको ढूँढा पीड़ा में, तुममें ढूँढूँगी पीड़ा ॥”

श्रीमती वर्मा ने प्रेम-पीड़ा में ही जीवन की गहराई पाई है। उनका कहना है कि जीवन में प्रसन्नता तथा सुख क्षणिक हैं। उसका अधिकांश तो दुःख से ही परिपूर्ण है। पीड़ा मानव जीवन की

अतुल सम्पत्ति है। करुणात्म कल्पनाएँ ही हमारा मधुरतम गीत होती हैं। जिस कविता में केवल जीवन का उल्लास और हास-विलास होता है वह उथले समुद्र के समान होती है परन्तु जिस कविता में करुणा होती है, हृदय की पीड़ा होती है—वह गहरे सागर के समान होती है जिस के गर्भ में अमूल्य मोतियों की राशि छिपी रहती है। उनके करुणा-काव्य ने उन्हें अन्य कवयित्रियों से कहीं अधिक ऊँचा उठा दिया है। वे आधुनिक काल में करुणा की वास्तव में, सबसे बड़ी कवयित्री हैं— इसमें सन्देह नहीं। श्री रामकुमार वर्मा का कथन है कि “श्री महादेवी करुणा विचारों की पीठिका पर अपना जीवन मुरभाए फूल के समान रख देती हैं।” यदि हम महादेवी को करुणा की साक्षात् प्रतिमा कहें तो भी अत्युक्ति न होगी। उनके गीतों की एक-एक लड़ी, एक-एक शब्द करुणा का सजीव चित्र है।

पीड़ा मेरे मानस से,
भीगे पट से लिपटी है।
सूखी-सी ये निःश्वासें,
ओठों में आ सिमटी हैं ॥

प्रकृति-चित्रण :-

महादेवी का प्रकृति-चित्रण भी विलक्षण है। इनकी कविता में अग्रणीत अनुपम प्रकृति के चित्र विद्यमान हैं। उनमें निरीक्षण की मात्रा कम हो सकती है चिन्तन की नहीं। महादेवी जी के ये चित्र कल्पना प्रधान हैं। इनके प्रकृति-चित्र झिलमिलाते हुए पट पर तारक दीपों के समान है—

कनक से दिन मोती सी रात,
सुनहली साँभ गुलाबी प्रात।
मिटाता रंगाता बारम्बार,
कौन जग का यह चित्राधार ॥

इनकी प्रकृति में भी वियोग-कुसुम एवं करुणा-कलिका का आभास है। इनके प्रकृति-चित्रण में रहस्यात्मकता है। वे उस आत्मा में परमात्मा का आभास पाती हैं। कहीं-कहीं प्रकृति का मानवी करण भी किया है और कहीं उसका अलंकारिक अर्थ में भी प्रयोग किया है। कहीं उनके प्रकृति सम्बन्धी गीत उनके आराध्य से प्रतिबिम्बित हैं, कहीं उनके भावों का चित्रण है और कहीं चित्र स्वतंत्र हैं। कई स्थानों पर प्रकृति महादेवी जी के लिये श्रृंगार की वस्तु है। निम्नांकित पंक्तियों में प्रकृति के प्रत्येक अंग में मानव जीवन की करुणा अनेक धाराओं में फूटकर निकल पड़ी है—

रजनी आँढ़े जाती थी,
झिलमिल तारों की जाली।
उसके बिखरे वैभव पर,
जब रोती थी उजियाली ॥
शशि को छूने मचली-सी,
लहरों का कर-कर चुम्बन।
बेसुध तम की छाया का,
तटनी करती थी आलिंगन ॥

दुःखवाद एवं विरह-भावना :-

महादेवी जी ने अपने प्रेम की अभिव्यक्ति दुःख से विदग्ध वेदना से की है। उसके यौवन का माधुर्य भी वेदना से सिक्त है। जिस पर ओस की बूँदों के समान आँसू का अजस्र प्रभाव सदैव विद्यमान रहता रहता है। महादेवी की वेदना सजग है, वे स्वयं लिखती हैं—“दुःख मेरे निकट जीवन का ऐसा काव्य है जो सारे संसार को एक सूत्र में बाँधने की क्षमता रखता है। हमारे असंख्य सुख हमें चाहे मनुष्यता की प्रथम सीढ़ी तक भी न पहुंचा सके परन्तु हमारा एक बून्द आँसू भी जीवन को अधिक उर्वर बनाये बिना नहीं रह सकता।” अतः इनके काव्य में केवल

दुःखवाद की ही प्रधानता है । उन्होंने कहा भी है—

‘मैं नीर भरी दुःख की वदरी’

उनका अधिकांश काव्य विरह भावना से ही समन्वित है । उनके काव्य में प्रवाहित विरह-धारा में आन्तरिक वृत्ति के देर तक निमग्न होते ही एक प्रकार का अनुभव पाठक को होने लगता है—

पुलक पुलक उर सिहर सिहर तन ।

आज नयन आते क्यों भर भर ॥

वियोग शृंगार के अतिरिक्त महादेवी के काव्य में कुछ नहीं । संयोग शृंगार के चित्र बहुत विरले हैं । वे तो विरह-जनित पीड़ा में ही अपने जीवन को लीन कर देना चाहती हैं । वे कहती हैं—

“मिलन का मत नाम ले,

मैं विरह में चिर हूँ ।”

रहस्यात्मकता :—

चूँकि महादेवी वर्मा का प्रियतम कोई लौकिक प्रियतम तो है नहीं, अतः वे उस ब्रह्म से प्रणय सा करती दीख पड़ती है । उस अज्ञात शक्ति को ही प्रियतम के रूप में देखा । ब्रह्म में आत्मा तथा आत्मा में ब्रह्म की अनुभूति ही रहस्यवाद है । रहस्यवाद में जहाँ अश्रु और व्यथा का आधिक्य है वहाँ प्रेम तथा शृंगार का भी प्राधान्य है । असीम को विश्व के कण-कण में खोजने की जिज्ञासा इस काव्य में उभरी । उस असीम प्रियतम के प्रति यह प्रश्न करना कि वह कौन है, क्यों नहीं मिलता, मिलेगा तो कब मिलेगा । यदि प्रश्न ही वर्मा जी के रहस्यवाद को लेकर चलते हैं । महादेवी को इन पंक्तियों में रहस्यवाद की झलक दीखती है—

“तुम मानस में बस जाओ,
छिप दुःख के अवगुंठन में ।
मैं तुम्हें ढूँढने के मिस,
परिचित होलूँ कण-कण से ॥”

महादेवी की इन पंक्तियों से इनकी रहस्यात्मकता और भी स्पष्ट हो जायगी—

“बीन भी हूँ मैं तुम्हारी रागिन भी हूँ ।
नींद थी मेरी अचल निस्पन्द कण-कण में ॥

❀ ❀ ❀
❀ ❀ ❀

कूल भी हूँ कूलहीन प्रवाहिनी भी हूँ ॥”

भाषा एवं संगीतात्मकता :—

वर्मा जी की भाषा सरस, मधुर, मञ्जुल, प्रतीकमयी, अलंकृत एवं अनमोल साँचों में गढ़ी है । भाषा का ऐसा प्राञ्जल प्रवाह और कहीं नहीं मिलता । इनकी मधुर निर्भरणी का कल-कल निनाद अद्वितीय है । शब्दों की शिल्पकला महादेवी जी की अपनी है । एक-एक शब्द चुन-चुनकर शिल्पी की भाँति इन्होंने सजाया है । इनके शब्द अधिकतर अभिजात संस्कृत से निकले हैं । इनका मुक्तक उद्गारात्मक है तथा माधुर्यभाव अधिक है । इनके भाव इनके मुक्तक का सकुंचीकरण हैं । इनका काव्य एक पुष्पाजली है । संगीत का माधुर्य ताल और स्वर दोनों के दृष्टिकोण से विद्यमान है । काव्य में संगीतात्मकता के कारण स्निग्धता है । आचार्य शुक्ल लिखते हैं—“गीत लिखने में जैसी सफलता महादेवी को मिली है वैसी अन्य किसी कवि को नहीं । न तो भाषा का ऐसा स्निग्ध और प्राञ्जल प्रवाह कहीं मिलता है और न ही हृदय की ऐसी भाव-भंगिमा ।”

(शेष १५ पृष्ठ पर)

वह कौन था ?

लेखक :- सूर्य सचदेवा, प्रैप साईंस, रोल न० ५६

उसके कानों में अभी तक वे शब्द गूँज रहे थे, 'तुम हमें खून दो हम तुम्हें आजादी देंगे। उसके मन में गूँज उठा क्या खून का मूल्य इतना अधिक है? यदि खून में हमारी जन्मभूमि स्वतन्त्र हो सकती है, तो मैं खून की नदी बहा दूँगा। उसकी दृष्टि अपने सुगठित शरीर पर दौड़ गई। इस शरीर में कितना खून भरा है, मरने पर यह मिट्टी में मिल जाएगा, नहीं इस खून को मैं देश की स्वतन्त्रता में दे दूँगा।

वह कमरे में घुसा। थोड़ी देर बाद उसका मन फिर आर्तनाद से चीख उठा 'अहा' कल का दिन कितना सुखद होगा जब मैं भंडा लेकर लड़ूँगा! शायद यह मेरी अन्तिम रात्री है। मेरे समान मालूम नहीं कल कितने पुरुष इस स्वतन्त्रता संग्राम में बलि चढ़ने को तैयार बैठे हैं, कितनों की ही बलि चढ़ेगी, परन्तु मेरे पिताजी तो सेशन जज हैं; उनको मेरी बातें क्यों पसंद होंगी, वे चाहते हैं कि मैं घर में आराम से रहूँ!

किन्तु मेरी जन्मभूमि, मेरी माता मुझे पुकार रही है। मैं माँ की वेदना भरी पुकार सुन कर किस पुकार चुप बैठा रहता? मैं घर से भाग आया, घर से निकल कर कितनी कठिनाइयों का सामना करना पड़ा! अब मेरी कठिनाइयों का अन्त हो जाएगा! भारत माता की गुलामी अब दूर हो जाएगी क्योंकि कल खून की नदी बहेगी, खून की माँग पूरी होगी!

उसे नींद नहीं आई, सारी रात वह अपने अतीत और वर्तमान को सोचते-सोचते उतावला हो गया।

★ ★ ★ ★

रणक्षेत्र खून से लाल हो गया! हिन्दुस्तानी लड़ रहे थे अपनी आजादी के लिए और अधिकारों के लिए, अंग्रेज लड़ रहे थे भारत को गुलाम बनाए रखने के लिए। खूब मार काट मची थी? एक क्षण पहले जो जीवित था वह अब भारत भूमि पर मरा पड़ा था।

इन लड़ने वाले वीरों में वह भी था! अपूर्व तेज से उसका चेहरा चमचमा रहा था! इसमें विचित्र जोश भरा था, विद्युत् गीत के समान उसके हाथों और पैरों की गति थी! उसने एक अंग्रेज अफसर को मारा ही था कि संगीनों ने उसे आ घेरा। उसने देखा कि उसके बहुत से साथी पकड़े गए हैं। सारा दृश्य क्षण भर में उसकी आँखों के सामने कौंध गया, "माता गुलाम है" वह जरा भी विचलित न हुआ।

कई दिनों वह बन्दीगृह में पड़ा हुआ अपने भविष्य पर विचार कर रहा था। जरा देर बाद उसको न्यायालय जाना पड़ा। आज उसके मामले की पेशी थी।

न्यायाधीश ने कहा "तुम लोगों पर खून का अभियोग है. इसके उत्तर में तुम अपनी सफाई दे सकते हो।"

वह हाईकोर्ट के फैसले की प्रतीक्षा करने लगा किन्तु उसको अधिक दिनों तक प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी। हाईकोर्ट ने अदालत मातहत का फैसला बहाल रक्खा !

उसको फाँसी पर लटकाया जाअगा। आज का दिन उसके लिए कितना महत्त्व का है। कल के लिए उसे आज ही सब तैयारी करनी है। उसने न्यायाधीश को धोखा दिया है, किन्तु अब अन्तिम धोखा नहीं देगा।

अदालत में उसने अपना नाम, पिता का नाम पेशा सब कल्पित बतलाया था क्यों कि वह नहीं चाहता था कि उसके बलिदान का नाम हो। परन्तु अन्तिम समय वह सब खोलकर साफ कर देगा। धूमिल प्रकाश में उसकी लेखनी चलने लगी।

पूजनीय पिता जी,

प्रणाम ! आप ही ने मुझे जन्म दिया है और आप ही की आज्ञा से ही मेरा अन्त हो जाएगा। मां की पुकार सुन कर मैं चुप न रह सका। आज तक मैं अभागा आपकी आज्ञा का पालन न कर सका, कल आपकी आज्ञा का पालन होगा। कल आपकी आज्ञा से मैं फाँसी पर लटकाया जाऊंगा। मुझे हर्ष है कि आपने अपना कर्त्तव्य पालन किया और मैंने अपना। जब मेरी जन्मभूमि स्वतन्त्र हो तब मेरी आत्मा को शान्ति मिलेगी।

अपराधी को क्षमा कीजिएगा
आपका पुत्र
नीरवकान्त।

पत्र बन्द कर बिस्तर के नीचे रखकर वह सो गया। प्रातः दो सिपाही आए और धुंधले प्रकाश से उसे ले गए वहाँ जहाँ से कोई लौटता नहीं है। जाने से पहले उसने वह पत्र एक व्यक्ति को दे

दिया और कहा, कि इसे न्यायाधीश को दे देना।

पत्र न्यायाधीश के पास पहुंचा, किन्तु कब ? जब उसका कर्त्तव्य पूरा हो चुका था। जब पुत्र चला गया तब पिता उसको पकड़ने पहुंचा वह चला गया। उसके शरीर को कफन भी न मिल सका, वृद्ध पिता न्यायाधीश को छोड़कर देशभक्त तरुण चला गया मां की करुणामय पुकार के साथ।

वह चौंका ! न्यायाधीश के मुख पर एक गम्भीर दृष्टि डाली। न्यायाधीश की दृष्टि टेबिल पर पड़े कागजों पर गड़ी थी। उसके हृदय में चीत्कार किया और आह निकल गई। उसने अपना मुँह फेर लिया। कुछ रूपों के लिए उन्होंने अपनी आत्मा तक को गुलाम बना लिया है, उसने उत्तर दिया.....
“हमने खून नहीं किया, हम मानव का जन्म-सिद्ध अधिकार, स्वतन्त्रता, प्राप्त करने के लिए लड़े थे।”

थोड़ी देर बाद उसने सुना कि उसको और उसके साथियों को फाँसी का हुक्म हुआ। वह मुस्कराया खून की मांग पूरी होने में शायद कुछ कमी हो गई थी, अब वह पूरी हो जाएगी.....

मैं न रहूंगा पर मेरी जन्म भूमि तो स्वतन्त्र हो कर रहेगी ! वह प्रेम विह्वल होकर न्यायाधीश की ओर देखने लगा।

न्यायाधीश की दृष्टि इस बार उसकी दृष्टि से टकराई, किन्तु वह पहचान न सके कि वह कौन है ?.....

उसके बाल बढ़ गए थे, उसकी सूरत बदल गई थी कि न्यायाधीश को शंका तक न हुई कि वह कौन हो सकता है ? वे उसे पहचान न सके और पहचान भी कैसे सकते थे ? उन्हें उसके वहाँ होने पर जरा भी शंका न थी।

कुछ दिनों बाद !

आया १५ अगस्त सन् १९४७ का शुभ दिवस, जब स्वतन्त्रता प्राप्ति के उपलक्ष में समस्त देश में उत्सव हो रहा था, धूम मची हुई थी ।

उस दिन न्यायाधीश अपने नाती से कह रहे थे, बेटा अपने घर में घी के दिये जलाओ। मेरे नीरवकान्त की आत्मा आज जरूर यहाँ आयेगी, क्यों कि इसी दिन के लिए उसने अपनी बली चढ़ाई थी ! आह; मैंने पहले उसे नहीं पहिचाना ! “अपने घर का दिया बुझाकर, आज हमें स्वतन्त्रता के

दीपक जलाने का अवसर मिला है । ”

इतने में बृद्ध की विधवा पुत्रबधू कुछ दीपक ले कर आ गई, बृद्ध ने कहा—“बेटी आज की स्मृति के उपलक्ष में प्रतिवर्ष घृतदीपक जलाया करना, मैं रहूँ या न रहूँ ! कहते-कहते बृद्ध की आँखों से दो आँसू टपक पड़े ।

बहू ने दीप रखना शुरू किया दीप रखती जाती और आँसू टपकाती जाती थी, कहाँ ?

वहाँ उन घी के दीपकों के पास, घृत दीपकों पर और उसकी स्वर्णिम शिखाओं पर !

चरित्र - निर्माण

(पृष्ठ ७ का शेष)

हैं कि चरित्र-गुण का अभाव किसी भी दृष्टि से सहनीय नहीं । यह सत्य है कि अधिकांश व्यक्ति इस रोग से पीड़ित हैं तथापि रोग का निदान तो अपने हाथ में होता है । अतः यदि हम सब प्रयास करें तो

मुझे पूर्ण विश्वास है कि हम इस कार्य में पूर्ण सफलता को प्राप्त कर मानव-जन्म को सफल बनाने में समर्थ हो सकेंगे ।

आधुनिक मीरा : श्रीमती महादेवी वर्मा

(पृष्ठ १२ का शेष)

वास्तव में महादेवी की अलौकिक कल्पना अप्रतिम प्रतिभा, अद्भुत कवित्व शक्ति, शब्द सौष्ठव, भाषा-माधुर्य, गहनभाव, तीव्र वेदना, सबल मनोवेग किसी विरले ही कवि में हो सकते हैं । वे जीवन के विभिन्न दृष्टिकोण लेकर काव्य के क्षेत्र में आईं । करुणा को ही इन्होंने अपने भाव क्षेत्र में स्थान दिया उन्होंने मीरा की भाँति ही अपने आराध्य के आगे अपना जीवन समर्पित कर दिया है । परन्तु महादेवी की वेदना में वह तीव्रता नहीं है जो मीरा के गीतों में । महादेवी का प्रेम

निराशामय है जब कि मीरा का प्रेम आशामय । मीरा की विरह-भावना में कल्पना नहीं, अपनी अनुभूति का ही मार्मिक चित्रण है परन्तु महादेवी की विरह-भावना में जहाँ निज की अनुभूति है वहाँ उसमें कल्पना की भी उड़ान है । मीरा ने जो कुछ कहा उसमें स्पष्टता है, परन्तु महादेवी की वेदना में संयम है । वे भी अपने प्रिय से मिलने की इच्छुक मीरा के समान ही है । अतः वे आधुनिक मीरा हैं—जिनकी जीवन-नौका विरह-सरिता में भ्रमण करने में ही प्रसन्नता का अनुभव करती है ।

भारतीय संस्कृति

लेखिका :- मधु बाला बी. ए. द्वितीय वर्ष

यूनान मिश्र रोमा सब मिट गये जहाँ से,
कुछ बात है कि हस्ती मिटती नहीं हमारी ।

विश्व की अनेक सभ्यताओं ने सिर उठाये परन्तु वे सब देखते ही देखते नष्ट हो गईं । मिश्र, रोम, असीरिया अदि के नाम मात्र ही अवशिष्ट हैं । ये सभ्यताएँ भी भारतीय सभ्यता की भांति प्रसिद्ध एवं समृद्ध थीं परन्तु आज वे केवल इतिहास की वस्तु रह गई हैं । इसके विपरीत भारतीय संस्कृति अपनी गौरव गरिमा के साथ निज मस्तक उन्नत किये हैं । भारत की पावन भूमि पर शक हूण, तुर्क, मुगल, मुसलमान, अंग्रेज आदि अनेकानेक विदेशी जातियाँ आईं । उन्होंने भारतीय संस्कृति एवं सभ्यता को नष्ट प्रायः करने का यथाशक्ति प्रयास किया परन्तु वे सब स्वयमेव नष्ट हो गईं तथा भारतीय सभ्यता ने उन्हें अपने भीतर समाहित कर लिया । भारतीय संस्कृति आज भी उसी प्रकार पल्लवित हो रही है । आज भी यहाँ वेद मन्त्रों की पावन ध्वनिसे ध्वनित वातावरण में हवन होता है, स्थान-स्थान पर पौराणिक गाथाएँ गाई जाती हैं, सूर्य ग्रहण का नाम श्रवण करते ही कोटिवैष्णव मनादी कराए बिना लाखों की संख्या में कुरुक्षेत्र की ओर प्रस्थान कर देते हैं । भगवान कृष्ण का अमर सन्देश गीता आज भी अपनी अमृतवाहिनी वाणी से समूचे राष्ट्र में गुजार कर रही है । इस सब प्रभाव का प्रमुख कारण भारतीय संस्कृति की अधोलिखित विशेषताएँ हैं जिनके कारण वह अमर अजर है तथा अजर अमर एवं अमिट रहेगी:—

आशावादिता:— भारतीय संस्कृति के प्रमुख तत्वों का विचार करते हुए सर्वप्रथम 'आशावाद' का स्थान आता है । प्राचीन काल से ही भारत एक आशावादी देश रहा है विपत्तियों से विचलित न होना इसकी सबसे महत्वपूर्ण विशेषता रही है । भारतीय मनुष्यों ने भी वर्तमान विभीषकाओं का डटकर सामना करने की प्रेरणा दी । इन अन्धकारमयी विपदाओं से व्याकुल न होना उनका एक मात्र ध्येय रहा है क्योंकि उनके विचार में वर्तमान जीवन सम्पूर्ण जीवन का एक अंशमात्र है । यदि मनुष्य आज दुःखित है, संभव है भविष्य में यहीं दुःख हर्ष एवं उल्लास में परिवर्तित हो जाये । आशा की यही उज्ज्वल भावना मनुष्य को संघर्ष करने की प्रेरणा प्रदान करती है । भारतीय संस्कृति मानव के लिये निराशाओं के घोर तिमिर में आशा की प्रकाश रेखा के समान उत्साह-दायिनी है ।

२ आध्यात्मिक भावना:— भारत एक आध्यात्मवादी देश है । प्रत्येक देश की संस्कृति अपने आप को कला, साहित्य, धर्म, संगीत, कविता, दार्शनिक विचारधारा के रूप में प्रकट करती है परन्तु भारत की संस्कृति की अभिव्यक्ति का भावना । इसमें सदैव सत्य, अहिंसा सदाचार, ब्रह्मचर्य, त्याग, ईश्वरोपासना एवं ईश्वर पर आस्तिकता पर विशेष आग्रह किया गया है । इन सभी विषयों की भारत के प्रत्येक सम्प्रदाय ने किसी न किसी रूप में स्वीकार किया है । यहाँ तक कि विदेशी जातियाँ यवन, शक, हूण आदि भी इससे

वंचित न रह सकी। भारत की अधिकांश जनता आस्तिक ही है। ईश्वर की सत्ता पर विश्वास कर कुकर्मा से पृथक् रहना आस्तिक व्यक्ति का मुख्यधेय है। भारतीय मनुष्यों की ईश्वर की सत्ता का प्रत्येक समय ध्यान था। ईशा वास्यमिद सर्व यत्किञ्च जगत्यां जगत्' द्वारा इस ईश्वरीय सत्ता को चरितार्थ करते हैं।

३ सहिष्णुता:— प्राचीन काल में विश्व की समस्त जातियाँ एवं धर्म असहिष्णु थे। इसी असहिष्णुता की प्रवृत्ति के कारण यूनान में सुकरात को विषपान करना पड़ा, फिलीस्तीन में ईसा को सूलीपर लटकना पड़ा। यूरोप में धर्म के नाम पर भयंकर रक्तपात हुआ परन्तु भारत में आरम्भ से ही सहिष्णुता की प्रवृत्ति प्रबल रही है। यहाँ पर प्रत्येक व्यक्ति की आत्मविश्वास एवं पूजाविधि की पूर्ण स्वतन्त्रता रही है। समस्त भारतीय इतिहास में मेल जोल की भावना काम करती रही है इसी सहिष्णुता की प्रवृत्ति के कारण ही भारतीयों ने विदेशियों की विभिन्न पूजाविधियाँ स्वीकार की। भारत ने विदेशों से धार्मिक अत्याचारों से पीड़ित शरणागतों को शरण दी।

४ ग्रहणशीलता:— सहिष्णुता की प्रवृत्ति के कारण भारत ने विदेशियों के गुणों को आत्मसात् करने में संकोच नहीं किया। भारतीय मनुष्यों तथा विचारकों आदि ने भी इस बात पर अत्यधिक बल दिया कि जो संस्कृति ग्रहणशील न होगी, अन्य संस्कृतियों के साथ पारस्परिक आदान-प्रदान न करेगी वह समुन्नत न हो सकेगी। यही कारण है कि भारत में जो भी नवीन तत्व आये उसे हमारी सभ्यता एवं संस्कृति ने पचा लिया तथा अपच न होने दी। पारसी, यहूदी, शक, हूण, कुशान आदि जातियों के सुन्दर तत्वों को भारतीय संस्कृति ने

ग्रहण कर लिया। सुगल कालीन भारतीय कला, ईरानी प्रभाव से समृद्ध हुई तथा उसके पश्चात् उसने अंग्रेजी सभ्यता से पर्याप्त ज्ञान ग्रहण किया।

५ नारी जाति का सम्मान:— भारतीय संस्कृति की एक अन्य विशेषता नारी जातिका सम्मान है। आदि काल से ही नारी भारत में सम्मान का पात्र रही है। वह पुरुषों के समान ही अधिकार ग्रहण करती रही है। नारी के विना पुरुष अपने मंगल-दायक एवं सुख वर्द्धक यज्ञों को पूर्णतया अपूर्ण मानता था। मनुस्मृति के रचयिता ने 'यत्रास्तु नार्यः पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवता' कहकर नारी की महत्ता का जयघोष किया। परन्तु शनैः शनैः नारी को केवल अपनी विलासिता का साधन मानने लगा। इसके विरुद्ध सम्पूर्ण नारी जाति ने एक बद्ध होकर आवाज उठाई। परिणामस्वरूप वर्तमान समय में नारी का पर्याप्त उद्धार हो रहा है। वास्तव में भारतीय संस्कृति के अनुसार नारी पूज्या है, माँ है, प्रियतमा है पुत्री है। नारी को बन्धनों से जकड़ना देश, समाज की प्रगति का बाधक है।

६ सर्वांगीणता:— भारतीय संस्कृति का लक्ष्य लौकिक एवं पारलौकिक दोनों प्रकार की उन्नति रहा है। यहाँ पर शारीरिक, मानसिक एवं आत्मिक तीनों प्रकार की उन्नति पर बल दिया गया है। विश्व के अन्य सभी देशों ने केवल लौकिक एवं भौतिक उन्नति पर ही बल दिया गया है तथा आत्मा के परिष्कार की ओर कोई ध्यान नहीं दिया। भारत ने सदैव, शरीर, मन, आत्मा के सामजस्यपूर्ण विकास पर बल दिया मनुष्य का लक्ष्य, धर्म, अर्थ, काम, मोक्ष चारों प्रकार की उन्नति करना था तथा उसके लिये जीवन को चार भागों में विभाजित करना उचित था—ब्रह्मचर्य, गृहस्थ, वानप्रस्थ एवं संन्यास। प्रथम दो में अर्थ एवं काम की प्राप्ति पर

बल दिया गया है और अन्तिम दो में धर्म एवं मोक्ष की प्राप्ति पर। इस प्रकार भारत में ऐहिक एवं आध्यात्मिक दोनों प्रकार की उन्नति पर बल दिया।

विश्व बन्धुत्व की भावना:— विश्व बन्धुत्व एवं प्राणीमात्र पर प्रेम भारतीय संस्कृति की ऐसी विशेषताएँ हैं जिनके महत्व को कभी भी अस्वीकार नहीं किया जा सकता। 'आत्मनः प्रतिकूलानि परेषां न समाचारेत्' जैसी महान् उक्तियाँ भारतीय धर्म ग्रन्थों का आभूषण बनी हुई हैं। महात्मा बुद्ध ने अपने जीवन पर्यन्त विश्वमंत्री, विश्वप्रेम तथा प्राणीमात्र पर समदृष्टि रखने का अमोघ उपदेश दिया। महात्मा गाँधी ने भारतीयों को विश्व शांति एवं विश्व एकत्व की महान प्रेरणादायक भावनाओं से प्रोत्साहन प्रदान किया। इसके परिणाम स्वरूप भारतीयों ने व्यक्तिगत स्वार्थों की पूर्ति के लिये किसी निर्बल, निराश्रय राष्ट्र पर कभी भी आक्रमण नहीं किया। उनपर बलपूर्वक अपनी सभ्यता एवं संस्कृति को थोपने की चेष्टा नहीं की।

८ संचरणशीलता :— भारतीय संस्कृति की प्रमुख विशेषता रही है — आगे बढ़ने की। इसका इसका मूल मंत्र रहा है — चरैवेति, चरैवेति, तथा कृण्वन्तो विश्वमार्यम् अर्थात् समस्त विश्व को आर्य बनाओ। 'वसुधैव कुटुम्बकम्' की भावना तो सदैव भारत में पाई जाती रही है। भारतीय संस्कृति कभी भी किसी प्राकृतिक या मानवीय बाधा के समक्ष सिर झुकाने को प्रस्तुत नहीं हुई है। प्राचीन संस्कृति में पर्याप्त ओजस्विता एवं शक्ति थी। आर्य जाति संसार की सर्वश्रेष्ठ जाति मानी गई है। भारतवासी आर्य कहलाते हैं तथा भारतीय सभ्यता एवं संस्कृति आर्य संस्कृति एवं सभ्यता है तथा इसमें 'समृद्धता' की प्रवृत्ति पाई जाती है।

९ जगद्गुरु होना :— अपनी संचरणशीलता की प्रवृत्ति के कारण भारतीय संस्कृति का विदेशों

में अभूतपूर्व प्रसार हुआ तथा उसे जगद्गुरु होने का अवसर प्राप्त हुआ। संसार की अन्य किसी भी प्राचीन संस्कृति में भूमात्र को प्रभावित करने की शक्ति नहीं थी। संसार की सर्वश्रेष्ठ जाति आर्य द्वारा उदभूत संस्कृति संसार भर में अग्रगण्य एवं अन्य संस्कृतियों की जन्मदात्री है।

१० प्राचीनता :— भारतीय संस्कृति संसार की प्राचीनतम संस्कृतियों में से एक है। चीन के अतिरिक्त कोई भी संस्कृति इसके समान प्राचीन नहीं। इसका आविर्भाव सभी धर्मों से पूर्व हुआ। जिस समय समूचा संसार अन्धकार के गर्त में बिलीन था उस समय भारत में वेदों की ज्ञान रश्मियाँ जगमगा रही थी। इसने सभी संस्कृतियों का उत्थान पतन देखा। कवीन्द्र रवीन्द्र के शब्दों में :—

‘प्रथम प्रभात उदय तव गगने,
प्रथम सामरव तव तहोवने।

११ अमरत्व :— भारतीय संस्कृति को दीर्घ जीविता, चिरस्थायिता एवं अमरता का वरदान प्राप्त था। प्राचीन होते हुए भी वह आज तक जीवित एवं क्रियाशील है। इसके अतिरिक्त अन्य सभी संस्कृतियाँ केवल खण्डहर रूप में प्राप्त हैं किन्तु भारतीय संस्कृति की परम्परा अनेक सहस्र वर्ष व्यतीत हो जाने पर भी अक्षुण्ण है।

इन सब मुख्य विशेषताओं के अतिरिक्त भारतीय संस्कृति की कुछ गौण विशेषताओं का वर्णन करना भी उचित ही होगा। इन गौण विशेषताओं में समन्वय वादिता, उदारता, अहिंसा, अतिथि सत्कार एवं गुरुपितृ सेवा आदि प्रमुख हैं।

भारतीय संस्कृति की यह कुछ विशेषाएँ हैं जिनके कारण यह संसार की पुरातन एवं सर्वोत्तम (शेष पृष्ठ २३ पर)

दो आँसू

लेखक—महेन्द्र मलिक, प्री. मेडिकल द्वितीय वर्ष

वह दूसरी श्रेणी में पढ़ता था। विद्या को धन के समान सञ्चित करता। जब भी देखो पुस्तक की ही पूजा करता दृष्टि गोचर होता था। ऐसा लगता था मानो विद्या ही उसका जीवन हो। अध्यापकों को उससे प्रेम था। वे कहते उमेश बड़ा होगा स्कूल को ख्याति प्राप्त होगी। विद्यालय के नाम को चार चाँद लगाएगा। मुख्याध्यपक कहते कि उमेश तो स्कूल का मान है। स्कूल को उस पर घमण्ड है। परन्तु :-

“न है तेरी रजा न है मेरी रजा, होता है
वही है जो मञ्जूरे खुदा।

विद्या उसके भाग्य में होती तो ग्रहण करता। विद्या तो उसके भाग्य में थी ही नहीं, क्योंकि उसका पिता था निर्धन देश का निर्धन कृषक। वह विद्या पर व्यय होने वाले धन को निरर्थक समझ बैठा। वह क्या जाने शिक्षा का महत्व। अतः उसने विद्या को व्यर्थ समझकर उमेश की शिक्षा का अन्त कर डाला। उमेश भी रह गया देश के निरक्षरों की संख्या बढ़ाने के लिए। आज उमेश वह उमेश नहीं जो कभी था। उसका काम भी वह नहीं जो था। अब तो फावड़ा और खुररा उसकी दो लेखनियाँ हैं। धरती पर इन लेखनियों को चलाकर संसार के लिए अन्न उत्पन्न करना उसका काम है। चाहे कड़ाके की धूप हो अथवा ठण्ड उसका काम समाप्त नहीं होता। इस संसार के लिये घोर परिश्रम करते बचारे और अन्न उत्पन्न करते, परन्तु इतना कठिन परिश्रम करने पर उसे रोटी के दो टुकड़े मिलते, वे

भी कभी मिलते और कभी नहीं। उन्हीं को खा कर एक टूटी-फूटी खाट पर सो जाता भाग्य पर सन्तोष करके। दिन कटने लगे धीरे-धीरे।

घण्टे दिनों में, दिन मासों में और मास वर्षों में लीन होकर रह गए। उमेश की इकलौती बहन कान्ता, जिसे गाँव वाले प्यार से नीनू भी कह दिया करते थे, बचपन छोड़ कर युवावस्था में पाँव रख चुकी थी। उसकी आयु की बहुत ही कम लड़कियाँ क्वारी थीं। अतः कान्ता के पिता को भी विवाह की चिन्ता होने लगी। वर की तो चिन्ता थी नहीं क्यों कि उन्हीं ने एक मित्र से बात पक्की की हुई थी। अतः विवाह के लिए मित्र के पास गए और कहा “भाई गोपाल ! जानते हो मैं तुम्हारे पास क्यों आया हूँ।” “नहीं तो।” “तो लो अच्छा सुनो यह तो तुम जानते ही हो कि मैं अब एक पक्के आम के समान हूँ न जाने कब गिर पड़ूँ इस लिए मेरी यह इच्छा है कि मरने से पूर्व मैं कान्ता के हाथ पीले कर दूँ।” “अच्छा तो इस लिए आये थे मेरे पास।” “हाँ, बताओ तो तुम्हारा क्या विचार है?” परन्तु समय तो परिवर्तन शील है। वह सदैव एक सा नहीं रहता। अतः समय बदला, मनुष्य बदला और बदल गये समस्त सम्बन्ध। गोपाल भी समय के प्रभाव से न बच सका। भूल गया वह भी पुरानी मित्रता को और बोला, “विचार तो मेरा भी यही था प...र...न्तु परन्तु यह तो बताओ कि दहेज में क्या दे रहे हो ?” “भाई तुम हमारी हालत अच्छी तरह जानते हो। तुम से हमारा कुछ छिपा

तो नहीं जो हो सकेगा देंगे।” ‘फिर भी कुछ तो बताओ क्या कुछ दे रहे हो। माल कितने का होगा।’ “भाई हजार तो दे देंगे।” “भाई यह तो तुम जानते ही हो कि मेरा इकलौता पुत्र है। सुन्दर भी है तथा काम काज भी करता है। सो विवाह में यदि पाँच हजार दे सको तो बात पक्की, नहीं तो गाँव में लड़के बहुत हैं। क्षमा करना मैं मजबूर हूँ। उमेश के पिता नहीं जानते थे कि मित्र भी ऐसा करेगा। उन्होंने बहुत कहा गोपाल से परन्तु वह तो टस से मस न हुआ।

विवाह तो करना था। बेचारे रूखी सूखी खा कर पहले ही कठिनता से निर्वाह कर रहे थे पाँच हजार कहाँ से लावें। जग-हंसाई का भय उन के सम्मुख मुंह फाड़े खड़ा था। अतः ऋण ने ललकारा और वे उस के मुंह में चले गए। व्याज की दर इतनी थी कि एक ही वर्ष में मूल धन ड्योढ़ा हो जाता था। ऐसा लगता था मानो यह बड़े-बड़े पेटों वाले सेठ केवल उत्पन्न ही इसी लिए हुए थे। इनका काम ही केवल सोये-सोये पेटों को फुलाना और बड़ भी निर्धनों का खून चूस कर। वे सोये हुए थे एक गहरी नींद में जिस नींद से उठाने वाला कोई नहीं था जो उन्हें उठाए और बताए कि :-

इकठे गए जहाँ के जर,

सभी मुत्कों के मालिक थे।

सिकन्दर जब गया जहाँ से

दोनों हाथ खाली थे ॥

परन्तु विवाह हो गया, और कान्ता अपने पिता को छोड़ कर पति के साथ ससुराल चली गयी।

कान्ता के विवाह को अभी एक ही वर्ष हुआ था कि उमेश पर विपत्तियों का पहाड़ टूट पड़ा। उसका पिता इस संसार में उसे अकेला छोड़ कर

चल बसा। अब घर में था ही कौन ? केवल उमेश उस का हल, पालतू कुत्ता और एक हुक्का। जो अब एस का जीवन था। अब बेचारा अकेला था इस संसार में कष्ट भेलने के लिए। रोया करता अकेला बैठकर उसे रोता देख स्वामी भक्त कुत्ते की आँखों से भी आँसू बहने लगते और फिर दोनों मिल कर रोते, बहुत रोते इतना रोते मानों दोनों आँसू बहाकर नदी बनाने की सोच में हों।

आज भी उमेश रो रहा था। उस का कुत्ता भी रो रहा था मालिक को रोता देख। सहसा बाहर से किसी ने दरवाजा खटखटाया। उमेश उठा धीरे से दरवाजा खोलने। दरवाजा खोला उमेश ने धीरे से। बाहर एक बृद्ध और युवती थी। जो लगभग सत्रहः अठारह वर्ष की होगी। उमेश को देखते ही बृद्ध ने युवती से कहा “बेटा चरण छुओ इनके यह तुम्हारे पति हैं।” युवती भुकी। उमेश हैरान था और बृद्ध के मुख को देख रहा था एक-टक। बृद्ध जानगया उमेश का अचम्भा और बोला “हाँ बेटा यह तुम्हारी पत्नी उमा है। तुम्हारे पिता इससे तुम्हारी सगाई कर चुके थे।” इतना कहकर बृद्ध ने आज्ञा माँगी। अब घर में उमेश अकेला थोड़े ही था। अब तो उसकी पत्नी उमा भी थी उसके साथ उसका हाथ बटाने के लिए सुख और दुःख में। दोनों मिलकर दिन काटने लगे।

आज गया उमेश खेतों को देखने। खेतों को देखते ही उसका कलेजा मुंह को आ गया जब उस ने समस्त उपज को पानी की लपेट में आये देखा। नदी में बाढ़ आ रही थी। उमेश भागा घर को आँखों में आँसू लिए। धीरे से द्वार खटखटाया उमा उठी दरवाजा खोलने। दरवाजा खोला। बाहर खड़ा था उमेश आँखों में आँसू लिए। पति के आँखों में आँसू देखकर उमा की आँखें भी डबडबा आई और आँसुओं का कारण पूछा। उमेश ने

आँसुओं की झड़ी लगादी और बोला, “उमा, नदी में बाढ़ आ गई है। अपनी समस्त भूमि बाढ़ की लपेट में आ गई है। क्या होगा अब ?” उमा भी रो उठी पति के दुःख में भाग लेने। धैर्य दिया पति को परन्तु सब व्यर्थ। उमा बैठी एक ठण्डी साँस लेकर और लग गई काम में। उमा गुनगुनाने लगी धीरे धीरे :-

दुनियाँ के मालिक राम,

तेरी मरजी के हम हैं गुलाम।

गाँव में बाढ़ आई बड़े जोर की। गाँव खाली हो गया। दस ही घर तो थे गाँव में चार सेठ और छः किसान। सेठ तो शहर में बस गए किराये पर मकान लेकर। किसानों में तो उमेश ही ऐसा था जिसका इस दुनिया में कोई न था अतः एक कैम्प में जाकर रहने लगा। दिन गुजरने लगे कैम्प में भी। धीरे धीरे बाढ़ का पानी कम होने लगा। और दो ही मास में पानी समाप्त हो गया। सब गाँव वापिस आ गए। आते ही उमेश अपनी भूमि देखने गया। उसकी उपज को कोई विशेष हानी नहीं पहुँची थी। प्रसन्न था उपज को देख। उमा घर में खाना पका रही थी। आज दो मास के बाद गाँव लौटे थे इस लिए पति का सत्कार किसी मीठी वस्तु से करना चाहती थी। काम में लगी थी बेचारी उमा खट.....खट.....खट इतने में बाहर से किसी ने दरवाजा खटखटाया। उमा उठी प्रसन्नता से उमेश का सत्कार करने परन्तु ज्यों ही दरवाजा खोला उमा देखकर हैरान रह गई बाहर उमेश के स्थान पर सेठ थनीराम जी खड़े थे : फूला पेट निर्धनों का रक्त चूस-चूस कर बड़ी-बड़ी मूछें। रोबदार चेहरा उन्हें देखते ही उमा का सिर लज्जा से नीचे झुक गया। उमा को देख सेठ जी ने रोब से पूछा,

“उमेश कहाँ है ?”

“खेत देखने गये हैं” उमा ने लज्जा पूर्वक उत्तर दिया।

“तुम उसकी कौन हो ?”

“जी.....जी वे मेरे पति हैं।”

सेठ जी इस प्रकार पूछ रहे थे बेचारी उमा से मानों ये निर्धन लोग जन्म ही केवल धनी लोगों की भिड़कियाँ सुनने के लिये लेते हों।

सेठ जी को कुछ क्रोध आ गया जब आधे घण्टे तक उमेश घर न आया। उठ खड़े हुए और उमा से क्रोध-पूर्वक बोले, “उमेश जब भी घर आये उसी समय कहना सेठ जी ने बुलाया है।” सेठ जी चेतानी देकर चले गये।

उमेश घर आया उमा को उपज की कुशलता का सुसमाचार सुनाने। धीरे से दरवाजा खट-खटाया। उमा उठी धीरे से पति का सत्कार करने दिल में सुख और दुःख का मिश्रण लिए। मुख पर एक विशेष प्रकार की उदासी लिये। द्वार खोला धीरे से। उमेश अन्दर आया और प्रसन्नता से बोला “उमा मुंह मीठा कराओ तो तुम्हें एक सुसमाचार सुनाऊँ।” उमा उठी थाली में खाना परोसने। उमेश ने हाथ धोये और खाना के लिये आ बैठा। अभी पहला ही आस तो तोड़ा था कि सेठ जी का नौकर आ धमका उमेश को बुलाने। भोजन ज्यों का त्यों रखा रह गया। उमेश की आशाओं का महल मिट गया। पानी फिर गया उस की आशाओं पर। नौकर के साथ सेठ जी की ओर चल दिया। मार्ग कम होने लगा धीरे-धीरे।

सेठ जी बैठे हुक्का पी रहे थे। इतने में नौकर आ पहुँचा उमेश को साथ लिए। उमेश को देख सेठ जी क्रोधित हो कर बोले, “उमेश ! कहाँ थे तुम ?”

“मैं... जी जी मैं जरा खेत देखने गया था।”
 “हमारे धन का भी कुछ ख्याल है?” “जी हाँ।”
 “अच्छा कहो तो व्याज कब दे रहे हो?” “सेठ जी
 अजी तो मेरे पास कुछ नहीं। अगली समस्त उपज
 आप के हाथों सौंप दूंगा।” परन्तु धनी तो केवल
 निर्धनों को सताने के लिए ही तो जन्म लेते हैं।
 सेठ जी कठोर होकर बोले, “नहीं—नहीं हमें अपना
 धन आज और अभी चाहिये। हमारा यह धन इस
 से भी दुगनी दर पर जा रहा है।” उमेश सेठ जी
 के पावों पर गिर पड़ा और दया की भीख माँगी
 परन्तु धनी लोगों में मानव का दिज थोड़े ही होता
 है। उन का हृदय पत्थर का होता है। वे दूसरों की
 आँखों में आँसू देख प्रसन्न हो उठते हैं। अतः सेठ
 जी भी हँस कर बोले उमेश इस प्रकार से काम नहीं
 चल सकता। इस के लिए तुम्हें एक वस्तु मुझे
 सौंपनी होगी। वह है तुम्हारी नौजवान पत्नी उमा।
 मैं उसे अपने घर की रानी बनाऊंगा। गरीब का
 दिल बहुत विशाल है। वह सब कुछ सहन करता
 है। परन्तु जब उस की इज्जत पर भी हाथ पड़ने
 लगता है तो वह उतावला होकर सब भूल जाता
 है। अतः उमेश सेठ जी पर दूट पड़ा। जमा दिये
 चार पाँच धूसे सेठ जी पर। नौकरों ने बाहर
 निकाला उमेश को धक्के देकर। चल दिया उमेश
 घर को। पीछे से सेठ जी ने भी सूचना दे दी “कल
 तक हमें अपना धन भिन्न जाना चाहिये नहीं तो
 तुम्हारी भूमि नीलाम कर दी जायेगी।”

उमेश आया घर में। आँखों में आँसू थे। रंग
 उड़ा हुआ था और मुँह में खून वह रहा था। पति
 की यह दशा देख उमा का हृदय धक् सा रह गया।
 एक टक दोनों एक दूसरे को देखते रह गये और
 फिर दोनों की आँखों से आँसू बह निकले। दोनों
 अन्दर आये। उमा ने कारण पूछा। उमेश और
 जोर से रो उठा, “और क्या धन माँगता था।

परन्तु मुझ अभागे के पास धन कहाँ। धन होता
 तो पिता जी की मृत्यु इतनी जल्दी क्यों होती। पति
 का दुःख देख उमा भी रो पड़ी जोर से और बोली,
 “आह विधाता क्या यही है कृषक और कृषक
 जीवन। हम खून पसीना एक करके धरती पर अन्न
 उत्पन्न करें इस संसार के लिए। जग खाये और
 हम अन्नदाता होते भी अन्न के एक एक दाने के
 लिए तरसें। विधाता तेरी इच्छा।

आज उमेश की भूमि नीलाम होगी। खरीदार
 खड़े हैं। सेठ जी आये गाँव के मुखिया को साथ ले
 कर भूमि नीलाम करने। उमेश भी आ पहुँचा अपने
 दिल रूपी कमल को हाथ रूपी शिला के नीचे दबाये
 जा रही थी उसकी पैत्रिक सम्पत्ति उसके हाथ से
 उमेश देख रहा था सब कुछ। भूमि नीलाम होगई।
 उमेश चल दिया घर से दिल पर हाथ रखे आँखों
 में आँसू लिए। घर पर मकान का मालिक खड़ा था
 किराये के लिये। परन्तु उस धेचारे के पास धन
 कहाँ। धन होता तो उसकी पैत्रिक सम्पत्ति नीलाम
 क्यों होती। अतः मकान में रखा उमेश का
 समस्त सामान भी नीलाम हो गया। अब न उनका
 कोई घर न रहने का स्थान था। आने जाने वालों
 से पैसे माँगते हैं। कुछ कुछ रो कर और कुछ कुछ
 गाकर भी। पहले दो का निर्वाह कठिनता से हो
 रहा था। ऐसा उचित वातावरण देख परमात्मा ने
 भी एक नये अतिथि को भेज दिया इस संसार में
 दुःख सहने के लिये।

आज नीलू हाँ यही नाम था उस भोले भाले
 सुन्दर बच्चे का नाम दो वर्ष का हो चुका था। घर
 की दशा भी सुधर रही थी। उमा एक घर में पानी
 भरती थी। उमेश भी एक घर में काम करता था।
 परन्तु उसके हाथ में आज हल के स्थान पर भाड़ू
 (शेष पृष्ठ २८ पर)

‘ वह आ ही गई ’

लेखक—सर्वेश कुमारी बी. ए. द्वितीय वर्ष

सृष्टि का समस्त सौंदर्य समेटता हुआ सूर्य पश्चिम की ओर इस प्रकार भाग रहा था जैसे कोई चोर हो, एकाध तेज उड़ान भरने वाले पक्षी ऐसे लगते मानो वे प्रकृति-जनित सौन्दर्य दस्यु को पकड़ने जा रहे हों।

“उफ न जाने कब आएगी वह”—राजन् वृद्ध-वदाया। राजन् बेचैनी से टहलने लगा। वह बार २ अपनी कलाई की घड़ी पर दृष्टि डालता।

“ओह, सात भी बज गए,” राजन् फिर मोड़ की ओर देखने लगा। “मुझे तो आज आठ बजे अरुण के घर जाना था, आज उसका जन्म-दिवस है।”

“ओह परमात्मा ! वर्षा भी आरम्भ हो गई। अब छाना भी तो नहीं न जाने यह बादल कहाँ से आ गये”।

राजन् को रह रह कर क्रोध आने लगा। उसे क्या पता था, कि उसे आज इतनी प्रतीक्षा करनी पड़ेगी और वह अपने समय पर नहीं आयेगी। लेकिन अब तो इसके बिना कोई और चारा ही न था, कि वह वहीं खड़ा वर्षा में भीगे, क्योंकि अब तो अकेले जाना खतरे से खाली न था। काफी अन्ध-कार हो चुका था।

राजन् कुछ क्षण प्रतीक्षा करता रहा और अन्त में निराश होकर घर की ओर पग बढ़ाने लगा।

‘क्या मालूम वह आ जाये और मुझे यहाँ न देख कर चली जाए’—राजन् सोचने लगा। पर मार्ग तो यही है, यदि आई भी तो उसे मिल जाएगी।

यही आशा लिये राजन् घर की ओर बढ़ने

लगा। उसे दूर से किसी के चलने की आहट सुनाई दी और राजन् प्रसन्न होकर आगे बढ़ा पर उस की आशा निराशा में परिवर्तित हो गई क्योंकि यह वह नहीं थी, पर एक काली कुत्तिया दुम हिलाती हुई राजन् के पास से गुजर गई।

राजन् को हंसी भी आई और क्रोध भी। वह फिर निराशा से आगे पग बढ़ाने लगा।

इतने में उसे दूर से आहट सुनाई दी। उसने सोचा शायद इसबार भी मेरा भ्रम हो, पर नहीं, यह तो वही थी। यात्रियों से खचाखच भरी हुई बस आई और राजन् एक दम उसमें सवार हो गया यह सोचता हुआ कि उसको प्रतीक्षा निष्फल नहीं हुई।

“अन्त में बस आ ही गई”

भारतीय संस्कृति

(पृष्ठ १८ का चेष)

संस्कृति है तथा यह सदैव अन्य देशों से सम्मान प्राप्त करती रही है तथा आज भी विश्व की संस्कृतियों में विशिष्ट स्थान की अधिकारिणी है। इन सब विशेषताओं में एक महान मूल तत्व ध्वनित हो रहा जो कि एकत्व का है। वास्तव में आज के अशान्त एवं प्रगतिशील संसार में भारतीय संस्कृति ही विश्व को शान्ति का अद्वितीय सन्देश प्रदान कर रही है तथा भारतीय संस्कृति ही विश्व का कर कल्याण करने का सामर्थ्य रखती है। आज भारतीय संस्कृति को इसके प्राचीन रूप में समृद्धत करना भारतीयों का परम कर्तव्य है।

“काश्मीरी तथा हिन्दी भाषा का तुलनात्मक अध्ययन”

कृष्णा कुमारी धार बी ए आनर्स (हिन्दी) द्वितीय वर्ष

पूर्व काल में आर्यों की आठ भाषाएँ स्वीकार की जाती थी जिन में से एक काश्मीरी भाषा थी। आधुनिक काल में इस विचारधारा से कोई सहमत नहीं है। कुछ विद्वानों का कथन है कि कश्मीरी भाषा 'पैशाची' भाषा थी। यह बात प्रसिद्ध है कि “गुणाढ्य” ने जो “बृहत्कथा” लिखी थी, वह प्राचीन काश्मीरी या पैशाची भाषा में लिखी थी, आर्यों की भाषा संस्कृत थी। कश्मीरी भाषा पर संस्कृत का अत्यन्त प्रभाव रहा है। इसके साथ ही हमें यह भी स्वीकार कर लेना चाहिये कि फारसी का भी कश्मीरी पर बहुत प्रभाव रहा है। शायद वह इस कारण से रहा होगा क्योंकि काश्मीर पर बहुत देर तक पठानों, अफगानों, सिक्खों तथा मुगलों का शासन रहा था। उस समय फारसी ही देश की राजभाषा थी। अब हमारे सम्मुख यह प्रश्न उठता है कि काश्मीरी भाषा पर संस्कृत का इतना प्रभाव क्यों पड़ा ?

काश्मीरी पर संस्कृत का प्रभाव :-

जिस समय संस्कृत का शुद्ध रूप में विस्तार होने लगा था, इसका इतना प्रभाव बढ़ने लगा कि यह पैशाची भाषा भी इससे अछूती न रह सकी थी किन्तु बताया जाता है कि संस्कृत के इतने प्रभाव ने कुछ दिन पूर्व तक कई विद्वानों को भ्रम में रखा।

आर्य भाषा की लिपि “ब्राह्मी” के उपरान्त देवनागरी ही हो, यह आवश्यक नहीं। हिन्दी भाषा में देवनागरी के अतिरिक्त अन्य कई लिपियाँ मिलती हैं जैसे :- बंगाली, गुजराती तथा, मराठी

आदि। इन लिपियों को छोड़ कर, क्योंकि इनका प्राचीन रूप देवनागरी में ही था, हमारे पड़ोस की पंजाबी भी नागरी का ही विकृत रूप है। कश्मीरी भाषा की लिपि शारदा रही है, और यह गुरुमुखी तथा राजस्थानी के अत्यन्त निकट है। शारदा का विकास-क्रम इस प्रकार है :-

(१) ब्राह्मी :- इसका समय ३५० ई० तक स्वीकार किया जाता है। इसके पश्चात् यह दो भागों में विभक्त हुई: उत्तरी तथा दक्षिणी।

(२) उत्तरी ब्राह्मी :- इसका समय चौथी शताब्दी स्वीकार किया जाता है। इसका नाम गुप्त लिपि रखा गया। गुप्त लिपि के ही विकसित रूप को कुटिल लिपि का नाम दिया गया।

(३) इस कुटिल लिपि के कुटिल अक्षरों से नागरी तथा शारदा दो लिपियाँ प्रकाश में आईं।

नागरी से प्राचीन बंगला लिपि विकसित हुई। इससे यह स्पष्ट हो जाता है कि ब्राह्मी से शारदा तथा नागरी तक आते-आते एक ही क्रम रहा होगा, और बाद में यह अलग हो गई। इन दोनों के विकास-गीत का निरीक्षण करते से हम निश्चित रूप में यह कह सकते हैं कि काश्मीरी भाषा आर्य भाषा से अलग है।

संस्कृत के आते-आते आधुनिक भारतीय भाषायें प्राकृत तथा अपभ्रंश में से गुजरी। आजकल हम हिन्दी भाषा का अध्ययन करते हुए संस्कृत के रूपों की परिवर्तित दशा का अध्ययन करते हैं। यदि

कोई शब्द इन स्तरों से होकर न आया हो तो हम उसे विदेशी-प्रभावोत्पन्न मान लेते हैं।

जैसे हिन्दी का सत्तर (७०) शब्द संस्कृत 'सपृति' से बिगड़ कर काश्मीरी में 'सतथ' तथा प्राकृत में 'सत्तरि' होता है। श्री मुनीत कुमार चटर्जी का कथन है कि 'सप्तीत्त' विगड़ कर 'सत्तीत' हो गया है। 'ती' का 'टी' से 'रि' हो गया है। परन्तु काश्मीरी 'सत्तथ' में हिन्दी के समान 'र' नहीं है और न महाप्राण शब्द ही रहा है। अन्तिम शब्द का महाप्राण होना काश्मीरी भाषा का एक सिद्धांत है। इस तरह से हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि काश्मीरी भाषा ने प्राकृत से सहजता से शब्द लिये हैं।

कई शब्द ऐसे हैं जो अपभ्रंश से हट कर काश्मीरी में आये हुए हैं। उदाहरणतया संस्कृत शब्द "केचुल"। इसके लिये हिन्दी में कोई विशिष्ट शब्द नहीं है परन्तु, काश्मीरी का शब्द "कचुल" (सिन्दूर रखने का पात्र) है जो पूरी तरह से संस्कृत से मिलता है। यह शब्द आज भी इसी रूप में विद्यमान है यह परिवर्तित क्यों न हुआ ? शायद इसका यह कारण है कि यह वस्तु दैनिक व्यवहार में लाने वाली नहीं। दूसरे इसका सम्बन्ध धर्म से होने के कारण ही शायद यह ऐसा रहा, क्योंकि मानव की प्रवृत्ति धर्म से बिमुख होती जा रही है तथा धार्मिक आडम्बर की वस्तुएँ हमारे ज्ञान का विषय नहीं।

काश्मीरी भाषा के स्वर संस्कृत के स्वरों के निकट है। संस्कृत के सभी स्वर काश्मीरी में हैं। परन्तु काश्मीरी भाषा में इ, उ, ऊ, अं, अः, स्वतन्त्र रूप से प्रयुक्त नहीं होते। इन सब की मात्राएँ आवश्यक ही पाई जाती है। कोई भी शब्द इनसे प्रारम्भ नहीं होता। काश्मीरी भाषा के अपने निम्नलिखित स्वर हैं :-

अं, अ, अः, ओ, औ

'अ' का उच्चारण ओष्ठों को आधा खुला रखकर तथा कंठ से 'अ' को छोटा काटकर किया जाता है। इसका उपयोग 'लेर' (मकान), गेर (घड़ी) आदि में देखा जाता है।

'अ' और 'अ' में ऐसी ध्वनि है। जो हिचकी के समय स्वभावतः निकलती है 'हु' ह के बिना इसका स्वर 'अ' ही रहता है इसी का लम्बा रूप 'अः' है। इसका प्रयोग 'तु' (और फिर) 'तूर' (सर्दी) अ-हिन्दी ओ को शीघ्र छोटा काट देने से यह ओ, बना है इसका प्रयोग—'टुयोक' (तिलक), नुइ (भुजा) है। 'औ'— इसका उच्चारण वास्तव में 'उऊ' या 'उ ओ' हैं। उ को उच्चारित करके शीघ्र मुह खोल देने से वह स्वर हाँ 'ए' हिन्दी (ए) का छोटा रूप है। 'ए' को बोलते समय उसको शीघ्र काटने से यह रूप बनता है जैसे 'बेहस' (बैठो जी)।

व्यंजनों के बारे में भी काश्मीरी में महाप्राण व्यंजन घ, अ, ढ, ध, भ है ही नहीं। यही कारण है कि काश्मीरी लोग हिन्दी बोलते समय इस बात की ओर ध्यान नहीं रखपाते। इसलिये काश्मीरी लोगों के लिये कृत्रिम (Artificially) प्रयोग करना आवश्यक ही होगा। हिन्दी अनुनासिक ङ, ञ, ण, न, म, से ण, न, तथा ङ, के स्थान पर एक ही 'न' का प्रयोग होता है। 'ञ' यह काश्मीरी भाषा का विशेष अनुनासिक अक्षर है जैसे :- 'व्योज' (बहन) 'गोजि' (भुरियाँ) या (Wrinkles)। 'श' 'ष' के स्थान पर केवल 'स' का ही प्रयोग होता है। 'क्ष' का प्रयोग काश्मीरी भाषा में नहीं होता। यही अवस्था ज्ञ की भी है। 'त्र' काश्मीरी भाषा का आवश्यक अंग है इसका प्रयोग प्रचुर-मात्रा में (शेष पृष्ठ ३० पर)

॥ अभिमन्यु की वीरता ॥

जगदीश चन्द्र त्यागी बी, ए, आनर्स हिन्दी

१. वीर कोई टिकत न नैन न मिलावत है ।
सभीके उसने छक्के छुड़ाए हैं ॥
सिंह की लखि ज्यों धावत श्रृगालीमुत ।
तैसेई वीर सब उसने भगाये हैं ॥
सीने लेत सूर धाव होत है जो सिंह ज्यों ।
कायर तो रण में पीठि दिखा आये हैं ॥
'त्यागी' भला कितने हैं वीर ऐसे कौरव के ।
रण में जिन्हों ने भारी बारा बरसाये हैं ॥
२. खटखट कटारी चले चमके अंगारी सी ।
तेग की धार नीचे सैकड़ों सुवाए हैं ॥
सांग संग सांग बजै, हारत न नेंकु भी ।
कौरव के शूर उसने पूला से विछाए हैं ॥
तीरन की मार करे बेध देत सैकड़ों को ।
कौरव न अबलौं धनुष बान उठा पाये हैं ॥
'त्यागी' अभिमन्यु की वीरता के आगे तो ।
कुशल द्रोणदेव के भी हाथ डगमगाए हैं ॥
३. कोरवन के वीर अति सुदृढ़ विशाल गात ।
वीरता के माहि निजमन गरभाये हैं ॥
पै वे होश भूल गये हाथ पाँव फूल गये ।
अभिमन्यु के सामने ज्यों ही वे नाये हैं ॥
थामत न तेगकर काँपत हैं थर थर ।
गिर गये भू पै प्रान अपने गंवाये हैं ॥
'त्यागी' धनि धनि लाल सुन्दर सुभद्रा के ।
तू ने तो आज शीश सब के भुकाए हैं ॥
४. धाव धाव आगे को छोड़ हथियार दे ।
ऐसे कोउ ये म्हारे बाप ने गढ़ाये हैं ॥
नाश जायइन के जरैया जर जोधन को ।
यहां लाय हम बिनु मौत मरवाये हैं ॥
कायर कौरव सैनिक कहत है परस्पर यों ।
डार हथियार चुप चाप जलधाए हैं ॥
'त्यागी' जैसे लखि भेड़िया को निज सामने ।
अजाके सुत हूं न मैं मैं मिमिम्याए है ॥
५. नाक काटी कौरवों की अर्जुन की नाक राखी ।
इनके तो सब सैनिक धूरि में मिलाए हैं ॥
अति प्रसन्न मन रण चंडी हो गई है ।
युगों के सूखे खप्पर तूने भराये हैं ॥
कौश्रों की दावत हुई गीदड़ों के भोग लगे ।
कायरों को मार पेट इनके भराये हैं ॥
'त्यागी' एक ओर लाशें परी रन खेत में ।
एक ओर रक्त के नाले चलि धाए हैं ॥
६. पल की न लागीं देर खाली रन खेत भयो ।
शूर शूरभरे सब कायर सब धावन लगे ॥
बारिष के पहले जैसे दादुर टरति है ।
और उसके बाद में भी टरनि लगे ॥
ज्यों हीं अभिमन्यु गयी रन खेत तें ।
लोथन के नीचे से कायर कुलमुलाने लगे ॥
'त्यागी' वे कहकहा करें रन खेत में ।
मानो शव भूत बन कह कहा लगाने लगे ॥

“गीता के अमर गायक-भगवान् कृष्ण”

चन्द्र प्रकाश उबरय वी. एस. सी. द्वितीय वर्ष

आनन्दकन्द, लीला पुरुषोत्तम भगवान् श्रीकृष्ण की विश्व को सबसे महान् देन श्री मद्भगवद्गीता है। श्रीकृष्ण के मुखारविन्द से प्रकटी पतितपावनी पतितोद्धारिणी, पापमार्जनी गीता की अपार महिमा है। जिस जिसने ज्ञानोपदेश के इस अनन्त सागर में एक बार डुबकी लगाई, उसने ज्ञान, कर्म, योग के अमूल्य मणि मारिण्य पाये। भगवान् श्रीकृष्ण ने गीता में यह अलौकिक दर्शन भरा है कि आज के सभी पूर्व और पश्चिम के दार्शनिक दाँत तले अंगुली दबाकर ही रह जाते हैं। गीता में वह अनुपम ज्ञान भरा है जो विश्व के अन्य किसी साहित्य में नहीं। यही नहीं, गीता में जीवन के व्यवहारिक तत्वों पर भी समुचित मार्ग प्रदर्शकों एवं विचारकों के बहुत ही उच्चमत हैं।

अमेरिका में विश्वधर्म सम्मेलन में भारत का प्रतिनिधित्व करने वाले भारतसिंह, स्वामी रामतीर्थ कहते हैं “The Gita is a bouquet composed of the beautiful flowers of truth collected from Upanishads.”

सत्य धर्म के पुजारी राष्ट्रपिता महात्मा गांधी के अनुसार “Gita is a universal mother. She turns away no body. Her door is wide open to anyone who knocks it. A true votary of Gita does not know what disappointment is.”

केवल भारतीय ही नहीं अपितु विदेशी दार्शनिक

भी गीता का महत्व भली प्रकार जानते हैं “Among all the priceless teachings that may be found in the great Hindu epic of Mahabharat, there is none so rare and precious as the Lord Song.”

गीता का परमोपदेश भगवान् कृष्ण ने कुन्ती नन्दन अर्जुन को उस समय दिया जब वह अपने सम्मुख अपने ही सम्बन्धियों को लड़ते देख, बहुत ही करुण स्वर में कह उठा था :

सीदन्ति ममगात्राणि मुखं च परिशुष्यति ।
वेपथुश्च शरीरे मे रोम हर्षश्चजायतं ॥

भगवान् तुरन्त ही अर्जुन के मनपर छाये मोह को समझ गए और बोले हे अर्जुन तू कायर मत बन, यह तुझे शोभनीय नहीं है। तू मन की इस क्षुद्र दुर्बलता को त्याग कर उठ खड़ा हो क्योंकि जिन्हें मारने से तू डर रहा है, वास्तव में अमर हैं। मरने वाला तो केवल भौतिक शरीर है। आत्मा की अमरता समझाते हुए बोले :

नैनं छिन्दन्ति शस्त्राणि नैनं दहन्ति पावकः ।
न चैनं क्लेदयन्तापो न शोषयति मारुतः ॥

भगवान् ने अर्जुन को कर्म करने का उपदेश दिया। उन्होंने अर्जुन को फलकी ओर से निश्चिन्त रहने को कहा :

कमन्येवाधिकारस्ते मा फलेषु कदाचन ।
मा कर्मफलहेतुर्मा ते सङ्गोस्तवकर्मणि ॥

एक अन्य स्थल पर स्थित प्रज्ञ की परिभाषा बताते हुए कृष्ण ने कहा— जिसने अपनी सब कामनाएँ त्याग दी हैं, या जो पुरुष दुःख में उद्वेग रहित एवं सुख में जो अधिक प्रसन्न नहीं होता, ऐसा पुरुष स्थिरबुद्धि कहलाता है। यही नहीं, भक्त-वत्सल भगवान् श्री कृष्ण ने अपने प्रिय सखा अर्जुन के संशय निवारण हेतु उसे ज्ञान चक्षु प्रदान कर अपना विराट स्वरूप प्रदर्शन करने की भी महत् कृपा की क्योंकि धर्म रक्षक भगवान् के विषय में तो प्रसिद्ध ही है कि :

यदा यदाहि धर्मस्यग्लानिर्भवति भारत ।

अभ्युत्थानं धर्मस्य तदात्मानम् सृजाम्यहम् ॥

सचमुच इतिहास में ऐसे गुरु और शिष्य का

उदाहरण मिलना असम्भव है। अर्जुन का मार्ग दर्शन करते हुए भगवान् यहाँ तक कह उठे कि :

सर्व धर्मान् परित्यज्य, मामेकं शरणं ब्रज ।

अहं त्वां सर्वपापेभ्या मोक्षिष्यामिमा शुचः ॥

मुक्ति का इससे बढ़कर सरल उपाय हो ही क्या सकता है। अब अर्जुन के मन पर छाया मोह तिमिर भगवान् कृष्ण के ज्ञान सूर्य से नष्ट हो जाना स्वाभाविक ही था।

इस प्रकार भगवान् ने अर्जुन के माध्यम से समस्त विश्व को गीतामृत पान कराने की अतुल कृपा की। ८०० श्लोकों की गीता ८०० संजीवनी के समान है जो जीवन में आने वाले समस्त संकटों को तुरन्त हर लेती है।

दो आँसू

(पृष्ठ २२ का शेष)

जूठे बर्तन थे। उमा नीलू को रोता देख दूध पिलाने चली गई। मालिक यह देख क्रोध से लाल पीला हो उमा पर बरस पड़े। बेचारी की रोटी छीन ली गई। नीलू का पिता उमेश काम करता था सारा दिन काम करने पर रात को रोटी के दो जूठे टुकड़े मिल जाते पेट भरने को। उमा और नीलू को भी कुछ मिल जाता भूख मिटाने के लिए। परन्तु भाग्य को यह भी स्वीकार न था। उमेश आज चाय पिलाने के लिये ट्रे में रखकर चीनी के बर्तन लेजा रहा था। अचानक उस का पांव फिसल गया। चीनी के सारे बर्तन गिर पड़े और टूट गये। मालिक क्रोध से आग बबूला हो उमेश पर बरस पड़े। बेचारे की जीविका छीन ली गई।

अब जा रहे हैं तीनों एक अज्ञात दिशा की ओर जा रहे हैं दूर बहुत दूर जहाँ निर्धनता न हो। धनियों के जुल्म न हों। न जाने उन की मञ्जिल भी है.....अथवा नहीं.....।

उनकी यह दशा देख मेरी आँखों से दो आँसू बह कर कागज पर आ गिरे। मेरा दिल भर आया। मैं और आगे न लिख सका। पेन मेरे हाथ से छूट गया। और मेरी आँखों से आँसुओं की अवि-रल धारा बह निकली और कह उठा, “आह विधाता ! क्या यही है भारत और भारतीय कृषक जो दरिद्रता की चट्टानों से टकराती भाग्य को नैया पर बैठा सुधार की ओर आँखें फाड़ कर देख रहा है।”

(२८)

* स्नेह बन्धन *

उमेशचन्द्र कक्कड़ प्रेष (सांइस) रौल नम्बर ६५

कमला अपने मां बाप की इकलौती बेटा थी। वह जन्म से ही ऐश्वर्य तथा विलास में लाड़ प्यार से पली हुई थी, परन्तु बचपन से ही वह भ्रातृ प्रेम का अभाव अनुभव करती आ रही थी। विधाता भी उसके प्रतिकूल था। कमला ने अब स्कूल से कालेज में प्रवेश पाया था उसके साथ उसके अनेकों सहपाठी थे वह उनसे भ्रातृ प्रेम की इच्छुक थी परन्तु कालेज के युवक जो कि अभी अर्ध विकसित अवस्था में थे उसे केवल एक कली ही समझते थे। उन्होंने उसकी हार्दिक भावना को समझने की चेष्टा ही नहीं की।

एक दिन कमला कालेज से वापिस आ रही थी। मार्ग में अकस्मात् ही उसकी कार बिगड़ गई परन्तु पास से जाते हुए उसके सहपाठियों में से कोई भी उसकी सहायता को न आया बल्कि उन्होंने उसका रास्ते में अपमान करना आरम्भ कर दिया।

एकाएक कमला को अपना सहपाठी आता दिखाई दिया। उसका नाम कमलकान्त था कमला को विपत्ति के समय कमलकान्त अन्धेरे में एक जुगनु प्रतीत हुआ। कमलकान्त अपने नाम के अनुकूल स्वभाव का था। वह सदैव विपत्ति ग्रस्त मनुष्यों की तन मन धन से सहायता करता था। सेवा में ही मेवा है वह उसका सिद्धांत था। अपने सिद्धांत के अनुसार उसने विपत्ति ग्रस्त कमला की सहायता की। जिससे कमला घर पहुँचने योग्य हुई उसने भगवान तथा कमलकान्त का हार्दिक धन्य-

वाद किया। इस घटना के पश्चात् कमला ने कमलकान्त का हार्दिक धन्यवाद किया। इस घटना के पश्चात् कमला ने कमलकान्त के प्रति अपने विचार बदल दिये। अब वह उसे अन्य लड़कों की भाँति नहीं मानती थी वह उसमें एक निराली ही बस्तु देखने लगी अब वह कमलकान्त के बहुत ही समीप आ गई। जिसके कारण कालेज में लोग उनको शक्ति दृष्टि से देखने लगे। यहां तक कि कमला स्वयं भी यही सोचने लगी कि कमलकान्त उसके प्रति आकर्षित है। परन्तु दोनों ने ही इस ओर कोई ध्यान नहीं दिया।

कुछ समय पश्चात् कमला की शादी उसके पिता ने कहीं और पक्की कर दी। परन्तु कमला कमलकान्त से यह बात न कह सकी। यह सोचती कि इसके कमलकान्त के हृदय को ठेस लगेगी। इसी प्रकार पढ़ाई में समय व्यतीत होता गया। परीक्षा समीप आ गई। कमलकान्त की सहायता से कमला अच्छी श्रेणी में पास हो गई। परीक्षा फल निकलने के कुछ दिनों पश्चात् एक कमला ने उसे अपनी शादी की बात बता दी। जिसे सुनकर कमल कान्त बहुत ही प्रसन्न हुआ। परन्तु कमला को बहुत ही आश्चर्य हुआ क्योंकि वह तो विपरीत अवस्था की आश लगाये थी। कमलाकान्त ने जब आश्चर्यचकित होने का कारण पूछा तो उसने बतों दिया। जिसे सुनकर कमलकान्त आँखों में आंसू भर कर बोला कि जिस प्रकार दुनिया हमें शक्ति दृष्टि

से देखती थी। उसी प्रकार तुमने भी समझा। मैं तो तुम्हें प्रथम दिन से बहिन की तरह समझ रहा था। मुझे जिस दिन से तुम्हारा मिलना आरम्भ हुआ था मैंने भगवान का बहुत धन्यवाद किया था कि विधाता ने तुम्हें मेरे समीप लाकर वह सुख प्रदान किया। कमलकान्त की बात सुनकर कमला

गदगद हो गई। उसका कंठ आंसुओं से भर गया और वह 'कान्त भैया' कहकर कमलकान्त से लिपट गई। और उस दिन से वह एक ऐसे स्नेह बन्धन में बंध गई जिसे दुनिया की कोई शक्ति भी नहीं हटा सकती।

“ काश्मीरी तथा हिन्दी भाषा का तुलनात्मक अध्ययन ”

(पृष्ठ २५ का शेष)

मिलेगा। जैसे - 'त्रठ' (विजली) 'त्रेरा' (प्यास) आदि है।

इस प्रकार से काश्मीरी वर्णमाला का हिन्दी वर्णमाला से तुलनात्मक अध्ययन करते हुए हमें यह

ध्यान में रखना चाहिये कि काश्मीरी भाषा के यह सभी वर्ण बोल चाल तक ही सीमित हैं क्योंकि काश्मीरियों के लिये कोई विशेष तथा निश्चित लिपि नहीं।



संस्कृतविभागः

अध्यक्षः
मनोहरो विद्यालंकारः

सम्पादिका
कुमारी विमला रावत

अनुक्रमाणिका

- (१) सम्पादकीयम्
- (२) संस्कृतपरिषदः तृतीयवर्षीयकार्यविवरणम्
- (३) संस्कृतभाषाया महत्त्वम्
- (४) देवं फलति सर्वत्र

कुमारी विमला रावत
कुमारी मधुबाला
पुरुषोत्तमलालः विज
वेदप्रकाशः

सम्पादकीयम्

'देश' पत्रिकाया अस्य वर्षस्य अन्तिमोऽङ्को विद्यते भवतां समक्षम् । अतः सर्वतः पूर्वं तृतीय-वर्षीयछात्राणां 'प्रेप' कक्षायाश्च अध्येतॄणां वार्षिक-परीक्षायां सफलतां कामयामहे वयम् । पत्रिकायाः संस्कृतविभागे स्वल्पा एव रचना विद्यन्ते, परं सर्वाश्च ताः संस्कृतछात्रैः स्वयमेव सरलभाषया लिखिताः सन्ति ।

सर्वे भारतीयाः पाश्चात्याश्च विद्वान्सः संस्कृत-भाषाया महत्त्वं आवश्यकताञ्च स्वीकुर्वन्ति परं सत्यपि एवं भाषेयं पाश्चात्यसभ्यताप्रभावेन समाजे यथायोग्यं समादरं न प्राप्नोति । केचन तु संस्कृतज्ञान् अशिक्षितान् इव मत्वा उपेक्षन्ते । किमस्य कारणम् ? यदि वयं सम्यक् विचारयामः तदा इदं स्पष्टं भवेद् यदस्या अवनतेः बहवो हेतवः । संस्कृतस्य सदोपा पठनपाठनप्रणाली अपि कारणमेकम् । अद्यत्वे प्रचलिता अध्ययनप्रणाली नैव सन्तोषप्रदा । व्याकरणस्य पठनं दुष्करमनुभूयते प्रायशः सर्वैः । अतः व्याकरणपाठनं परिवर्तनमर्हति । अस्मिन् विषये नवीनशैल्या पाणिनीयव्याकरणं आश्रित्य सरलानि पुस्तकानि रचितव्यानि येन लघुकक्षामु

छात्राणां व्याकरणाध्ययनसौकर्यं स्यात् । वर्तमान-विज्ञानादिनवीनान् विषयान् अवलम्ब्य सरल-संस्कृतभाषया ग्रन्था रचनीयाः । छात्राणां पाठ्य-विषयेषु सरला ग्रन्थाः सन्निवेश्याः । शासकवर्गेषु इयं भाषा पाठ्यक्रमे अनिवार्या कार्या तथा तस्याः पठनपाठने च प्रभूतं प्रोत्साहनं देयं, संस्कृतज्ञानां च समाजे समुच्चिता प्रतिष्ठा कार्या । यावत्कालं समाजे संस्कृतज्ञान् प्रति हीनभावना स्थास्यति तावदस्याः प्रसारणं न सम्भवम् इति सुदृढो मे विश्वासः ।

इयं संस्कृतभाषा अस्माकं भारतीयसभ्यताया दृढा भित्तिः । यदि वयं प्राचीनगौरवं पुनरधिगन्तु-मिच्छामः, यदि वयं संसारे अभ्युन्नतिसौधशिखरं समारोढुमभिलषामः तदा संस्कृतवाङ्मयस्य संरक्षणं संवर्द्धनं चास्माभिः अवश्यमेव कर्तव्यबुद्ध्या विधेयम् अस्य बृहद्देशस्य सहस्राणां वर्षाणां चिर-साधनायाः सुष्ठु सन्निधिः संस्कृतसाहित्ये एव वर्तते । इयं भाषा साक्षात् स्वयम्भोरेव सुखाद् प्रसूता, अत एव अमरा वाणी । यथा चोक्तम् --

“संस्कृतं नाम देवी वागन्वाख्याता महर्षिभिः” ।

कालिदासः

निबन्धकारः— महाकविः पुरुषोत्तमलालः विज बी० ए० (अॉनर्स) प्रथमो वर्षः

भूतलेऽस्मिन् एताद्दृशनास्ति मनीषी यः कवि-कुलाग्रगण्यमहाकविकालिदासस्य प्रेयान्न स्यात् । अयं संस्कृतसाहित्यसंसारस्रष्टा यदि नाभविष्यन् तर्हि रिक्तोऽभविष्यद् गुणाग्रामः । निजसमयस्य सुविख्यातः कविरयं मूर्खं आसीत्प्रथमे वयसि । एकदाऽयं वृक्षस्य शाखाग्रे तिष्ठन् तामेव शाखां च छिन्दन् कतिपर्यैवद्विद्विर्दृष्टः ये विद्योत्तमया शास्त्रार्थे पराजिताः निराशया शून्यीभूतहृदयाः आगच्छन्ति स्म । मूर्खमीदृशमवलोक्य ते निश्चयं कृतवन्तो यदयं योग्यः शास्त्रार्थस्य । इंगितैः शास्त्रार्थं कर्तुं तं प्रेर्य विद्वांसोऽपि तत्रैव अतिष्ठन् । यदा विद्योत्तमा एकां मुष्टिकामदर्शयत् तदायं मुष्टिद्वयं सज्जीकृतवान् । शास्त्रार्थे पराजिता विद्योत्तमा स्ववचनानुसारं तेन सह विवाहमकरोत् । विवाहानन्तरं विद्योत्तमा मूर्खं ज्ञात्वा तमतिशयं धिक्कृतवती । तदासौ लज्जामनुभवन् प्रतीकारेच्छया काशीं जगाम । अध्ययनानन्तरं सुसंस्कृतः परिष्कृतो विमलीकृतो नवीनज्ञानसंचारेण उद्भासितश्च प्रत्यागच्छन् ।

सन्ति च कालिदासनिर्मिताः सप्त रचनाः, ताश्च सर्वाः संस्कृतसाहित्याकाशे सप्रर्षयः इव प्रकाशन्ते । 'मालविकाग्निमित्रम्' 'विक्रमोर्वशीयम्' अभिज्ञानशाकुन्तलञ्चेति त्रीणि नाटकानि । रघुवंशं कुमारसम्भवञ्चेति द्वे महाकाव्ये । मेघदूतं ऋतुसंहारश्चेति द्वे गीतिकाव्ये । एतेषु सप्तसु ग्रन्थेषु रचनासौष्टवं, गम्भीरार्थराशिः, चमत्कारातिशयः, ललितोपमाः, सौन्दर्यपूर्णं प्रकृतिचित्रणं, प्राञ्जला पदावली, मर्म-

स्पर्शिनी भावव्यंजना चेत्यादयो गुणगणाः पदे पदे लभ्यन्ते । यत्र तत्र नाट्यकलायाः कमनीयता, काव्यस्य वर्णनशोभा, गीतिकाव्यस्य सरसता च दृष्टिगोचरी भवति । तासां कासाञ्चित् रचनानां समासतः वर्णनमधः क्रियते मया :—

रघुवंशम् :— एकोनविंशसर्गात्मकमिदं महाकाव्यमन्तिमा रचनाऽस्ति महाकवेः, अतः इदं काव्यं महाकवेः परिणतायाः प्रज्ञायाः प्रौढयाश्च प्रतिभायाः उत्तममुदाहरणम् । काव्येऽस्मिन् प्रतिपदमेव प्रसादमाधुर्ययोः समावेशः, प्रायः सर्वेषामपि रसानां सफलः परिपाको दृश्यते । कविकल्पना सततं नूतनानि चित्राणि सृजति । “क्षणे र यन्नवतामुपैति तदेव रूपं रमणीयतायाः” इति लोकोक्तिः महाकवेः रचनासु संघटते ।

सन्ति संवादाः ललिताः अनुपमाश्च । यथा रघुवंशस्य द्वितीयसर्गे सिंहदिलीपयोः संवादः—

एकातपत्रं जगतः प्रभुत्वं,

नवं वयः कान्तमिदं वपुश्च ।

अल्पस्य हेतोर्बहुहातुमिच्छन्,

विचारमूढः प्रतिभासि मे त्वम् ।

एवमेव उपमाः अपि यथार्थाः, सरसाः, रमणीयाश्च वर्तन्ते । यथा—

१. वागर्थोविव संपृक्तौ वागर्थप्रतिपत्तये ।

जगतः पितरौ वन्दे पार्वतीपरमेश्वरौ ॥

२. संचारिणी दीपशिखेव रात्रिः,

यं यं व्यतियाय पतिवरा सा ।

अस्याः उपमायाः कारणादेव कालिदासस्य 'दीपशिखा' इति उपनाम प्रसिद्धमभूत् ।

“कुमारसम्भवम्”— इदं हि कल्पनातीतसौन्दर्य-परिपूर्णं काव्यम् । अस्मिन् शिवं प्राप्तुं पार्वत्याः तपसः आरभ्य कार्तिकेयस्य जन्मनो दैत्यानां च नाशपर्यन्तं लिखितमस्ति । अस्य काव्यस्य कविः पूर्णतः रसवादी अतः शृंगाररसस्य पूर्णपरिपाकोऽत्र दृश्यते । अस्मिन् ब्रह्मचारिवेषधारिणः शिवस्य पार्वत्याश्च संवादः अतीव रोचकः अस्ति । अस्मिन् कवेर्गम्भीरज्ञानस्य दर्शनं प्राप्यते ।

अभिज्ञानशाकुन्तलम् — संस्कृतस्य अद्वितीयं सुमधुरभावान्विता रचना सर्वस्मिन्नेव संसारे अपूर्व पदमलं करोति । अस्य नाटकस्य प्रशंसा वैदेशिकैरपि मुक्तकण्ठेन कृता । शार्मण्यदेशीयः कविः गेटे महोदयः शाकुन्तलं प्रति स्वभावान् एवं व्यनक्ति :—

बासन्तं कुमुदं फलं च युगपद् ग्रीष्मस्य सर्वं च यद् ।

यच्चान्यन्मनसो रसायनमतः सन्तर्पणं मोहनम् ।

एकीभूतमभूतपूर्वमथवा स्वर्लोकभूलोकयो ।

रैश्वर्यं यदि वाञ्छसि प्रिय सखे शाकुन्तलं सेव्यताम् ॥

शकुन्तलायाः पतिनिकटगमने, विरहे या दशा-पादपानामवेतनानामन्येषां वस्तूनामभवन् तां प्रकटी कुर्वन् कविः चमत्कृतिं चकार । प्रत्येकपद्यस्य प्रतिशब्दः करुणारसपूरपूरितः प्रतिभाति, तान् पठन् पाठकः करुणाद्र्भीभूतचेतो भवति । दुष्यन्तस्य शकुन्तलायाश्च शुद्धप्रेम्णाः प्रवाहो मधुरपदैः अलंकृतः प्रवहति । वियोगशृंगारचित्रणोऽन्यः कविः एतादृशीं सफलतां नाप्नोत् यथा कालिदासः अस्य साक्षी ॥

‘मेघदूतम्’— यत्र एको यक्षः स्वप्रियायै मेघद्वारा सन्देशं प्रहिणोति । पदे पदे उपमा दृश्यते । काव्य-सौन्दर्यं, भावगूढता, कल्पना च अतीव रमणीया ।

अस्य गीतिकाव्यस्य द्वौ खण्डौ स्तः, पूर्वखण्डः उत्तरखण्डश्च । पदलालित्यमतीव शोभनम् । प्रकृतेः प्रत्येकस्य वस्तुनो वर्णनं हृदयग्राहि । गूढभावानां चतुरोज्यं चित्रकारः कतिपयानि मनोहराणि भावचित्राणि रचितवान् स्वग्रन्थेषु ।

कालिदासस्य कवितायामभूतपूर्वो भावराशिरूपो लभ्यते । मेघदूतकाव्ये या कल्पना कालिदासेन कृता न सा अन्यैः कविभिः कृताऽस्ति । कालिदासस्य पदलालित्यं भावगाम्भीर्यं, करुणारसाः सत्यमेव प्रभावोत्पादकाः सन्ति । ऋतुसंहारे ऋतूनां वर्णनमतीव सुन्दरमस्ति । साहित्यस्य लक्षणमिदम् ‘यस्मिन् शब्दस्य अर्थस्य च स्पर्धापूर्वकं श्लाघनीया स्थितिर्भवेत् तत्साहित्यमिति, परमीदृशी स्थितिः काव्ये एव तिष्ठति यथा कुमारसम्भवे :—

द्वयं गतं सम्प्रति शोचनीयतां,

समागमप्रार्थनया कपालिनः ।

कला च सा कान्तिमती कलावतः,

त्वमस्य लोकस्य च नेत्रकौमुदी ॥

अस्मिन् पद्ये भगवता शंकेरण सह विवाहार्थं तपश्चर्यां कुर्वाणा पार्वती तस्याश्च प्रेमपरीक्षां ब्रह्म-चारिणः छद्मवेशधारिणः शिवस्योक्तिः वर्तते—हे पार्वति ! तव शिवप्राप्तिप्रार्थनया द्वयं शोचनीयतां गतम् । कलाधरस्य चन्द्रस्य सा कान्तिमती कला, त्वं च या अखिलविश्वनेत्राणामाल्लादकारिणी । साहित्यशब्दं सार्थकीकर्तुं कीदृशी कल्पनाऽस्ति । करुणारसस्योदाहरणं पश्यन्तु रघुवंशे—

“तामगच्छद्रदितानुसारी

मुनिः कुशेध्माहरणाय यातः ।

निषादविद्धाण्डजदर्शनोत्थ

श्लोकत्वमापद्यत यस्य शोकः ।”

प्रस्तुतपद्ये वाल्मीकेः शोकस्य वर्णनमस्ति । अत्र वाल्मीकेः परिचयः पूर्वानुभूतक्रौंचपक्षिद्वारा दत्त्वा कविशेखरः कालिदासः इदं सूचयति यत्—परम-कारुणिकस्य वाल्मीकेः अन्तकरणस्य शोकोद्गारः यः विहगस्य शोचनीयदशादर्शनेऽभवत् । तस्य अन्तः-करणस्य च करुणाविप्लवा विवशा दशा यो निर्जन-वने सीतायाः एतादृशीमवस्थां प्रेक्ष्य अभवत् कथं कथयितुं शक्यते ।

कालिदासस्य लोकप्रियतायाः प्रधानं कारणं तस्य प्रसादपूर्णा, लालित्ययुक्ता परिष्कृता च शैली ।

तस्य शैली बैदभीं वर्तते । यथा चोक्तम्—“वैदभीरीति-सन्दर्भे तु कालिदासो विशिष्यते” । कोमलभावनां व्यञ्जने स अप्रतिमः । अतः असौ “कविताकामिनी-विलासः” इत्युपाधिना अलंकृतः अस्ति । शृंगार-रसपरिपाके पटुरयं कविः । प्रकृतिपर्यवेक्षणे अतिसूक्ष्मा चास्य दृष्टिः । अधुना महाकविः कालिदासः विश्व-वन्द्यः तस्य ख्यातिश्च अमरा ।” कीर्तिर्थास्य स जीवति इत्युक्तयनुसारं कालिदासः अधुनापि जीवति ।

प्रश्नोत्तरमालिकाः

(संग्रहकर्ता — पुरुषोत्तमलालः)

साहित्ये प्रश्नोत्तरमालिकानां विशिष्टं स्थानम् । वस्तुवैचित्र्येण, सरलशब्दप्रयोगेन, विशिष्टलेखन पद्धत्या भाषालालित्येन च प्रश्नोत्तरमालिकाः सर्वेषां मनोरंजनं कुर्वन्ति तेपाञ्च ज्ञानराशिं विचारशक्तिञ्च वर्धयन्ति । अनेनैव विचारेण काश्चित् प्रश्नोत्तर मालिकाः संस्कृतसाहित्यात् संगृह्य अधोलिखिताः यः कोऽपि स्वबुद्धयैव इमाः प्रश्नोत्तरमालिकाः बोद्धुं प्रयतिष्यते स अवश्यमेव बुद्धिमान् ।

१. को नरकः परवशता, किं सौख्यं सर्वसंगनिरतिर्या ।
किं साध्यं भूतहितं, किमु प्रियं प्राणिनामसवः ॥
२. कः पथ्यतरो धर्मः, कः शुचिरिह यस्य मानसं
शुद्धम् ।
कः पण्डितो विवेकी, किं विषमवधीरणा गुरुषु ॥
३. कोऽन्धो योऽकार्यरतः, को बधिरो यः शृणोति
न हितानि ।

- को मूको, यः काले प्रियाणि वक्तुं न जानाति ॥
४. किं मरणां मूर्खत्वं, किमनर्ध्वं दत्तमवसरे यच्च ।
आमरणात् किं शल्यं, प्रच्छन्नं यत् कृतं पापम् ॥
५. कुत्र विधेयो यत्नो, विद्याम्यासे सदौषधे दाने ।
का प्रेयसी विधेया, करुणा दीनेषु सज्जने मैत्री ॥
६. कः पूज्यः सद्वृत्तः, कमधममाचक्षते चलितवृत्तम् ।
केन जितं जगदेतद्, सत्यतितिक्षावता पुंसा ॥
७. कस्तूरी जायते कस्मात्,

को हन्ति करिणां शतम् ।

भीरुः किं कुरुते युद्धे,
मृगात् सिंहः पलायते ।

८. भोजनान्ते च किं पेयम्,
जयन्तः कस्य वै मुतः ।
कथं विष्णुपदं प्रोक्तम्,
तक्रं शक्रस्य दुर्लभम् ॥



The Annual Prize-giving : Dr. A.N. Banerji and Justice B.P. Sinha
in the Procession of the Staff.

ਤਤਕਰਾ

ਘਾ ਵਾਲੀ	ਕੇ. ਸੀ. ਜੈਨ	1
ਐਡੀਟੋਰਿਅਲ (ਸਾਹਿਤ ਅੰਤੋ ਕਲਾ)	ਜੀ. ਐਸ. ਮਮਿਕ	2
ਕਦੀ ਕਿਸੀ ਨੇ ਪ੍ਰੇਮ ਕੀਤਾ ਹੈ ?	ਕੇ. ਸੀ. ਜੈਨ	3
ਮਾਂ ਪਿਆਰੀ ਮਾਂ	ਜੀ. ਐਸ. ਮਮਿਕ	4
ਅੰਮ੍ਰਿਤ	ਸਰਬਜੀਤ ਸਿੰਘ	5
ਆਵਾਜ਼	ਯੋਗ ਰਾਜ ਗਮਗੀਨ	6
ਓ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਵਾਪਿਸ ਦੇ ਦੇ	ਡੀ. ਮਮਿਕ	6
ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਜਾਣਦੇ ਹੋ ?	ਆਰ. ਕੇ. ਬਰਮਾ	6

ਘਾ ਵਾਲੀ

(K. C. Jain)

ਰੱਬਾ ਤੂੰ ਰਹਿਮ ਨ ਆਇਆ,
ਇਹ ਕੀ ਖੂੰ ਹਨੇਰ ਮਚਾਇਆ।
ਗਭਰੂ ਮਾਰ ਕੇ ਘਾ ਵਾਲੀ ਦਾ,
ਕਿਉਂ ਉਸ ਨੂੰ ਹੈ ਤੂੰ ਤੜਪਾਇਆ।
ਵੇਖਿਆ ਮੈਂ ਇਕ ਬਾਗ ਦੇ ਉੱਦਰ,
ਬਾਰਿਸ਼ ਦੀ ਬਨਕਾਰ ਦੇ ਅੰਦਰ,
ਬਿਜਲੀ ਦੀ ਲਸ਼ਕਾਰ ਦੇ ਅੰਦਰ,
ਬਦਲਾਂ ਦੀ ਗੁੰਜਾਰ ਦੇ ਅੰਦਰ।
ਜਾਨਵਰ ਅਤੇ ਪਰਿੰਦੇ ਹੀ ਤਾਂ,
ਲੁਕੇ ਹੋਏ ਸਨ ਘਰੋਂਟੇ ਅੰਦਰ।
ਆਦਮੀ ਦੀ ਮੈਂ ਕਲ ਕੀ ਦਸਾਂ,
ਬੇਰੇ ਅਪਣੇ ਮਹਿਲਾਂ ਅੰਦਰ।
ਪਤਿਆਂ ਅਜ ਨਹਾਉਣਾ ਕੀਤਾ,
ਸੜਕਾਂ ਡਿੱਜੀਆਂ ਬਾਰਿਸ਼ ਅੰਦਰ।

ਪਰ ਉਹ ਗੋਦ 'ਚ ਬੱਚਾ ਲੈ ਕੇ,
ਲਭ ਰਹੀ ਕੁਝ ਪਾਨੀ ਅੰਦਰ।
ਫਟੇ ਅਤੇ ਉੜਦੇ ਸਨ ਕਪੜੇ,
ਫਿਰ ਭੀ ਨ ਲਾਜ ਘਟੋਂਦੀ ਸੀ।
ਡਿਗਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਵੈਂਹਦੀ ਸੀ,
ਤੇ ਗੀਤ ਖੁਸ਼ੀ ਦੇ ਗਾਉਂਦੀ ਸੀ।
ਚਾਰ ਪੈਸੇ ਲਈ ਲੜ ਰਹੀ ਸੀ,
ਏਸ ਕੁਦਰਤ ਦੀ ਘਟਾ ਨਾਲ।
ਹੰਝੂਆਂ ਨਾਲ ਮੀਂਹ ਵਸਾਉਂਦੀ,
ਆ ਰਹੀ ਸੀ ਇਸ ਹਵਾ ਨਾਲ।
ਦੇਖ ਲੈ ਉਹ ਅਨ੍ਹੇ ਰੱਬਾ,
ਅਨ੍ਹੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਕਰਾਮਾਤ।
ਅਨ੍ਹਾਂ ਮੰਡਲ ਕਿਦਾਂ ਦੇਖੇ,
ਉਸ ਤੇ ਭੀ ਆਈ ਹੈ ਸ਼ਾਮਤ।

ਸਾਹਿਤ ਅਤੇ ਕਲਾ

ਅਧਕਸ਼—ਪ੍ਰੋ. ਸੀ. ਐਲ. ਕੁਮਾਰ

ਐਡੀਟਰ—ਜੀ. ਐਸ. ਮਮਿਕ

ਕਿਸੀ ਨੇ ਠੀਕ ਹੀ ਆਖਿਆ ਹੈ ਕਿ “ਕਿਸੀ ਦੇਸ਼ ਦਾ ਸਾਹਿਤ ਉਸ ਦੇਸ਼ ਵਾਸੀਆਂ ਦਾ ਪਰਛਾਵਾਂ ਅਤੇ ਜਿਉਂਦਾ ਜਾਗਦਾ ਜੀਵਨ ਹੈ।”

ਭਾਰਤ ਦਾ ਸਾਹਿਤ ਅਪਰੰਪਾਰ ਅਤੇ ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਸਾਹਿਤਾਂ ਵਿਚ ਅਪਨੀ ਇਕ ਖਾਸ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਤਾ ਅਤੇ ਮਾਨ ਰਖਦਾ ਹੈ। ਜੇਕਰ ਇਤੋਂ ਆਖਿਆ ਜਾਵੇ ਕਿ ਸੰਸਾਰ ਦੇ ਸਾਰੇ ਦੇਸ਼ ਭਾਰਤ ਖੁਲ੍ਹੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਵਿਸ਼ਾਲ ਸਾਹਿਤ ਅੱਗੇ ਸਿਰ ਝੁਕਾ ਦਿੰਦੇ ਹਨ, ਤਾਂ ਬਿਲਕੁਲ ਠੀਕ ਢੁਕਦਾ ਹੈ।

ਸਾਨੂੰ ਦੁਖ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਜਦ ਅਸੀਂ ਇਹ ਅਨੁਭਵ ਕਰਦੇ ਹਾਂ ਕਿ ਸਾਡੇ ਆਪਣੇ ਹੀ ਦੇਸ਼ ਵਾਸੀਆਂ ਨੇ ਇਸ ਕਲਚਰ, ਸਾਹਿਤ ਤੋਂ ਉਹ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸਿਖਿਆ ਜਿਸ ਦੀ ਕਿ ਸਾਨੂੰ ਆਸ ਸੀ। ਪਰ ਇਹ ਜਾਣ ਕੇ ਸਾਨੂੰ ਬੜੀ ਖੁਸ਼ੀ ਅਤੇ ਮਸਰਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਦੂਜੇ ਦੇਸ਼-ਵਾਸੀਆਂ ਨੇ ਸਾਡੇ ਸਾਹਿਤ ਤੋਂ ਬੜਾ ਕੁਝ ਸਿਖਿਆ ਹੈ ਅਤੇ ਬੜਾ ਸਤਿਕਾਰ ਅਤੇ ਮਾਨ ਵੀ ਸਾਨੂੰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੋਇਆ ਹੈ।

ਸਾਡੇ ਦੇਸ਼ ਦਾ ਸਾਹਿਤ ਵੱਖ-ਵੱਖ ਭਾਸ਼ਾਵਾਂ ਵਿਚ ਲਿਖਿਆ ਜਾਨੂੰ ਮਿਲਦਾ ਹੈ। ਪਰ ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਭ ਭਾਸ਼ਾਵਾਂ ਦੀ ਮੁਢਲੀ, ਰਾਣੀ ਮਾਤਾ ਪੰਜਾਬੀ ਸਾਹਿਤ ਇਕ ਖਾਸ ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਤਾ ਰਖਦਾ ਹੈ।

ਸਾਹਿਤ ਇਕ ਅਜੇਹੀ ਫੁਲਵਾਰੀ ਹੈ ਜਿਥੋਂ ਸਾਨੂੰ ਵੰਨ ਸੁਵੰਨੇ ਫੁਲਾਂ ਦੀ ਮਹਿਕ ਖੁਸ਼ਬੂ ਨਾਲ ਪ੍ਰਸੰਨ ਕਰ ਦਿੰਦੀ ਹੈ। ਪੰਜਾਬੀ-ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਮਸਤ, ਖੀਵੀ ਚਾਲ ਤੇ ਰਵਾਨਗੀ ਤਾਂ ਮੁੜ ਬੁਢਾਪੇ ਨੂੰ ਜੜਾਨੀ ਦੀ ਅਵਸਥਾ ਵਿਖੇ ਲਿਆਉਣ ਦੀ ਕਾਬਲੀਅਤ ਰਖਦੀ ਹੈ। ਜ਼ਰਾ ਮਾਰੇ ਖਾਂ ਸਾਵਨ ਦੇ ਨਜ਼ਾਰਿਆਂ ਦੀ ਵਨਗੀ ਤੇ ਬਾਤ ! ਜਦੋਂ ਜਵਾਨ ਮੁਟਿਆਰ ਕੁੜੀਆਂ ਖੁਲ੍ਹੇ ਬਾਗਾਂ ਵਿਚ ਲੰਮੀਆਂ ਹੋੜਾਂ ਨਾਲ ਪੰਜਾਬੀ ਪੰਡੂ ਕੀਤ ਗਾ ਕੇ ਪੀਂਗ-ਹੁਲਾਰੇ ਲੈਂਦੀਆਂ ਹਨ। ਜਦੋਂ ਤ੍ਰਿਸ਼ਣਾਂ ਵਿਚ ਬੈਠੀਆਂ ਕੋਈ ਮਿਠਾ ਮਿਠਾ ਗੀਤ ਛੋਹ ਦਿੰਦੀਆਂ ਹਨ।

ਆਹ ਸੱਤ ਮੱਚ ਅੱਖ ਆਂ ਸਾਹਮਣੇ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਹਰੇ ਭਰੇ ਖੁਲ੍ਹੇ ਖੇਤਾਂ ਤੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਨਜ਼ਾਰਿਆਂ ਦੀ ਬਲਕ ਬਲਕਾਰਾ ਮਾਰਕੇ ਮਨ ਨੂੰ ਗਦ ਗਦ ਕਰ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਵਾਸੀਆਂ ਨੂੰ ਸਮਝਣਾ ਚਾਹੋ ਤਾਂ ਇਸ ਦੇ ਸਾਹਿਤ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹਣ ਦੀ ਕੋਸ਼ਿਸ਼ ਕਰੋ। ਇਸ ਵਿਚ ਮਸਤੀ ਭੀ ਹੈ ਤੇ ਮਹਾਨ ਉਪਦੇਸ਼ ਭੀ।

ਸਾਡਾ, ਸਾਰੇ ਭੈਣ ਭਰਾਵਾਂ ਦਾ ਇਹ ਜ਼ਰੂਰੀ ਫਰਜ਼ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਅਸੀਂ ਇਸ ਹਰੇ ਭਰੇ ਦੂਣੇ ਨੂੰ ਸਦਾ ਆਪਣੇ ਸਾਹਿਤ ਰਾਹੀਂ ਵਧਣ ਵੱਧਣ ਦਾ ਸੁਭਾਗ ਅਤੇ ਸਹਿਯੋਗ ਦਿੰਦੇ ਰਹੀਏ। ਇਸ ਵਿਚ ਜਵਾਨੀ ਭੀ ਹੈ ਰੰਭੀਤਤਾ ਭੀ। ਜੋਸ਼ ਭੀ ਅਤੇ ਮਹਾਨ ਉਪਦੇਸ਼ ਭੀ। ਇਸ ਸਾਹਿਤ ਦੇ ਪਟਾਰੇ ਨੂੰ ਭਰਨ ਲਈ ਸਾਨੂੰ ਨੇਕ ਅਤੇ ਉੱਚਾ-ਸੁੱਚਾ ਲਿਖਣ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ। ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰਨ ਦਾ ਮਾਨ ਅੱਡੇ ਲਿਖਾਰੀ ਕਲਾ ਪੈਦਾ ਕਰਨ ਨਾਲ ਹੀ ਸੌਂਹਦਾ ਹੈ।

ਮੈਂ ਈਸ਼ਵਰ ਅੱਗੇ ਸਤਿਕਾਰ ਸਾਹਿਤ ਪ੍ਰਾਰਥਨਾ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਉਹ ਸਾਡੀ ਲਿਖਣ-ਕਲਾ ਨੂੰ ਬੁੱਧੀ ਬਲ ਅਤੇ ਉਤਸ਼ਾਹ ਬਖਸ਼ੇ। ਅਤੇ ਇਉਂ ਸਾਡਾ ਸਾਹਿਤ ਆਏ ਦਿਨ ਉੱਚਾ ਤੇ ਸੁੱਚਾ ਹੋ ਕੇ ਸਾਡੇ ਰਾਹ ਦੇ ਰੋੜਿਆਂ, ਕੰਕਰਾਂ ਨੂੰ ਦੂਰ ਕਰ ਪੱਥ-ਦਰਸ਼ਕ ਰਾਹੀਂ ਸਾਬਤ ਹੋਵੇ।

ਇਸ ਵਾਰੀ ਮੈਂ ਕਈ ਨਵੇਂ ਪੰਗਰਦੇ ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਭੀ ਇਸ ਸੈਕਸ਼ਨ ਵਿਚ ਦਿਤੀਆਂ ਹਨ। ਪਰ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵੀਰਾਂ ਅਤੇ ਭੈਣਾਂ ਦੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਿਤ ਨਹੀਂ ਹੋਈਆਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਪਾਸੋਂ ਖਿਮਾਂ ਮੰਗਦਾ ਹੋਇਆ ਆਸ ਦਿਲਾਂਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਅਗਲੀ ਵੇਰੀ ਜ਼ਰੂਰ ਪੂਰਾ ਪੂਰਾ ਪ੍ਰਯਤਨ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇਗਾ ਤਾਂ ਕਿ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਿਤ ਹੋ ਸਕਣ।

ਸ੍ਰੀ ਮਾਨ ਯੋਗ ਪ੍ਰੋ. ਕੁਮਾਰ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਮੈਂ ਅਤੰ ਧਨਵਾਦੀ ਹਾਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪ ਸਭ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰਨ ਦਾ ਸੁਭਾਗ ਦਿਤਾ ਹੈ ਅਤੇ ਦੇਸ਼ ਪੰਜਾਬੀ ਸੈਕਸ਼ਨ ਦੇ ਐਡੀਟਰ ਹੋਣ ਦਾ ਮਾਨ ਦਿਤਾ ਹੈ।

ਜੀ. ਐਸ. ਮਮਿਕ ਬੀ. ਏ.

—ਦੂਜਾ ਸਾਲ—

ਕਦੀ ਕਿਸੀ ਨੇ 'ਪ੍ਰੇਮ' ਕੀਤਾ ਹੈ ?

(K. C. Jain)

ਮੈਂਨੂੰ ਬੈਠ ਕੇ ਹੈਰਾਨਗੀ ਇਸ ਗੱਲ ਦੀ ਹੋਣ ਲੱਗੀ ਕਿ ਰੱਬ ਬੜਾ ਦਾਨੀ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ। ਰੱਬ ਨੇ ਪ੍ਰੇਮ ਬਣਾਨ ਦਾ ਕੋਈ ਕਾਰਖਾਨਾ ਖੋਲ੍ਹ ਲਿਆ ਹੈ। ਜਿਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਉਹੀ ਆਖਦਾ ਹੈ ਮੈਂ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਅਤੇ ਇਉਂ ਰੱਬ ਨੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਲੁਭ ਆਉਂਦਾ ਹੈ।

ਹੋਰ ਤਾਂ ਹੋਰ ਦਰਖਤਾਂ ਨੂੰ ਭੀ ਹਵਾ ਲਗ ਗਈ ਹੈ। ਮੈਂ ਕੀ ਵੇਖਿਆ ਕਿ ਪੱਤੇ ਦਰਖਤ ਨਾਲ ਲੱਗੇ ਹੋਏ ਨੇ ਤੇ ਖਿੜ ਖਿੜ ਪਏ ਹੱਸਦੇ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਮੇਰੇ ਉੱਤੇ ਕਿਉਂਕਿ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ। ਇਥੇ ਤਕ ਕਿ ਕਪੜੇ ਤੇ ਬਾਲ ਉੜ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਰ ਜਿਵੇਂ ਹੀ ਮੈਂ ਦਰਖਤ ਦੀ ਟਹਿਨੀ ਨੂੰ ਹਥ ਲਾਇਆ ਕੁਝ ਪੱਤੇ ਚੁੱਪ ਚਾਪ ਆਪਣੀ ਕਵਾਲਟੀ ਦਾ ਪ੍ਰੇਮ ਹੈ ਰਬਾ ਤੇਰੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਦਾ ਤੇ ਏਸੇ ਵਿਚ ਹੈ ਤੇਰਾ ਆਨੰਦ, ਹਾਂ ਹੁਣ ਸਮਝ ਵਿਚ ਆਇਆ ਕਿ ਅਜ ਕਲ ਦਾ ਪ੍ਰੇਮ ਕਿਸ ਸੈਂਟਰਤ ਦਾ ਹੈ। ਪ੍ਰੇਮ ਦੀ ਰਾਹ ਦਾ ਅਜਿਹਾ ਮਾਰਗ ਭੀ ਕੋਈ ਕੋਈ ਤੈਹ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਪ੍ਰੇਮ ਦੀ ਰਾਹ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਕੰਡਾ ਜਿਥੇ ਚੁਭਿਆ ਉਸੇ ਨੂੰ ਕੱਢਣ ਵਿਚ ਹੀ ਸਾਰਾ ਜੀਵਨ ਖਤਮ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਕਿਸੇ ਵਿਚ ਏਨੀ ਤਾਕਤ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹ ਪ੍ਰੇਮ ਪੱਥ ਦੇ ਕੰਡਿਆਂ ਦਾ ਦਰਦ ਸਹਿ ਸਕੇ।

ਲੇਕਿਨ ਮੇਰਾ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਹੈ ਕਿ ਇਕ ਅਜਿਹਾ ਪ੍ਰੇਮ ਹੁੰਦਾ ਜ਼ਰੂਰ ਹੈ ਜਿਸ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਇਹ ਕੰਡੇ ਖੁਦਬਖੁਦ ਫੁੱਲਕੇ ਉਸ ਦੇ ਰੋਮ ਰੋਮ ਵਿਚੋਂ ਪ੍ਰੇਮ ਦੀ ਖੁਸ਼ਬੋ ਬਿਖੇਰ ਦੇਣ ! ਪਰ ਅੱਜ ਦਾ ਰੱਬ ਅਵਿਸ਼ਕਾਰ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ।

ਅਜ ਕਲ ਦੇ ਪ੍ਰੇਮ ਵਿਚ ਮਤਲਬੀ ਨਿਗਾਹ ਦੀ ਨਜ਼ਰ ਜ਼ਿਆਦਾ ਹੈ। ਆਪਣਾ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਮਤਲਬ ਕੱਢਣ ਦੀ ਇੱਛਾ ਨਾਲ ਲੋਕੀ ਪ੍ਰੇਮ ਦਾ ਬਹਾਨਾ ਬਣਾ ਲੈਂਦੇ ਹਨ। ਪਰ ਉਹ ਬਹਾਨਾ ਆਖਿਰ ਬਹਾਨਾ ਹੀ ਤਾਂ ਹੈ ਤੇ ਜਾਂ ਲੋਕੀ ਪ੍ਰੇਮ ਕਰਦੇ ਹਨ ਕਿਸੇ ਦੇ ਗੁਣ ਵੇਖ ਕੇ। ਲੋਕੀ ਅਤੇ ਕਲਾਕਾਰ ਆਖਦੇ ਹਨ ਕਿ ਪਤੰਗਾ ਦੀਪਕ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਲੇਕਿਨ ਦੀਪਕ ਉਸ ਦਾ ਸੁੰਦਰ ਰੂਪ ਤੱਕ ਕੇ ਜੁਧਾਨੂੰ ਦੀ ਧਰਾਬਰੀ ਕਰਨ ਲਈ ਉਸ ਦੇ ਪਾਸ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਦੂਸਰੇ ਅਜ ਕਲ ਦੇ ਲਫਜ਼ਾਂ ਵਿਚ ਉਦੇ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਲੇਕਿਨ ਧੰਧੇਬਾਜ਼ ਦੀਪਕ ਉਸੇ ਦਾ ਸਫ਼ਾਇਆ ਕਰ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਬਸ ਹੋ ਗਿਆ ਪਿਆਰ ਤੇ ਰੱਬ ਦੇ ਕਾਰਖਾਨੇ ਦਾ ਇਕ ਖਿਲੋਨਾ ਹੋਰ ਬਿੱਕ ਕੇ ਫੁੱਟ ਗਿਆ ਅਤੇ ਰੱਬ ਨੂੰ ਇਸੇ 'ਚ ਬੜਾ ਆਨੰਦ ਆਇਆ। ਹਾਂ, ਹੰਝੂ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਭੀ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲੇ !

ਲੇਕਿਨ ਅਸਲੀ ਪ੍ਰੇਮ ਲਈ ਕਿਸੇ ਸੁੰਦਰਤਾ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ। ਓ ਪ੍ਰੇਮ ਹੀ ਇਸ ਦਾ ਸੋਹਣਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਅਤੇ ਉਹ ਪ੍ਰੇਮ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਹੀ ਸੋਹਣਾ ਬਣਾ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਉਹ ਪ੍ਰੇਮ ਸਿਰਫ ਪ੍ਰੇਮ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤਾਂ ਕਿ ਉਹ ਮਜ਼ਬੂਤ ਹੋ ਸਕੇ।

ਪ੍ਰੇਮ ਨੂੰ ਪ੍ਰੇਮ ਦੇਣ ਵਾਸਤੇ ਪਹਿਲਾਂ ਸਾਨੂੰ ਖੁਦ ਪ੍ਰੇਮ ਦੇ ਨਾਲ ਪ੍ਰੇਮ ਕਰਨਾ ਹੈ। ਪ੍ਰੇਮ ਨਾਲ ਪ੍ਰੇਮ ਕਰਕੇ ਫਿਰ ਅਜੇਹੇ ਪ੍ਰੇਮ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦੂਜੇ ਨਾਲ ਜੜੀਏ ਅਤੇ ਉਹ ਪ੍ਰੇਮ ਸਫਲ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਉਹ ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਨੂੰ ਕਦੀ ਰਾਹ 'ਚ ਨਹੀਂ ਛੱਡ ਸਕਦਾ। ਉਹ ਪ੍ਰੇਮ ਸਾਨੂੰ ਮੰਜ਼ਿਲ ਤਕ ਹਸਦੇ ਖੇਡਦੇ ਲਿਜਾ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਲੇਕਿਨ ਐਸੇ ਪ੍ਰੇਮ ਨੂੰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨ ਵਾਲ ਇਕ ਖਾਸਾ ਤਰੀਕੇ ਵੀ ਹਿੰਮਤ, ਤਾਕਤ, ਨਿਭਰਤਾ ਦੀ ਜ਼ਰੂਰਤ ਹੈ। ਲੇਕਿਨ ਅਜਿਹਾ ਪ੍ਰੇਮ ਕਿਸੇ ਨਹੀਂ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤਾ ਅਤੇ ਇਸ ਨੂੰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨ ਵਾਲਾ ਜੇਹੜਾ ਵਿਰਲਾ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ ਅਤੇ ਉਹ ਇਸ ਧਰਤੀ ਦਾ ਜ਼ਿੰਦਾ-ਜਾਗਦਾ ਭਗਵਾਨ ਹੋਵੇਗਾ। ਮੈਂ ਅਜਕਲ ਦੇ ਪ੍ਰੇਮਿਆਂ ਨੂੰ ਇਕ ਗਲ ਆਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹਾਂ। ਉਹ ਇਹ ਕਿ ਉਹ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪ੍ਰੇਮ ਕਰਕੇ ਪ੍ਰੇਮ ਨੂੰ ਬਦਨਾਮ ਨ ਕਰਨ ਅਤੇ ਪ੍ਰੇਮ ਵਰਗੀ ਪਵਿਤ੍ਰ ਚੀਜ਼ ਨੂੰ ਬਦਨਾਮ ਕਰਨ ਤੋਂ ਬੇਹਤਰ ਹੈ ਕਿ ਪ੍ਰੇਮ ਹੀ ਨਾ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇ।

ਮਾਂ ਪਿਆਰੀ ਮਾਂ

(G. S. Mamik)

ਮਾਂ ਪਿਆਰੀ ਮਾਂ, ਬਚਪਨ ਪਲਿਆ ਤੇਰੀ ਗੋਦੀ 'ਚ ਮੇਰਾ,
ਅੱਖੀਆਂ 'ਚ ਤੇਰੀ ਖਿੜਿਆ ਮੇਰਾ ਜੀਵਨ ਸਾਰਾ।

ਮਾਂ ਦੀਆਂ ਕਿਆ ਕਿਆ ਬਾਤਾਂ ਜੇ,
ਜਿਸ ਤੋਂ ਮਿਲਦੀਆਂ ਕੁਲ ਦਾਤਾ ਜੇ।

ਏ ਜਨਦੀ ਪੁਰਸ਼ ਮਹਾਨ ਅਤੇ,
ਉਸ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਕਰਦੀ ਸ਼ਾਨ ਉੱਚੀ।
ਏ ਬਣਾਂਦੀ ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਮਹਾਂ ਪੁਰਸ਼,
ਹੋਰ ਏ ਬਣਾਂਦੀ ਭੈੜੇ ਨੀਵੇਂ ਹੈਵਾਨ ਪੁਰਸ਼।

ਏ ਰਖਦੀ ਚੀਰ ਕਲੇਜਾ ਜੇ,
ਸੰਤਾਨ ਦੀ ਕਰਦੀ ਸੇਵਾ ਜੇ।
ਦੁੱਖ ਅਨੇਕਾਂ ਝਲਦੀ ਏ।
ਕਸ਼ਟ ਅਤੀ ਹੀ ਸਹਿੰਦੀ ਜੇ।

ਸੰਤਾਨ ਲਈ ਹੀ ਜੀਂਦੀ ਹੈ,
ਸੰਤਾਨ ਲਈ ਹੀ ਮਰਦੀ ਹੈ।

ਨਹੀਂ ਹੋਰ ਕੋਈ ਏਦੀ ਭਾਵਨਾ ਜੇ।
ਸੰਤਾਨ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਦੀ ਕੇਵਲ ਚਾਹਨਾ ਏ।
ਮਰਾ ਪੁਸ਼ਪ ਪਿਆਰ ਦਾ ਖਿੜਦਾ ਰਹੇ,
ਏਦਾ ਜੀਵਨ ਹਜ਼ਾਰਾਂ ਬਰਸ ਸੋਹਣਾ ਖਿੜਦਾ ਰਹੇ।

ਰਹੇ ਆਬਾਦ ਖੁਸ਼ਹਾਲ ਏ ਜਾਨ ਮੇਰੀ,
ਚੰਨ, ਤਾਰੇ ਬਣੇ ਤੇ ਪੁਸ਼ਪ ਬਨ ਖਿਲੇ ਸੰਤਾਨ ਮੇਰੀ।
ਏ ਦੇਵੀ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਦੀ, ਸੰਸਾਰ ਅਮਰ ਕਰ ਦਿੰਦੀ ਹੈ।
ਖਿੜਕੇ ਸੋਹਣੇ ਪੁਸ਼ਪ ਵਾਂਗ ਹਰ ਬਾਗ ਹਰਾ ਕਰ ਦੇਂਦੀ ਹੈ।
ਨਹੀਂ ਕੋਈ ਮਹਾਨ ਜਈ ਹਸਤੀ,

ਜੇਹੜੀ ਜਿਗਰੀ ਟੋਟੇ ਆਪਣੇ ਨੂੰ।
ਉੱਮ ਉੱਮ ਪਿਆਰ ਕਰੀ ਹਸਦੀ ਏ।
ਏ ਦੁਨੀਆਂ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਧਨ ਜੇ।
ਏ ਜੀਵਨ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਉੱਚਾ ਜੀਵਨ ਜੇ।

ਮਿਲ ਸਕਦਾ ਹੈ ਸਭ ਕੁਝ,
ਪਰ ਮਾਂ ਨਹੀਂ ਫਿਰ ਮਿਲ ਸਕਦੀ।
ਹਰੀ ਭਰੀ ਵੱਡੀ ਦੁੀਆਂ ਭੀ,
ਬਿਨ ਨਾਂ ਨਹੀਂ ਕਦੀ ਖਿੜ ਸਕਦੀ।

ਸੰਤਾਨ ਅਮਰ ਹੋਵੇ ਇਸ ਕਰਕੇ,
ਇਨਸਾਨ ਅਮਰ ਹੋਵੇ ਇਸ ਕਰਕੇ।

ਸੁਨਸਾਨ ਅਮਰ ਹੋਵੇ ਇਸ ਕਰਕੇ,
ਸੰਸਾਰ ਅਮਰ ਹੋਵੇ ਇਸ ਕਰਕੇ।

ਅੰਮ੍ਰਿਤ

(Sarabjit Singh)

ਦਿਲ ਦੀਆਂ ਤਹਿਮਾਂ ਚੋ !

ਮੇਰੇ ਦੋਸਤ,

ਅਜ ਜੁਗਾਂ ਮਕੂਰੋਂ ਉਹੀ ਨਾਉਂ ਕਲਮ ਤੇ ਲਿਆ ਰਹੇ ਹਾਂ, ਜਿਸ ਲਈ ਇਸ ਖੋਖੇ ਸਮਾਜ ਨੇ ਮਨਾਹੀ ਕਰ ਰਖੀ ਸੀ। ਸਮਾਜ . . . ਹੁੰ . . . ਜਿਸ ਦੀਆਂ ਸੰਗੀਨਾਂ ਨਾਲ ਕੱਸੀ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਮੇਰਾ ਪਿੰਜਰ ਜਿਰਜਿਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਏ। . . . ਮੇਰਾ ਬੰਦ ਬੰਦ ਦੁਖਿਆ ਪਿਆ ਏ . . . । ਪਰ ਅਜ, ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਤੇਰਾ ਨਾਉਂ ਕਲਮ ਤੇ ਲਿਆਉਣ ਲਗਿਆਂ ਮੇਰੀ ਕਲਮ ਨਹੀਂ ਬਿੜਕਦੀ ਸੰਗ ਦਿਲ ਸਮਾਜੀ-ਦਿਉਆਂ ਦੇ ਡਰ ਨਾਲ ਬਰਬਰ ਨਹੀਂ ਕੰਬ ਰਿਹਾ। ਮੈਂ ਅਜ ਨਿਰਭੈ ਹਾਂ। ਸਚਮੁਚ ਮੈਂ ਆਪਣਾ ਆਪ ਅਜ ਅਸਲੋਂ ਹੀ ਅਜਾਣ ਸਮਝ ਰਹੀ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਜਾਣਦੀ ਹਾਂ ਤੈਨੂੰ ਕੁਝ ਲਿਖਣਾ, ਕੁਝ ਦਸਣਾ, ਪੰਬਰ ਨਾਲ ਸਿੱਧ ਫੰਨਣ ਤੋਂ ਵਧ ਕੁਝ ਵੀ ਨਹੀਂ ਹੋਏਗਾ, ਕਿਉਂਕਿ ਤੂੰ ਹੁਣ ਤੈਂ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ ਵਿਸ਼ੂ ! ਤੇਰੇ ਪਿਤਾ ਵਰਗੇ ਸਮਾਜੀ ਭੇੜਏ ਤੇਰੀ ਆਤਮਾ ਤੇ ਵਿਮਾਗੀ ਤਾਕਤ ਨੂੰ ਕੁਚਲ ਚੁਕੇ ਹਨ।

ਵਿੱਸੁ ! ਮੈਂ ਛੁਲੀ ਨਹੀਂ ਜਦੋਂ ਆਪਣੀਆਂ ਸਾਗਰ ਜਿੰਨੀਆਂ ਡੂੰਘੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਹੀਰਿਆਂ ਦੇ ਹੜ੍ਹ ਵਗਾ ਕਿ ਤੂੰ ਗਿਝਗਿਝਾਇਆ ਮੈਂ, "ਸਿੰਦੀ ! ਤੇਰਾ ਬਿਨਾਂ ਮੈਂ ਅਪੂਰਾ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਤੇਰੀ ਲੀਰਾਂ-ਲਪੇਟੀ ਮਨੁਮੀਅਤ ਦਾ ਪੁਜਾਰੀ ਹਾਂ।" ਸਿੰਦੀ ! ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਸਮਾਜ ਦਾ ਬੰਨ੍ਹਣ ਕਬੂਲ ਕਰ ਲੈ ਫਿਰ ਤੇਰੇ ਤੇ ਮੇਰੇ ਵਿਚਲੀ ਟੱਤ ਦੀ ਆਰਥਕ ਦੀਵਾਰ ਨੂੰ ਤੋੜਨਾ ਮੇਰੇ ਲਈ ਜਰਾ ਵੀ ਕਠਨ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇਗਾ।" ਤੈਨੂੰ ਯਾਦ ਏ ਨਾ ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਕਿੰਨੇ ਤਰਲੇ ਪਾਏ ਸਨ ਕਿ ਤੂੰ ਇਸ ਹਵਾ-ਮਹਿਲ ਨੂੰ ਡਾਹ ਦੇ ਵਿੱਸੁ ! ਇਹ ਆਰਥਕ ਦੀਵਾਰ ਰੇਤੀਲੀ ਨਹੀਂ ਏ। ਇਹ ਚਿਟਾਨ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਪੀੜੀ ਏ। ਪਰ ਤੂੰ ਤਾਂ ਮੈਕਸਿਮ-ਰੋਰਕੀ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਕੁਰੇਸ਼ਨਾਂ ਜਿਵੇਂ ਪੋਟਿਆਂ ਤੇ ਗਿਣ ਗਿਣ ਰਖੀਆਂ ਸਨ। ਸੋਸ਼ਲਿਜ਼ਮ ਦੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਦੀਆਂ ਕਿਤਾਬਾਂ ਜਿਵੇਂ ਤੇਰੀ ਜ਼ਬਾਨ ਤੇ ਰਟੀਆਂ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਤੂੰ ਆਰਥਕ ਬਰਾਬਰੀ ਦੇ ਲੰਬੇ ਚੌੜੇ ਭਾਗਲ ਦੇ ਕੇ ਹੋਰੇ ਨਿਕੇ ਜਿਹੇ ਕਮੇਜੇ ਨੂੰ ਜਿਵੇਂ ਹਿਲਾ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਭੁਲ ਗਈ ਕਿ ਮੈਂ ਤੇਰੀ ਭੈਣ ਦੀ ਗਰੀਬਤੀ ਜਿਹੀ ਟੀਉਟਰ ਹਾਂ ਤੇ ਤੂੰ ਇਕ ਪ੍ਰਸਿਧ ਵਪਾਰੀ ਦੇ ਘਰ ਦਾ ਇਕੋ ਇਕ ਚਿਰਾਗ ! ਮੈਂ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਕਰ ਲਿਆ ਕਿ ਤੇਰੇ "ਇੰਕ-ਰਿਮੂਵਰ-ਭਾਸ਼ਨ" 'ਅਮੀਰ' ਤੇ 'ਗਰੀਬ' ਦੇ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨੂੰ ਸਬਦ-ਕੋਸ ਚੋਂ ਉੱਡਾ ਹੀ ਦੇਵੇਂਗਾ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਕੀ ? ਮੇਰੀ ਅੰਮੀਂ ਵੀ ਤੇਰੀਆਂ ਤਕਰੀਰਾਂ ਦੇ ਅਗੇ ਹਾਰ ਮੰਨ ਬੈਠੀ। ਪਰ ਫਿਰ ? ਉਛ ! ਸਾਡੇ ਸੁਪਨਿਆਂ ਦੇ ਸਾਕਾਰ ਹੋਣ ਤੇ ਬੋਹੜੇ ਹੀ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਤੇਰੇ ਪਿਤਾ ਜੀ ਦਾ ਤੇਰੇ ਇਰਾਦਿਆਂ ਦੇ ਖਿਲਾਫ ਉਠਾਇਆ ਡੂਫਾਨ ਤੇਰੇ ਸਾਰੇ ਦੇ ਸਾਰੇ ਭਾਸ਼ਨ, ਉਦੇਸ਼ਨਾਂ ਤੇ ਦਲੇਰੀਆਂ ਦੇ ਖਜਾਨੇ ਉਡਾ ਕੇ ਲੈ ਤੁਰਿਆ। ਸਮਾਜ ਦੀਆਂ ਬੰਧਨ ਰੂਪੀ ਦੀਵਾਰਾਂ ਨੂੰ ਤੋੜਨ ਵਾਲਾ ਵਿੱਸੁ ਫਿਰ ਉਸ ਦੀਵਾਰ ਦੀ ਇਕ ਇਕ ਵੀ ਨਾ ਹਿਲਾ ਸਕਿਆ। ਮੇਰੀ ਝੱਲੀ ਅੰਮੀਂ ਨੂੰ ਤੂੰ ਅਪਣੀ ਥਾਂ ਆਪਣਾ ਇਕ ਦੋਸਤ ਭੇਟਾ ਕੀਤਾ। ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੂੰ ਬਿਲਕੁਲ ਇੰਜ ਹੀ ਕੀਤਾ ਜਿਵੇਂ ਦੁਕਾਨਦਾਰ ਗਾਹਕ ਨੂੰ ਕਹਿ ਰਿਹਾ ਹੋਵੇ, 'ਬਾਬੂ ਜੀ, ਕੁਝ ਨੂੰ ਕਰੀਮ ਹੀ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ ਨਾਂ, ਅਫ਼ਗਾਨ ਸਨੋ ਨਾ ਸਹੀ ਤਾਂ ਕਸ਼ਮੀਰ ਬੂਕੇ ਸੀ ਸਹੀ !" ਅੰਮੀਂ ਨੂੰ ਇਕ ਸ਼ਿਯੜ ਜਿਹੇ ਲੋੜਵੰਦ ਖਟੀਦਾਰ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੇਰੇ ਸੁਭਾਓ ਅਗੇ ਸਿਰ ਝਕਾਇਆ ਤੇ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਅਜੀਲ ਭੇਡ-ਬਕਰੇ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ 'ਉਹਨਾਂ' ਦੇ ਪਿਛੇ ਤੌਰ ਦਿਤੀ ਗਈ। ਤੇਰੇ ਸਿਰੋਂ ਇਕ ਵਡੇ ਫਰਜ਼ ਦੀ ਪੰਡ ਲਹਿ ਗਈ। ਮੇਰੀ ਅੰਮੀਂ ਨੇ ਤੇਰਾ ਅਹਿਸਾਨ ਮੰਨਿਆ। ਆਖਰ ਤੂੰ ਆਪਣੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਇਕ ਅਮੀਰ ਲੜਕਾ ਉਹਦਾ ਜਵਾਈ ਜੁ ਬਣਾਇਆ ਸੀ। ਮੇਰੇ ਪ੍ਰਮੋਸ਼ਵਰ-ਸਦੂਪ ਪਤੀ 'ਸੁਹਾਗ ਰਾਤ' ਨੂੰ ਰਾਤ ਦੇ ਦੋ ਵਜੇ ਮੇਰੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਪਧਾਰੇ। ਉਹ ਫੜਫੜਾ ਰੁਹੇ ਸਨ। ਉਹ 'ਗੁੱਟ' ਸਨ ਕੁਝ ਪੀਕੇ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਅਜ ਵਿਆਹ ਹੋਇਆ ਸੀ . . . ਐਡੀ ਵੱਡੀ ਮਲ ਮਾਰ ਕੇ ਜੁ ਡਿਠਾਏ ਬਨ . . . ਖੁਸ਼ੀ ਨੂੰ ਹਜ਼ਮ ਕਿਦਾਂ ਕਰਦੇ ? ਡਰੈਸਿੰਗ ਟੇਬਲ ਨਾਲ ਠੱਡਾ ਖਾਕੇ ਉਹ ਚਾਰੋਂ ਖਾਨੇ ਵਿੱਤ ਖੈ ਗਏ। ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸੰਭਾਲ ਕੇ ਪਲੁੰਘ ਤੇ ਮਾਇਆ। ਉਹ ਦੀਨ-ਦੁਨੀਆਂ ਤੋਂ ਬੇਖਬਰ ਪਏ ਤੇ ਜਦੋਂ ਉਨੇ ਤਾਂ ਉਸ ਸਜੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਲਗੀ ਕਲਾਕ ਸਵੇਰ ਦੇ ਨੌਂ ਵਜਾ ਰਹੀ ਸੀ। ਇੰਜ ਹੀ ਮਾਲਾ ਦੇ ਮਣਕਿਆਂ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਿਨ ਲਹਿੰਦੇ ਗਏ ਅਜ ਤਕ ਮੈਂ ਇਹੀ ਨਾਠਕ ਦੇਖਦੀ ਅਜ ਰੁਰੀ ਹਾਂ। ਮੇਰੇ ਤਰਲਿਆਂ ਤੇ ਬੇਨਤੀਆਂ ਦਾ ਉਤਰ ਮੈਨੂੰ ਲਤਾਂ, ਮੁਕਿਆਂ, ਗਾਲਾਂ ਤੇ ਆਸ਼ੀਨਾਂ ਵਿਚ ਮਿਲਦਾ ਰਿਹਾ।

ਵਿੱਸੂ ! ਤੈਨੂੰ ਕੁੌਰ-ਪਤਨੀ ਮਿਲੀ। ਤੇ ਮੈਂ..... ਮੈਂ ਹੁੱਟ ਗਈ ਹਾਂ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਇਹ ਦੁਨੀਆਂ ਮੇਰੇ ਯੋਗ ਨਹੀਂ ਯਾ ਮਾਂ ਇਸ ਦੇ ਯੋਗ ਨਹੀਂ ? ਖੈਰ ਜੋ ਕੁਝ ਵੀ ਹੈ..... ਮੈਂ..... ਅਜ ਇਸ ਉਲਝਣ ਤੋਂ ਛੁਟਕਾਰਾ ਪਾ ਰਹੀ ਹਾਂ। ਮੇਰੇ ਸਾਮਣੇ ਮੇਜ਼ ਤੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਦਾ ਪਿਆਲਾ ਪਿਆ ਮੇਰੇ ਆਹਾ ਨਾਲ ਬੁਲਬੁਲਾਂ ਨਾਲ ਲੱਗਣ ਨੂੰ ਬੇਕਾਰ ਏ। ਇਹ ਟੁਟੀਆਂ ਸਤਰਾਂ ਮੇਰੀ ਆਇਆ ਤੇਰੇ ਤਕ ਜ਼ੁਮ ਪਹੁੰਚਾ ਦੇਵੇਗੀ ਤੇ ਤਦੋਂ ਤਕ ਮੈਂ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਥੇ..... ਉਹ ! ਕਲਾਕ ਨੇ ਦੋ ਵਜਾਏ ਹਨ ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਬਾਹਰਲਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਖੜਕਿਆ ਹੈ ਸ਼ਾਇਦ 'ਪਤੀ-ਪ੍ਰਮੋਥਵਰ' ਦਾ ਆਗਮਨ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ... ਵੇਰ ਕਰਨਾ ਖਤਰਨਾਕ ਹੈ।
ਵਿੱਸੂ ! ਮੇਰਾ ਅੰਮ੍ਰਿਤ..... ਅਡਾ ਅਲਵਿਦਾ।

ਤੇਰੀ ਅਛਾਡੀ—
ਮਿੰਦੀ

ਓ ! ਦੇਣ ਵਾਲਿਆ ਵਾਪਿਸ ਦੇ ਦੇ !

(D. Mamik)

ਓ ! ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਵਾਪਿਸ ਦੇ ਦੇ, ਦੇ ਦੇ ਮੇਰਾ ਚੈਨ,
ਅੱਖੀਆਂ ਦੀ ਨੀਂਦ ਗਈ, ਨਾਝੇ ਗਿਆ ਮਨ ਦਾ ਚੈਨ !
ਅੱਜ ਫਿਰ ਆਇਆ ਯਾਦ ਪਿਆਰ, ਮੇਰੀ ਅਮਰ ਜਾਈ ਦਾ,
ਕੀ ਮਿਲਿਆ ਓ ਵਿਧਾਤਾ ਖੋਹ ਕੇ ਮੇਰਾ ਚੈਨ !
ਕਿਉਂ ਤੂੰ ਮੈਨੂੰ ਸੱਖਣਿਆਂ ਕਰਤਾ, ਮੇਰੀ ਮਾਂ ਦੀ ਨਿੱਘ ਤੋਂ,
ਓ ! ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਵਾਪਿਸ ਦੇ,

ਤੇਰੀ ਯਾਦ ਨੂੰ ਦਿਖ ਵਿੱਚ ਨੱਪ ਕੇ ਦਰਦ ਦੇ ਘੁੱਟ ਡਰੇ !
ਪਰ ਅੱਜ ਤੇਰੀ ਯਾਦ ਨੇ ਮੁੜ ਮੈਨੂੰ,

ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਹਰ ਚੀਜ਼ ਤੋਂ ਬੇਗਾਨਾ ਕੀਤਾ।

ਕਾਬ ! ਅੱਜ ਤੂੰ ਹੁੰਦੀ ਤਾਂ ਬੁੱਕਲ ਤੇਰੀ,

ਦੀ ਨਿੱਘ ਵੱਚ ਮੈਂ ਰੱਜਕ ਆਸ਼ੂ ਬਹਾ ਲੈਂਦਾ।

ਦਿਲ ਦੀ ਹਰ ਹਸਤਤ ਹੁਣ ਫਿਕੀ ਪੈ ਗਈ।

ਕੋਈ ਉਮੰਗ, ਕੋਈ ਚਾਹ ਨਾ ਜਾਨੇ ਕਿੱਥੇ ਅਲੋਪ ਹੋ ਗਈ।

ਹਸਦੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੀ ਦਿਸੇ,

ਫਿਰ ਦੋਸੇ ਰੰਦਿਆਂ ਦਾ ਕੀ ਟਿਕਾਣਾ ?

ਓ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਵਾਪਿਸ ਦੇ ਦੇ, ਦੇ ਦੇ ਮੇਰਾ ਚੈਨ।

ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਜਾਣਦੇ ਹੋ ਕਿ :-

(ਦਾਜ਼ ਉਮਾਰ ਸ਼ਰਮਾ)

1. ਸੰਸਾਰ ਦਾ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਅਜਾਇਬਘਰ ਲੰਦਨ ਵਿਚ ਹੈ।
2. ਸਵਿਟਜ਼ਰਲੈਂਡ ਨੂੰ ਖੂਰਪ ਦਾ ਖੇਡ ਦਾ ਮਰਾਣ ਆਖਦੇ ਹਨ।
3. ਬਰਤਾਨੀਆ ਦਾ ਰਾਜਾ ਜੇਮਜ਼ 1 ਅੰਗ੍ਰੇਜ਼ੀ ਨਹੀਂ ਬੋਲ ਸਕਦਾ ਸੀ।
4. ਦਿੱਲੀ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਮਅਰ ਅਰੁਨਾ ਆਸਫ ਅਲੀ ਨੇ 1 ਜੂਨ 1959 ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਪਦ ਤਿਆਗ ਦਿਤਾ।
“ਸਾਨੂੰ ਨਕ ਮਾਤਾਵਾ ਦਿਉ ਅਤੇ ਮੈਂ ਤੁਹਾਨੂੰ ਨੇਕ ਦੇਸ਼ ਦੇਵਾਂਗਾ”—ਨੈਪੋਲੀਅਨ।

ਆਵਾਜ਼

(ਯੋਗ ਰਾਜ ਗਮਗੀਨ)

ਆਵਾਜ਼ ਏ ਕਿਸ ਦੀ ਆ ਰਹੀ ਏ
ਕਿਉਂ ਸੁਤਾ ਪਿਆਰ ਜਗਾ ਫਰੀਏ
ਕਿਉਂ ਮਿਠਾ ਦਰਦ ਉਠਾ ਰਹੀ ਏ
ਕਿਉਂ ਸੁਕ ਵਿਚ ਮੈਨੂੰ ਪਾ ਰਹੀ ਏ

ਹੈ ਤੂੰ ਕਿਨੂੰ ਦੂਰ ਖੜੀ,
ਸਪਨੇ ਲਈ ਬੁਲਾ ਰਹੀ ਏ।

ਏ ਸਮੇਂ ਦਿਆ ਨਹਰੀ
ਏ ਹਵਾ ਦੇ ਬੁੱਢੇ
ਤੁਸੀਂ ਦਸ ਦੇਵੇ ਏ
ਕਿਨੂੰ ਬੁਲਾ ਰਹੀ ਏ

ਉਹ ਕਿਉਂ ਤੂੰ ਅੜੀ ਖੜੀ ਏ,
ਅਗੇ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ ਆ ਰਹੀ ਏ।

ਸ਼ਾਇਦ, ਉਥੇ, ਉਸ ਪਾਰ, ਉਸ ਡਾਲ ਤੇ
ਕੋਈ ਕੋਇਲ ਗਾ ਰਹੀ ਏ
ਕਿਸੀ ਪ੍ਰੇਮੀ ਦੀ ਯਾਦ ਵਿਚ
ਹੰਝੂਆ ਨਾਲ ਤ੍ਰੋਹ ਬੁਝਾ ਰਹੀ ਏ

ਯਾ :

ਪਾਯਲ ਦੀ ਬਨਕਾਰ ਬਨ
ਤਾਰਾਂ ਦੀ ਹੁੰਕਾਰ ਬਨ
ਰਾਂਝੇ ਨੂੰ ਹੀਰ ਬੁਲਾ ਰਹੀ ਏ

ਹੈ, ਏ ਆਵਾਜ਼ ਕਿਦੀ ਆ ਰਹੀ ਏ,
ਕਿਉਂ ਮਿਠਾ ਦਰਦ ਉਠਾ ਰਹੀ।

شاهڙو شاهه

دڪ جي ڳالھ، آھي تہ سنڌين ۾ سنڌي
 ساهتيہ يا ٻوليءَ لاءِ ايتڙو چاه يا پيار ڪونهي
 جيترو ٻين قومن ۾. انگريزن جو ساهتيہ لاءِ
 پيار مشهور آھي. چوندا آهن تہ ھڪ
 مجلس ۾ اچي ڳالھ، چڙي تہ جي ھندوستان
 انگريزن جي ھٿان ويو تہ ڇا ٿيندو؟
 انگريزي ساهتيڪار ڪارلائيل جواب ڏنو
 تہ ”مالي نقصان ضرور ٿيندو پر مصيبت
 پريوڻ ٻنھن اھو ٿيندو جڏھن اسين شيڪسپيئر
 کي وساري ڇڏينداسين.“

جهڙيءَ طرح انگريزن ۾ شيڪسپيئر جو
 درجو ھو اھڙيءَ طرح شاھ، سنڌي شاعرن
 ۾ اھم جڳھ والاري ٿو. شاھ، ظاهريءَ طرح
 تہ پڙھيل ڪولہ ھو پر سندس شعر ڏيکاري
 ٿو تہ ھو گھڻن پڙھيلن کان وڌيڪ چڱو ھو.
 ھتي شاھ، جي حياتيءَ مان ھڪ واقعو

پيش ڪجي ٿو جو ڏيکاري ٿو تہ شاھ
 پرھيڙڪار بہ ھڪڙو ئي ھو. ھو لشي ورتائڻ
 جي باڪل خلاف ھو. ھن پنھنجن ھنڌن
 کي ھدايت ڪئي ھئي تہ ليوبي لشي جي پيٽ
 ۾ الھي لشي ۾ مسس رھن تہ ٻھترن ٻن
 فقيرن تہ سندس ھدايت قبول ڪئي پر
 راول فقير پرھيڙ ڪري تہ سگھيو. ھو
 لکي ڇپي ھو ڇڪيندو رھيو. ھڪ
 ڏينھن شاھ، کيس ھٿو پيئندو ٿي ورتو.
 مٿس ڏٺو ۽ کيس طعدو ھيائين. راول
 مرشد جو طعدو سھي تہ سگھيو ۽ راھ،
 راني ورتائين.

راول جي وفات تي شاھ، کسي ڏاڍو
 دک ٿيو ۽ جڏھن ھن جو جنازو ٿي کنيائون
 تڏھن چيائين:
 راول! رھڻن تہ راض، ادا راول! رھڻن تہ راض



آگھڙو ڪاڻو ڪڇ، ماڻڪن موت ٿي
 پلي ۽ پاڻو سڇ، آڇيندي لڇ - ران!

اڇ تہ آيس آڱ، صبح ايندس سپر -
 تنھنجو ٺوڙي لان، جو کڻي بار کھن جا .

تي بهي نون پريان سامونڊي لهرن جون
 وگريليون ٻيو ڏسڻ ڪنن نه لهرن لاءِ
 ڪوڏ سان هڪ ٻئي سان والديون ٻه-ٻه-ون
 رهن ۽ وري سمند ۾ سمائجي هڪ ٿيو وڃن!
 پر ها، ڪڏهن ائين نه سوچيو ائيني نه نون
 نه هڪ انساني لهر آهين جا اهو وري سمند ۾
 سمائجي ويندين؟

اي انسان، سو لهر تي سمجها جي ويلي،
 جڏهن شفق ۾ لالچ جي ڪاڙ آهي، جڏهن
 سورج جا ڪرڻا جهيٽا ٿي رهيا آهن ۽ سورج
 ساگر جي پريان هنن ٻهاڙن جي بنيمان ٿي-
 هڻڻ وارو آهي ۽ جڏهن ليلو آڪاش اولده
 جي اثر هيٺ ڪارائتي رهيو آهي ۽ جڏهن
 پکي جهنڊن ۾ پنهنجي اکيرن ۾ موٽڻ لاه
 ماندا آهن ۽ ان وقت سمند جي ڪناري



نرمل هنگوراڻي

زندگي ڇا آهي؟

دل ۾ هڪ غضب آهي، ميدان جنگ،
 جتي دل، ڪرڻ ٿو ڇڪائي مون ٽڪ،
 ائيني لاهيون ڇاڙهيون لاهي هتي،
 پنڀڻ ڪنن ڏهنءَ ڪا ساهي هتي،
 ڇڪائي، نون پنڀڻ ساهي هتي،
 اکر لڙندين ڪنن، ائيني ٺاهي هتي.

صاحب بهدي ”گهايل“

ڪلا ۽ پيار

مون سمجهيو نه توکي ڪلا لاءِ پيار
 آهي مگر تو ڪلا جي اوت وٺي ڪلاڪي ٿي
 بدنام ڪيو! مون تون سان پيار ڪيو ڇاڪاڻ
 ته مون سمجهيو ٿي ته ڪنهن ڏينهن تو
 هڪ اوچي ڪلاڪار بڻجن ۽ مگر تو گهمند ۾
 اچي ڪلا جو قدر نه سڃاڻو- منهنجي
 دل جا ارمان توڙي ڇڏين.

اي سندري، مان ڪلا جو ديوانو آهيان.
 مون تو تون تون سان پيار ڪيو هو، مون کي
 تون سان پيار هو. ها، منهنجي شريف سان نه،
 پر منهنجي ڪلا سان.
 مون توکي هڪ ڪلاڪار سمجهي تون سان
 پيار ڪيو مگر ڪلا جو ڀرونگو رچي، تو ڪلا
 کي بدنام ڪيو.

اڙي پگلي! مان وري نه ٿو چوان ته
 دل ۾ جي رنگينين ۾ مدهوش نه ٿي، جي
 مون سان پيار ڪرڻ چاهين ٿي ته ڪلا سان دل
 لڳاه! ڪنهن ڏينهن تون پڻ پور ڪلا ۾ رنگيل
 ڪلاڪار ٿيندين، هر ڪو تويي فدا ٿيندو-
 ۽ مان، ڪلا جو ديوانو، منهنجي ڪلا سان
 پيار ڪري خود تون سان اچي ملندس.

مان فدا هوس منهنجي ۽ ان ادا ٿي
 جنهن ۾ ڪلا ساهل هئي، نه ڪ منهنجي
 حسين مڪڙي ٿي. واسن وس ٿي تو منهنجي
 حوالي هن کي اڀڻ ڪرڻ چاهي مگر تو
 اهو نه سوچيو ته مان ڪلا جو آپاسڪ هوس
 ۽ نه واسن جو پڪيو!

ڏٺي جا هن خوشيءَ سان ٽپول ڪٽي ۽ دشمن جي لشڪر کي هورين ڪچرن وانگر لٽي لڳو. دريون جي دل هارجي لڳي پر درون ڇاڙي ڪيس صلاح ڏني. جيستائين سڀ گڏجي حملو نه ڪندا تيستائين اڀيميو.

ڪي اهي هٿيار ڪرڻ يا مارڻ مشڪل ٿيندو. هونءَ نه اهو جنگي اصولن جي خلاف هو پر ”جنگ ۾ سڀ ڪجهه روا آهي“ جي چوڻيءَ کي ڀڃڻ بهلوانن کي اڀيميو.

لي ڪنو حملو ڪرڻ جو حڪم مليو. اڀيميو سو وڃي هر ٻن سوپ ڪي، نه دل جا وهڻ وسار، هٿ پالا ورهه پاڪريون، آڏي پيال ۾ پيار، مٿان نبيغ نرار، مار نه مٿار و ٿين.

وڻشو هو ٿو ٿي

ڪڏهن اهو سوچيو اٿين؟

جا موليٰ ٻيا چهڪن ۽ جڏهن هر واري مندر ۾ پوئو گهند ٿي ۽ جي مندر ٺن ٺن پيئي ٿي ۽ ٿڏهن ٺن پنهجي چوئيءَ لاءِ قول قولن جي فڪر ۾ پيئي هوندا آهن هوندا آهن ڦرين. ڪلاب پنهجي موليٰ پنهجن، موليٰ پنهجي ڪلاب نڪين ۽ پر ڪڏهن اهو به سوچيو اٿين؟ اهو سڀ ڇا لاءِ آهي؟ ٺن پال ۾ ئي پوري آهن. پنهجي لاءِ ٺوهر ۾ مڪهن ليڪن ڪڏهن اهو به سوچيو اٿين؟ پنهجي سرجهوار ڏانهن به پنهجي ڪي فرض آهن؟ قدرست جو ڏرو ڏرو سندس ساراهه جا گيس ڦاٽي رهيو آهي ۽ گڏوگڏ پنهجو فرض ادا ڪري رهيو آهي پر ٺن آهن جا نڪمڻ وانگر وقت وڃائي رهي آهن!

اي ڪنير، ٺن پاري ٺلاءِ ان تازي مٽي ڪٽي اچيو چڪو ٿي ڪڇا دلا، ڪما ۽ ٻيا ٺاڻو ٺاهين ۽ انهن کي لاهين ۾ پڇائين، پر ڪڏهن ان وڏي ڪنير لاءِ به سوچيو اٿين؟ جنهن ٺوڪي ٺاهيو؟ خبر اٿين؟ نه پنهجي سندس شرار لاءِ هن ڪهڙي نالاب جي مٽي ڪتب آندي؟ ڪهڙي لاهين ۾ ٺوڪي پڇائي راس ڪيائين؟

اي ڪوهل ڪماري، صبح جي سهاري سڀيءَ جڏهن سورج ڏيوتا سندس ٻاکون ڪڍي سفر جي تياريءَ ۾ آهي ۽ جڏهن ڦڙهي ڪلڪي وارو ڪڪڙ دس ٻيو هڻي ۽ جڏهن پکي ساٿيڪي نضا ۾ مندر گيس ٿي ۽ جڏهن سائي گاهه ٺي ماڪ

گهاري سندري جهانگواڻي

و پير ايڀر منڊو

موڪلڻ تي به هو ٿڌو مالجهاندو ڪري وينو رهيو ايتري قدر جو پالڊون شري ڪر شڻ کي لاهڻ ڪرائڻ لاءِ موڪليو پر ڏريو ٿن تي انڌ جا کويا چڙهيل هئا جنهنڪري هن جي صلاح آخر ۾ نه آندائين . مڃڻو رڻي پالڊون کي به جنڪر جو اعلان ڪرڻو پيو . ٻنهي طرفن کان جنڪر جا لٽا وڃڻ لڳا . چونڊاري خون جي لڏي وهڻ لڳي . لاشن جا پير لڳي ويا . ڪٿي لڙاڪن جون سسبون ، ڪٿي پالهنون ، ڪٿي ٽنگون ، ڪٿي پڪل رڪ، رڻن جا چيڪلا ، هائي ۽ هائين جون سولڊيون ٽڙيون پڪڙيون پيهون هيون . ڪورون جو مهڊار پيشم پتاهه سر ڳواس تي چڪو هو ۽ لشڪر جون واڳون ڏرواڇاڙو جي هٿ ۾ هيون . هوڏانهن پالڊون جو مهڊار وري ارجن هو . پير هيٺ ٿي پالڊون ڏرواڇاڙو زبردست ويهه چڪر ٺاهيو جنهن کي پڇڻ جو ڏاڍو صرف ارجن کي ئي ايندو هو . اڀر منڊو کي ارجن اندر گهڙڻ نه سڀڪايو هو پر واپس اڪرڻ نه سڀڪايو هو . اهو جنڪي فن کن ڳاڻ ڳڻين کي ايندو هو . ڏرواڇاڙو جي وهڻائيءَ هيٺ ڪورون جي لشڪر ان طرفن کان حملو ڪيو . هڪ طرف جو جواب ارجن پئي ڏنو ته ٻئي طرف وري ٻڌ شتر منهن ٿي پئي رهيو هو . ارجن جي غير حاضريءَ ۾ ٻڌ شتر اڀر منڊو کي ويهه چڪر ٽوڙڻ جي آڳاٽو

مها پارڪ جي وٽر پالڪ اڀر منڊو جو نالو ڪنهن نه ٻڌو هوندو ! هو پڳوان شري ڪر شڻ جو پالڻجو هو ۽ پڳن پالڊون مان پراڪري ٿيڻ انداز ۽ وٽر ارجن جو پٽ هو . سندس ماءُ جو نالو سيدوا هو جا ڪر شڻ پڳوان جي پٽ هئي . پيءُ ۽ ڇاڇن جي سايي هيٺ اڀر منڊو به بهادر ٿي اڀرو . پالڊون کي ۱۳ سال بدواس ڪاٽڻو هو . جنڊهن پالڊون ٻارهن سال بدواس پورو ڪيو ۽ پير هون سال لڪي ڇڏي راجا ورامت جي مهل ۾ اوڪر ٿي گذاري رهيا هئا ته اوچتو ڏريو ٿن ورامت جي گالين کي زوريءَ پاڻ وٽ بند ڪرڻ جي ڪوشش ڪئي پر ارجن سندس اها ڪوشش اسٽيل ڪئي . ورامت کي ارجن جي اصليت جي خبر پئجي ويئي ۽ هن پنهنجي ڌيءُ اُترا کيس شادي ڪرائڻ چاهي . ارجن کيس ٻڌايو ته هن اُترا کي ڌيءُ سمان ڪري ئي سمجهيو جنهنڪري اُترا سندس پٽ اڀر منڊو کي پر نائي ڏني وڃي . ايتري ۾ پير هون سال به اچي پورو ٿيو . پالڊون پاڻ کي ظاهر ڪيو ۽ اڀر منڊو جي شادي ٿام ٿور سان اُترا سان ڪرائي ويئي .

هيٺ پالڊون ڏريو ٿن کان پنهنجي واڃ جي گهر ڪئي جا هن ٺڪرائي ڇڏي . هن جنڪر جون ٿياريون اڀر ٿي ڪري ڇڏيون هيون جنهنڪري پالڊون جي ٻار ٻار پيڻان

اچي ڪري. ”هاء مون ٿي ڇو ڪهڙو مصيبت ٿي وڃي نه آ.....“
 ٿوهر ڪيو هو جو ههڙو ٿينهن ٿيڪاڙيائين چئي شپو هميشه لاء ٿڌو ٿي ويو.
 مان اوهان کي هيئن ٿيڪندو ٿي سي سهي نهي سگهان.“
 ”خيال نه ڪر. جيڪڏهن قسم ساهي هن جي دل کي سخت صدمو رسيو ۽ هوءَ
 ٿو نه ٿي ڄم ۾ ملنداسين. مون پنهنجو بهوش ٿي هڙس جي لاش مٿان ڪري پئي.
 فرض ٻورو ڪيو. مولڪي اميد آهي نه ۽ وري نه اٿي. ڳوٺاڻن پنهني جو اکي
 ٿاڙيل وري هن ڳوٺ ۾ پير ڪين پائيندا. سنسڪار ڪيو ۽ سندن ياد ۾ هڪ سماڙي ٺهرائي
 جيڪڏهن هڪ جي قرباني سان سون جي جتي هر سال ميلو لڳندو آهي.“



اشوڪ ساڌواڻي

سنڌ ٿي جي سار

ڇا ماضي ۾؟
 ڇا اڄ به آهين؟
 ڪا به خبر مون،
 نه به لڳائين.
 ڪين ٿو سڀڙان،
 پنهنجي سنڌ ٿي ٻاري!
 نه ڇاڻان ٿو ٿوڪي،
 نه به آهين ٻياري!!

ڇا ماضي ۾؟
 ڇا اڄ به آهين؟
 ڪا به خبر مون،
 نه به لڳائين.
 ڪين ٿو سڀڙان،
 پنهنجي سنڌ ٿي ٻاري!
 نه ڇاڻان ٿو ٿوڪي،
 نه به آهين ٻياري!!

اهو ٿينهن الا جي،
 ڪڏهن هاڻ ايندو؟
 جنهن ٿينهن پنهنجو،
 روشن به ٿيندو!
 هجين شل سدائين،
 پنهنجو به ٻياري!
 نه ڇاڻان ٿو ٿوڪي،
 نه به ٿون ايندي ٻياري!!

سنڌه روپ جون ۽
 و لڳ. وار يون ڪهاڻيون ۽
 ٻڌان خبرون ۽
 ڪيان ڪي رهائون.
 سڪ ٿو لاه هر دم،
 آهي دل ۾ جاوي!
 نه ڇاڻان ٿو ٿوڪي،
 نه به آهين ٿون ٻياري!!

نعر پنهنجي زال کي ڏٺائين. پاڻي ۽ چي
 ان ٻن کن سان پنهنجو خشڪ گلو آلو ڪيائ
 ۽ گهر جي ٻاهران رکيل ڪت وڃائي لڙي
 ٻيو. ايتري ۾ سندس زال روئي پائي آئي
 ۽ هيءُ جوان روئي کانئ لاءِ آئي ويٺو.
 ڪره واعد ئي مس آندائين ته سندس ڪنن
 تي پراڻ پيو ”ٺا-ٺا-ٺا.“

شنيوءَ پنهنجي بددوق سنڀالي ۽ ٻاهر
 لڪتو. هن ڏٺو ته ڳوٺاڻا هراس وڃان
 هيڏانهن هوڏانهن ڊوڙي رهيا هئا. شنيوءَ
 جي نظر ايندڙ ڦاٽي تي پئي. هُو ڪدم
 خبردار ٿي ويو. ڏاڙيلن جي ٽولي ڳوٺ
 کي لٽ لاءِ اچي رهي هئي. هيءُ ڏاڙيل
 صرف ٻهريون دفعو ئي نه آيا هئا پر
 ٻي ئي مهيني يا چوٿين مهيني هنن جا روشن
 اوس ٿيندا هئا. انهن ڪٿي چئجي ته هُو
 پنهنجن ڪومل چران سان ڳوٺ کي پور
 ڪرڻ ايندا هئا. مقابلو ڪرڻ ڏاڍو ڏکيو
 هو. ڪٿي هو ويهه ڇٽا ۽ ڪٿي هيءُ هڪ
 مڙس! پر مقابلي ڪرڻ کان سواءِ ٻيو ڪو
 چاڙهو به نه هو. تنهن هوندي به هو
 همڪ هارڻ وارو ڪول هو. پهلو ان هو ۽
 چالاڪ ٻڻ. ڪدم هن جي من ۾ هڪ
 ڳالهه سمجهي آئي. هو جهوڙي ۽ ڊوڙي
 ويو. هڪ موٽي لوهه جي چادر پٽ سان
 لڳائي پاڻ سامهون پاسي واري پٽ پاسي
 گنديءَ وٽ اهڙيءَ طرح لڪي ويٺو جيئن
 کيس ڪير ڏسي نه سگهي پر هو سڀ
 ڪجهه ڏسي سگهي.

بس هن جي لڪڻ جي دير هئي جو
 ڏاڙيل به اچي پهتا. بدقسمتيءَ سان هو گهڙيا

نه شنيوءَ جي گهر ۾، جو جو سندس گهر
 ڳوٺ جي لڪي هو. جهوڙي ۽ ڊوڙي
 ڏاڙيل خوش ٿي ڏکيوون هٿ لڳيا جو ڪن
 گهر به ڏسڻ ۾ نه آيو. پر سندن خوشيءَ
 گهڻو جڙاءُ نه ڪيو جو هڪ گولي لوهه جي
 چادر ۾ سان لنگهي هڪ ڏاڙيل جو سينو
 پار ڪري ويئي. هو پٽ تي ڪري ڦٽڪڻ
 لڳو ۽ جادوي مري ويو. سڀ ڏاڙيل عجب
 ۾ پئجي ويا. ڏاڙيلن جي سردار لوهه جي
 ٿورو سوڙي چادر ٻريو ڪئي جو هن
 سمجهيو هو ته گولي چادر جي پٺيان چوڙي
 ويئي هئي. پر پٺيان ڪو هجي نه لڳي.
 هو اڃان ٿورو ٻريو ٿيا ته وري هڪ ڳوٺي
 پٺيان به ٽي گوليون چٽيون ۽ ٻه ٽي ڏاڙيل
 زمين ڏوز ٿي ويا. ”جلدي گهر جي نلاشي
 وٺو. پڪڙيو الهيءَ شيطان کي ۽ سندس
 سر ڏڙ کان ڌار ڪرايو.“ ڪهڙن حڪم ڏنو
 ۽ چوڌاري ڳولا شروع ٿي ويئي. جڏهن
 هو گنديءَ جي ويجهو پهتو ته شنيوءَ ڪدم
 ٻاهر لڪري آيو ۽ سردار جي سيني تي
 گولي هلايائين. سردار ڪري پيو ۽ سندس
 پڪيڙو پروا ڪري ويو. سردار کي مرندو
 ڏسي باقي ڏاڙيلن کي جوش لڳو ۽ هڪ
 ئي وقت سڀني جون گوليون چٽيون. به
 گوليون شنيوءَ کي لڳيون. هڪ چائيءَ ۾ ۽
 ٻي ٽنگهه ۾. هو پٽ تي ڪري ڦٽڪڻ
 لڳو. ڏاڙيلن پنهنجن ماڻهن جا لاشا کنيا
 ۽ نماشام جي اڏيري ۾ ٻنهن ۾ غائب ٿي
 ويا. شنيوءَ جي زال پاڻ پنهنجي ٻاهر
 لڪي ۽ شنيوءَ جي ڦٽڪندڙ جسم اڳيان

وڏو

سنڌ جا ماڻهو والدين جا شوقين هون. وڏن ڏهن جهڙوڪ هولي، ڏياري ۽ عيد تي ٺهندا ۽ ڳائيندا هون. عيد تي ٻوڙ پلاڪ کائي لوان وڃا پائي مسلمان شهر جو چڪر هڻندا هون. درياهه ۽ واهه جي ڪنهن ئي هرڻ، سهي، ڪوٽو، مورو، بدڪ، نتر جو شڪار ڪندا هون. بازو وڪڻ جو به ڪنهن کي شوق هون. اٽڪ، گهوڙي جي سواري ۽ شرطن جو به رواج هون. ننڍيون والدين جهڙوڪ لسٽر اٽل، ڪڪڙ بازي، گهٽا بازي ۽ ملهه کان سواءِ لوڪ لاج، جههر، چيچ ۽ بڪتاري، سارنگي، دهل، نوتارين ۽ دلن تي واڳ لاج دل بهلائڻ لاءِ ڪيا ويندا هون. مطلب ته سنڌي هر بهان کان زندگيءَ کي به ۽ خوش ڪندا هون.

شاهه جي ڏينهن ۾ سنڌ سونهاري بلڪل آسودي هئي. ڪڇي آميد نه اسانجا ٻيا ليڪه ان زماني جي وڌيڪه ڄاڻ پرائي سنڌ جي حالتن تي وڌيڪه روشني وجهندا.

پنهنجي ٺهندڙن جي مدد ڪندڙن هون. هندو زالون عاڄ جون پانهون پائينديون هون. غريب زالون ڪڇ (شميشي) جا چوڙا پهرينديون هون. مغلن جي سولي مهر، چانديءَ جو ويڙو ۽ ٽامي جا نام سنڌ ۾ مغلن، ڪلهوڙن ۽ ٺاهرن جي ڏينهن ۾ چالو رهيا. ۱۸ صديءَ ۾ ايسٽ انڊيا ڪمپنيءَ جا ويڙا به سنڌ ۾ هلندا هون.

مٽيءَ جون جهوڙيون، ڪڪن جا چنبا، پڪن ۽ ٽوهن جا ڪهرا اڄ به سنڌ ۾ نظر ايندا. شاهوڪار پنهنجي گهرن جي چتوڻي ڪشيءَ جي سرن ۽ تصويرن سان سينگاريندا هون. ڪلهوڙن پنهنجا مڪان سنا ٺهرايا. انهن ۾ ڇمڪندڙ سرون (Glazed tiles) ۽ پڪيون چتوڻيون وجهايون. فرنيچر جو ڪنهن خاص شوق ڪونه هو. رواجي ڪانچ جو سامان گهر ۾ پيل هون. عيد و آباد جي جاين جي خاص خوبئي هئي. اُتي جا منگهه.



خانو لالچنداڻي

اسانجو شينيو

هر ڏاڍو هو شمار هو. ڪهڙي ٻاريءَ جو به ڪافي ڪيان هوس. هڪ دفعي پنهنجو ڏينهن جو ڪم پورو ڪري، شڪار ڪيڏيندو اُڪڇي نٽي گهر پهتو. من ۾ ڏاڍو خوش هو جو هن اڄ چار نتر ماريا هئا. سڪا بدوڻ جهوڙيءَ جي هڪ ڪنڊ ۾ رکي

شينيو اٽڪل پنجنهين سالن کن جو لوجوان هو. بدن ۾ ٻوٽل ۽ سڪهارو. چيٽوٿيڪ هو هڪ ڳوٺاڻو هو ۽ هڪ هاريءَ جو پٽ ٺهندو هو ٺندي به همسٽ ۽ اورچائيءَ سان ڪاليجي تعليم حاصل ڪري رهيو هو. هو N. C. C. ۾ پڙهي ٿيو هو ۽ بدوڻ هلائڻ

ٿي وڃو سھين تہ ٻي وڏو ۽ مکڻ جو ڇٽو امالڪ
 حاضر۔ لوئر سنڌ جي ماڻھن جي خـ وراڪ
 ھئي مڇي ۽ چانور۔ اُڀر سنڌ جا ماڻھو پاڇھري،
 جوئر ۽ پاڇيون کائيندا ھوا۔ ٻيل ھرست نالي
 ھڪ انگريز لکيو آھي تہ ٺٽي ۾ ھڪ وڻي
 جا ۴۰۰ صوف ملندا ھوا۔ گوئي، ٻير، گجرون،
 ڪڍو، پٽاٽا، ڪدرا، ٻاڪ، انڇير ۽ اُٺب
 دوھڙي ۾ سستا ملندا ھوا۔ اُن زماني جي
 قيمتن ۽ ھاڻوڪي اکھن ۾ ڪيڏا تہ فرق
 آھن۔ پلي کان ۱۲ وڻي، سنوٽ ۲۵ وڻي،
 بڪري ھڪ وڻي ۽ مرغيون وڻي جون
 ٽہ۔ مڊوسي لکيو آھي تہ جي ڪنھن
 ماڻھو ڪي ۳ يا ۴ وڻيا کيسي ۾ ھجن تہ پاڻ
 کي شاھوڪار سمجھي، لوڪري ٿڌھين
 ڪري جڏھين کيسي ۾ پاڻي نہ ھجي۔
 زورن جو روز ۲ يا ۳ دام ھوندو ھو۔
 وڻي ۾ ۴۰ دام ھولدا ھوا۔ ايسٽ انڊيا
 ڪمپنيءَ جي لوڪرن کي ۲ ۽ ۳ وڻيا ماھوار
 پگھار ملندو ھو۔ ڪڏھين وڻيسن کان وڻاج
 تي قرض وٺندا ھوا ۽ فصل لھڻ کان پوءِ
 حساب صاف ڪندا ھوا۔ پنھنجن ٻارن کي
 پڙھڻ ڪو، موڪليندا ھئا جو اھي ۱۰۰
 چارڻ ۽ ٻديءَ تي ڪم ڪرڻ ۾ مدد
 ڪندا ھئا۔ کاڌي کان پوءِ ٻيڙي، ٻان ۽
 حقير ۽ ڇڪيندا ھوا۔ ڪڏھين ڪڏھين
 سنڌي شراب ۽ پيئندا ھوا۔ شراب ۽ گھڻن
 قسمن جو ھو۔ ڳٽو جو دارون، ڪيل جو دارون
 ٻر سڀ کان سنو ھو انگريزي دارون۔ ڪلارن
 جا دڪان ھر مھلي ۾ ھوا۔ آٺير، گالچر،
 چرڻ، پنڳر ۽ سکر ۽ سستو ملندو ھو۔ زالون
 وڳو گھر جو ڪم ڪنديون ھيون يا وقتي

ڇڱي روشني وڌي آھي۔ ٿر جي ملڪ جي
 رھاڪن جو خاص ذڪر ڪيو اٿس:
 آڻين ۽ ڇاڙھين، ٽٽ ٽ ھاڙي سومرا،
 سٿا ڪيو سيد ڇٽي، ساڻون سڪائين،
 مڇھان لنب لطيف ڇٽي، چانور ڪيو ڇاڙھين،
 بلائ ٺہ پاڙين، عمر آڙي ۽ سين۔
 ٿر ۾ پاڇين ۽ وڻين جي پيداش مينھن
 ٿي ٿئي۔ چوڻي آھي ”جي وسي تہ ٿر،
 تہ ٿر“ پر ساڻي موسم ۾ ٿري زالون
 لڍون، رلڍون ۽ چوڻن جا ٽاڳا ٽوٽنديون
 آھن:

اُٿا مينھن ملير ۾، ٽاڳا ٽر ٽنڊي۔

مارو لوڪ مينھن ۽ پکن ۾ رھن۔ جانور
 پٽن ۾ ڪين جوڙين، ڪڇيون لائينون
 جھن کي ”واڻي“ چون ڳولن ۾ گھڻيءَ
 ڪاھي ايندا ڪڏھين، مڇي واڻي وھت۔
 سنڌ جيتوڻيڪ شاھوڪار ملڪ ڪين ھو
 مگر سڀني کي روزگار ۽ پورو ھيو ملندو ھو۔
 تاريخ ٽاھيءَ جي ليڪڪ سنڌ جي آسودگيءَ
 ۽ سھالڪائيءَ جو ذڪر ڪيو آھي۔ جيتوڻيڪ
 اڄ ڪلھ جي رھڻيءَ موجب سنڌ غريب
 ملڪ نظر ايندو۔

عوام جي زندگي

سنڌ جا ماڻھو بوڪر، واپار ۽ پورھئي تي
 گذران ڪندا ھوا۔ اڪر جي زماني ۾ ھڪ
 يا ٻن دامن ۾ ھڪ ماڻھو پنھنجو روزانو
 پيٽ پاليندو ھو۔ اڃا ۽ پاڇيون سستيون
 ۽ جام، ڪڇڻي، پاڇي، رب، ٻي وڏو ۽ لسڻي
 ڳوٺن ۾ عام ملندو ھو۔ سنڌ جي مھانوازي
 تہ اصل کان مشھور آھي۔ جي ڪنھن ٻئيءَ

سانڌ وائڻي ۽ خالو ۽ هيري ۽ گلاب ۽ سنڌو ۽ مائر به شڪ لاهي نه سنڌي سڀا ڪاليج لال ٺاواڻي ۽ ۽ ٻين کي شاباس هجي جن هرڪو ڪم باق ئي هموار ڪري سٺل ۾ رنگ ٻريو ۽ سنڌي شريعتي ڄمنا بتاڻي ۽ جا نه بدل شڪر گذار آهيون جنهن سڙي ٺاهڻ جو ڪم باق ئي هموار ڪيو. شاگردن جنهن مهل ميلاب ۾ انتظام سان ڪم پئي هلايو تنهن کي ساراهڻ کان سواءِ رهي نٿو سگهجي. جي اهو چاهه قائم رهيو نه اهي ۽ ۾ وٺي ۽ سنڌي سڀا جو ٻيو مهڙو ۲۱ آڪٽوبر ئي ٿي گذريو جنهن ۾ ٻه هلال ۽ خالو ۽ پاڻو ورتو. سڀا جو اڳيون سيڪريٽري سر ڀڄند جو قضا سان دهلي ۽ ۾ هو، تنهن به سنڌي راڳ ڳائي، سڀا جي مهڙو کي چار چنڊ لڳائي ڇڏيا.

سنڌ اس جهانگياڻي



گوبند سنگھ ۽ سنڌي

شاھم جي سنڌ

سنڌ جا هنر

ٻين شهرن ۾ به موڪليا ويندا هئا. حيدرآباد ۾ ڪنڊي ۽ ۽ ڇمڪدوڙي ۽ جو هنر به مشهور هون. اُن جي وارن مان گلر ۽ غاليجا تيار ٿيندا هئا. سنڌ جي هنرن جو وائو وڃان جي آمداد، سنڌ جي وڻين جي همٿائڻ ۽ وڌيشي ملڪن جي چڪ ڪري ٿيو. ڪهڙو ڪري واپاري دالان جي معرفت ڪا ڪاريگرن کي پيشگي ٿيندا هئا ۽ ڇڏهن مال تيار ٿيندو هو نه باقي پئسا ٿيڻي مال هٿ ڪندا هئا. سنڌ جا ڪاريگر هنر ۾ ڪافي هوشيار هئا. ان ڪري ٻين ملڪن هوندي به آسودا هئا.

سنڌ زوڻي ملڪ هوندي به هنرن ۽ ڪاريگرن ۾ مالا مال هون. نئي شهر ۾ ويجهي کيس، لوڻڪيون، گرڀيون، اڳڪ ۽ رومال ساري هندوستان بلڪ واپس ۾ پسند ٿيندا هئا. ڪاشي ۽ جو ڪم هالن ۾ ٿيندو هو. جنڊي ۽ جو ڪم هالن جي ڀرسان خاوت ڳوٺ ۾ ٿيندو هو جتي جا هندورا ڪتون، گنج، گلدستا ۽ وانديڪا مشهور هون. ٿر ۾ لوڻون ۽ ڪتا سٺا ٺهندا هئا.

سماجڪ حالت

شاھ صاحب سنڌ جي رهڻي ڪهڻي ۽

ڇت يا چوڻ جو ڪم ڪن خاص ڳوٺن جهڙوڪ ٺنڊي الهيار جو مشهور هو. چريل چادرون، پٿر ٿيون، سڙيون، مهڙ پوڻ ۽ الڪوچا نه وڳو سنڌ ۾ ٻه هندوستان جي

ديش

(سنڌي وپاڳو)

سمپادڪ: سنڌداس جهانگياڻي

سهاڪ: وشنو دوڻواڻي

سال: 5

دسمبر 1959

[اڪ: 1]

سمپادڪي وپچار

ڪجهه ڀاڱ لاء:

}	ڪاروباري ڪاميٽي جا
	ميمبر ۽ ڪلاس عيوضي
	اشوڪ ڀٽائي
}	اشوڪ رانسنگهاڻي
	خانو لالچنداڻي

گذريل سال سنڌي شاگردن ڪاليج جي توڙي دهلي يونيورسٽي جي امتحان ۾ ڀاڱ موڪيو ۽ سنڌين جو نالو ڪڍيو. هن سال هنن اڳتي قدم وڌايو آهي. ڪاليج جي سميتڪه جيون ۾ ڀاڱ موڪي رهيا آهن. مخزن جي انگريزي وپاڳو جو سمپادڪ ۽ ماڪ پارليامينٽ (Mock Parliament) جو پرڏان منٽري (Prime Minister) وشنو موڻواڻي ۽ ڪي چولڊيو ويو آهي. ڪاليج جي ٻين سوسائٽين ۾ به سنڌي شاگرد عيوضي چولڊيو ويا آهن. سوشل سروس ليگ جو پرڀڙيدنت اشوڪ ڀٽائي ۽ ڪي ۽ دهلي يونيورسٽي ۾ ئي عيوضي سڪوڊلاڻي ۽ ڪي چولڊيو ويو آهي. اُميد آهي ته اڳتي هلي، هُو سنڌين جو شان اڃان به اوچو ڪندا.

سڀا جو ٻيهر يون ميٽ ۴ سيپٽمبر تي ٿيو جنهن ۾ اشوڪ ساڌواڻي ۽ خانو لالچنداڻي ۽ وشنو موڻواڻي ۽ پر هلال ۽ ڀڳوان ڀنڊي ۽ ڀاڳو ورتو. سنڌي راڳن جو لنڊو مگر ولدواڻيندڙ ڀڙوگرام هو. شاگردن ۾ سڀا لاء چاهه ٿو ڪڍ لاء ۽ منجهن اڳواڻي جو انگ ڀرڻ لاء وقت جو سڀاڻي وشنو موڻواڻي ۽ ڪي ڪيو ويو جنهن چڱي طرح ڀاڱ لڳايو.

سنڌي ساهتيه سڀا:

سڀا طرفان 16 سيپٽمبر تي اوڪلا طرف شمل جو پرڀڙيدنت ڪيو ويو جنهن ميمبرن کي چڱر ولدواڻيو. ڪڪين مان جن شمل ڪي ڪامياب بدائڻ ۾ سامڪ ٿو ٿين ۾ مڃيا هر بالائڻي ۽ امر ٿي ۽ آشا ڪملا ڪرشنا ۽ لڪشمي ۽ جا نالا قابل ذڪر آهن ۽ ڪڪن ۾ ناکر، وشنو، سڪوڙ، اشوڪ ڀٽائي ۽ اشوڪ رانسنگهاڻي ۽ چٽڪرشن، اشوڪ

هن سال هيٺيان عهديدار ڪراء چولڊيو ويا:-
پرڀڙيدنت ۽ صلاحڪار - پروفيسر سنڌداس جهانگياڻي
سيڪريٽري - ناڪر ڀاڻيا

گلدستہ سخن

اُدائے حسن کی معصومیت کو کم کرے
گنہگار نظر کو حجاب آنا ہے (فیض)

مت سہل نہیں جانو پھرنا ہے فلک برسوں
تب خاک کے پردے سے انسان نکلتے ہیں (سیر)

جاتے ہیں بل و تبا جیسے پڑھتے ہیں نماز
پر بلا سے سرکشوں کا سر ذرا جھکتا تو ہے (ظفر)

تم مرے پاس ہوتے ہو گویا
جب کوئی دوسرا نہیں ہوتا (موس)

دل کے مٹنے کا مجھے کچھ اور ایسا غم نہیں
ہاں مگر اتنا کہ ہے اس میں تمہاری یاد بھی (استغ)

گو تلخ تھے بہت غم دوراں کے حادثات
دل سے کسی کی یاد مگر کھیلتی رہی

وہ لوگ جن کو تمنا نہیں ہے چینے کی
میں جی رہا ہوں زمانے میں صرف ان کیلئے

اک فرصت گناہ ملی ، وہ بھی چار دن
دیکھے میں ہم نے جو صلے پڑو کار کے (فیض)

چاہتے ہیں کب نشاں پناہ مثل نقش پا
جو کہ مرٹ جانے کو بیٹھے ہیں فنا کی راہ پر (ظفر)

کیا پتنے کے گوشے روئے میر
اُسکی شب کو بھی ہے سحر در پیش (سیر)

بہار باغ و دُور دن ہے غنیمت جان اے بلبل
ذرا ہنس بول لے ہوز مزہ پر وا ز چہ چہ کر (موس)

اپنے مرنے کا غم نہیں لیکن
ہائے بچھ سے جدائی ہوتی ہے (ظفر)

تولید۔ اُد اس کا ذریعہ تھا ضابطہ خواہش۔ وہ ثابت کرنا چاہتے کہ ایک مرد شادی کرنے کے بعد بھی برہنچاری کی زندگی بسر کر سکتا ہے۔ میں خوش تھی کہ وہ خوش تھے۔ ہماری خوشی کبھی سُونی تھی اس کا احساس مجھے تھا، اُن کو نہیں۔

ایک دن میں نے اُن سے اپنے خوابوں کا ذکر کیا، وہ کھلکھلا کر ہنس پڑے، بولے "تم آخر عورت ہی ہو۔ تم کو شاید معلوم نہیں کہ جو خیالات دن بھر ہمارے دماغ میں چلنے لگتے ہیں، وہی خیالات رات کو خوابوں میں نظر آتے ہیں۔ محلے کے بچے دن کو بھاگتے اور شور مچاتے تم کو دکھائی دیتے ہیں اور یہی بچے رات کو خوابوں میں تم کو پریشان کرتے ہیں، کل سے تم کھڑکی میں بیٹھنا بند کر دو۔۔۔۔۔"

میں نے حکم کے مطابق کھڑکی میں بیٹھنا چھوڑ دیا، میرے خواب بدستور آتے رہے، وہی بچوں کے ٹھہرٹ، وہی ان کا ناچنا گانا، شور مچانا اور میرے نزدیک جانے پر بھاگ جانا۔ میں نے دل میں ٹھان لی کہ میں ان بھاگتے بچوں میں سے ایک کو پکڑ لوں گی۔ یہ وہ بچہ تھا، جو بھاگتے وقت میری طرف دیکھتا جاتا تھا۔ میں اس سے پوچھوں گی کہ وہ سب مجھے دیکھتے ہی بھاگ کیوں جاتے ہیں۔۔۔۔۔ پورے تماشائی کی رات تھی، میں نے دن کو برت رکھا تھا، جلدی سو گئی۔ خواب میں میرے بچے دکھائی پڑے، وہ حسب معمول کھیل رہے تھے۔ میں ٹیپ کر ان کو دیکھتی رہی۔ آنکھ بچا کر نزدیک پہنچ گئی اور اُس بچے کو پکڑ لیا جس کو میں ہر رات پکڑنا چاہتی تھی۔

"مجھے چھوڑ دو؟"

"نہیں چھوڑوں گی۔"

"مجھے جانے دو؟"

"نہیں جانے دوں گی۔"

"کیوں؟"

"تم میرے ہو۔"

"نہیں"

"تمہاری شکل و صورت مجھ سے ملتی جلتی ہے۔"

"یہ تمہاری آنکھوں کا دھوکہ ہے۔"

کا علاج میرے بس میں نہ تھا میں نے اپنے شوہر سے ذکر کیا۔ وہ قہقہہ لگا کر میرا مذاق اڑانے لگے "تو بات یہ ہے! ہندوستان کے سب بچے ہمارے بچے ہی تو ہیں، انسان کا دل بڑا ہوتا چاہیے۔۔۔۔۔" وہ بہت دیر تک مجھے سمجھاتے رہے کہ ہندوستان کا سب سے اہم مسئلہ بڑھتی آبادی ہے۔ اگر پڑھے لکھے لوگ اس کا اندازہ نہ کریں گے تو یہ مسئلہ قابو سے باہر ہو جائے گا۔ میں نے کہا "ذرا یہ نصیحت اپنی ماں کو بھی سنانا، وہ تو دوسری بھولانے کی فکر کر رہی ہیں۔" میری یہ کہنے کی دیر تھی کہ وہ سچ پا چو گئے۔ میں نے اسی میں مصلحت سمجھی کہ وہاں سے اُٹھ کر چلی جاؤں۔

بات ہوئی نہ ہوئی ہو گئی، میری ساس اور سسر حسرت لئے اس جہان فانی سے رخصت فرمائے۔ پڑوس کی عورتوں نے ہمارے ہاں آنا جانا چھوڑ دیا میرے شوہر پہلے سے بھی زیادہ مشغول رہنے لگے میں اپنے آپ کو انہی محسوس کرنے لگے۔ مجھے رہ رہ کر خیال آتا ہوا کہ اس میں بھی پڑھ لکھ سکتی! کاش میں۔۔۔! زندگی بدتر ہوئی، تو کم از کم پھینکی ضرور ہو گئی گھر کا کام کاج معمول بن کر رہ گیا۔ کوئی دلچسپی نہ تھی۔ محض فرض سمجھ کر کئے جاتی تھی۔ جیسے کوئی بھاڑے کا ٹوٹا چلا جا رہا ہو۔ عمر میں پہلی بار مجھے شہر ہونے لگا کہ میرے شوہر مجھ سے دور ہوتے جا رہے ہیں کہیں مجھ سے بدظن نہ ہو جائیں، انسان کو بدلتے دیر نہیں لگتی۔ اپنا سواپنا، پر ایسا سوچا یا۔ مجھ سے جو بچ پڑا، وہ میں نے کیا۔ مدت اتنا، تو بید لینا، ذکات دینا وغیرہ وغیرہ۔ مگر سب بے سود! میں کیا سمجھوں کہ میرے شوہر ہی میرے راستے میں رکاوٹ تھے۔ وہ ایک ماہر اقتصادیات! فیملی پلاننگ کے دلدادہ! ہندوستان کے اہم مسئلہ کا حل نکالنے والے! کھلا یہ کیونکر ممکن تھا کہ میں اُن سے کہوں کہ وہ غلطی پر تھے۔ ایک سعادت مند بڑی کو لازم ہے کہ وہ اپنے خاوند کو خدا سمجھے میرے والد مجھے یہی سمجھا گئے تھے، اور میں اسی پر کاربند تھی۔

میرے شوہر بہت خوش تھے کہ انہوں نے اپنی زندگی کا کام پورا کر لیا۔ ہندوستان کی بڑھتی ہوئی آبادی کو روکنے کے لئے ایک تجربہ شدہ انہوں نے تلاش کر لیا۔ یہ نسخہ تھا ضابطہ

ایک دھوری کہانی

نثری رادھا کرشن سُود

میں مسلسل کئی راتوں سے ایک ہی خواب دیکھ رہی ہوں بلکہ کئی کئی بار بچے بھاگتے اور پھاندتے اور ہنستے، نکاتے دکھائی پڑتے ہیں جب میں اُن کی طرف بڑھتی ہوں، تو وہ مُسکرا دیتے ہیں۔ اور اُن کی آن میں روپوش ہو جاتے ہیں۔ میں کہیں رہ جاتی ہوں۔ میں اس وقت میری نیند ٹوٹ جاتی ہے، آنگنہ کھل جاتی ہے اور میں اپنے آپ کو اپنے کمرے میں کھاٹ کے اوپر لٹھی ہوئی پاتی ہوں۔ میرے شوہر برابر میں پلنگ کے اوپر سو رہے ہوتے ہیں۔ تکیے کے برابر میز کے اوپر ایک اتنا رنگا ہوتا ہے۔ کاغذات کا، اخباروں کا، رسالوں کا اور پمفلٹوں کا۔

میں اُن کو پڑھنے اور سمجھنے سے غاصر ہوں، کیونکہ میں اُن پڑھ رہی ہوں۔ میں گاؤں کی رہنے والی بھلا پڑھنا لکھنا کیا جانوں۔ میرے شوہر بھی گاؤں کے رہنے والے تھے۔ مگر اُن کی عمر کا بہترین حصہ شہر میں گنا۔ اُن کے والدین اسکول ماسٹر تھے۔ لہذا انہوں نے اپنے بیٹے کو اعلیٰ تعلیم دینا مناسب خیال کیا۔ وہ میرے والد کو بہت احترام کی نظر سے دیکھا کرتے تھے۔ چنانچہ جب میرے والد نے میری سگائی کے بارے میں درخواست کی تو انہیں نے نہایت خوشی سے قبول فرمائی۔ میرے شوہر اُس وقت آنکھوں پر چھتے میں پڑھتے تھے۔ شادی کے آٹھ برس بعد میں سُسرال آئی۔ غالباً کچھ عرصہ اور رک جاتی اگر میرے والد خدا کو پیار سے نہ ہو جاتے۔ مال پہلے ہی مچھکی تھی، گھر میں کوئی نگہبانی کرنے والا نہ تھا اور اب میں جو ان بھی تھی۔

سُسرال میں کئی ذیلی بہر سب کو پیاری ہوتی ہے، مجھے بھی سب پسند کرتے تھے۔ میری بھولی بھالی صورت اور گھٹے جوڑن کو دیکھ کر میرے شوہر مجھے جان سے پیاری تھوڑ کر دیتے، وہ مجھے کام کرنے دیکھتے تو کئی بار کہہ دیتے: ”مڑھو کیا آئی گھر میں سب راج گدی پر بیٹھ گئے۔“ میری ساس اور پڑوس کی عورتیں ملنے سزا جواب دیتی۔

”تو اور کیا ہو دُشمن کرنے کے لئے لائی جاتی ہے۔“ میں تکرار سننی تو گھبرا جاتی، مجھے ڈر لگنے لگتا کہ کہیں میرے شوہر کے چجاری ہوش میں اگر کوئی ایسی سی بات نہ کہہ بیٹھیں اور سب کی صلواتیں مجھے صبح شام سننی پڑیں۔ میں ہمیشہ ہنس دیتی اور کہتی ”بڑھکوں کی سدا کرتا ہی میرا دھرم ہے۔“

ایک دو برس یونہی گزر گئے، مجھے محسوس ہونے لگا کہ گھر میں میری پہلے ایسی قدر تھیں رہی، میری ساس سُسر نچ سے ناراض رہتے، بات بات پر بگڑتے اور ہر کام میں کوئی نہ کوئی جھجٹ نکالتے۔ میری تجھ میں نہ آتا کہ آخر مجھ سے کیا قصور سرزد ہوا۔ میں نے اُن کو خوش کرنے کی غرض سے پہلے سے بھی زیادہ کام کرنا شروع کر دیا۔ صبح مرغ کی باگ کے ساتھ اٹھتی اور رات کو سب کے سو جانے بعد سوئی۔ مگر میری کوشش رائیگاں گئی۔

میرے شوہر میری طرف سے بے فکرتھے۔ وہ گھر میں سارا وقت مطالعہ میں صرف کرتے اور اُن کی موجودگی میں مجھے کوئی بھی کچھ نہ کہنا۔ مگر یونہی انہوں نے گھر کے باہر قدم رکھا اور میری شامت آئی۔ میں نے کوشش کی کہ مجھ پر جو گزرے، اُس کو صبر سے برداشت کروں، میں کامیاب ہو جاتی اگر میرے شوہر مجھے اُداس دیکھ کر کچھ نہ بیٹھتے۔ ایک دن کہنے لگے: ”کیا بات ہے تم اب چپ رہتی ہو، پہلے سے کمزور بھی ہو گئی ہو۔“ میرے منہ سے نکل گیا: ”آپ کی بلا سے! آپ کو اپنی کتابوں اور اخباروں سے فرصت ملے تو معلوم ہو کہ میرے دل پر کیا گندتی ہے۔“ اُن کو میری بات ناگوار گزری۔

انہوں نے مجھ سے مزید کچھ نہیں پوچھا، مجھ سے چوری اپنی مال سے ضرور کہا ہو گا۔ میری ساس نے اودھار نہیں رکھا۔ اگلے دن ہی مجھے پتہ چل گیا کہ ان کو مجھ سے کیا شکایت ہے۔

بیجاری کا پتہ لگ جائے تو اُس کا علاج مریض کے لئے ضروری ہو جاتا ہے۔ میری بیجاری کا علاج یعنی میرے گھروالوں کی شکایت

غزل

کیا ادا ہے روٹے جاتا روز روز
ایک دن دیدار ہو جائے تو خوب
اعتراف بے نیازی نہ سہی
ایک غم ہو کر تو ذکر غم کریں
کہہ کر یہ قاصد کو واپس کر دیا
دل ہی رکھ لینے کو کہہ دیتے فقط

چھوڑ دو ہم کو ستانا روز روز
نا سہی جلوہ دکھانا روز روز
کیوں بناتے ہو بہانا روز روز
بخت میں ہے غم اٹھانا روز روز
ہے وہی مضمون پُرانا روز روز
چھوڑ دو آتسو بہانا روز روز

روز مزیبا کو بلا کہتے ہیں وہ

اب یہاں ہرگز نہ آنا روز روز

غزل

جی۔ ایس نمک بی اے سیکنڈ ایر

تجھے دل کا رونا سنا یا کہاں ہے
کہو تم بھی ناصح مگر جام بھروں
عنادل پریشیاں چین میں اڑیں گے
بہی درو باقی ہے اب تک جگر میں
چھلکتے ہیں آنسو ستارے سے بن کر
سب سکتی ہے آہ ہر دم جگر میں

شمعِ محبت بجھایا کہاں ہے
ابھی ہوش میں گویا کہاں ہے
کہ اُس گل نے یہ گل کھلایا کہاں ہے
سکون تیری الفت میں پایا کہاں ہے
مگر چاند پھر بھی تو آیا کہاں ہے
ابھی ایسا نعمت سنا یا کہاں ہے

سمجھ لے اشارے میرے دل کے وہ اب

مگر ایسا دل اُس نے پایا کہاں ہے

غزل

دم رخصت بھی بے رُخی ہوگی
 میری باتوں پہ اب یقین نہیں
 کب مُتقدر میں وہ گھڑی ہوگی
 نگہ نہیم واسے مت دیکھو
 جام خالی پھرائے جاتے ہیں
 پھر وہی رشکِ ماہِ یاد آیا
 نظر آتی نہیں نظر اُن کی
 قتل کا اہتمام کر لیجئے
 ہم بھی رو رو کے دن گزارینگے
 ہو گئے لطفِ درو کے عادی
 یہ بھی کیا خوب دل لگی ہوگی
 غیر نے بات کچھ کہی ہوگی
 میرا سینہ تیری چھری ہوگی
 دل کی حالت بہت بُری ہوگی
 بزم میں آپ کی ہنسی ہوگی
 پھر طبیعتِ محفل گئی ہوگی
 بن کے بجلی کہیں گری ہوگی
 دردِ فرقت سے جاں بری ہوگی
 گر تمہاری یہی خوشی ہوگی
 اب سکوں میں کیا دلکشی ہوگی

ذکرِ دیبا کا بار بار آیا

ورنہ محفل بھی کیسا جھی ہوگی

حرفِ معذرت

'دیش' کا یہ شمارہ ادارہ کے بغیر ہی آپ صاحبان کی خدمت میں پیش کیا جا رہا ہے۔ ایسا کرنا اگر حماقت نہیں، تو گستاخی ضرور ہے۔ آپ کا یہ فرمانا بالکل بجا ہو گا۔ "ہمیں صاحب! کبھی کوئی اخبار یا رسالہ بغیر ادارہ کے بھی چھپ سکتا ہے؟ کبھی ایسا دیکھا اور نہ کبھی سنا!" گورنمنٹ بھی احتیاطاً پوچھ لیتی ہے کہ فلاں اخبار کا ایڈیٹر کون ہے، ہمیں آپ کے اعتراضات کا پورا احترام ہے۔ سرکاری قانون سے بھی غصہ سے واقفیت ہے۔ مگر کیا کریں، مجبوری کے آگے سر خم کرنا پڑ رہا ہے۔ نہیں تو کون کافر، بھلا اس غلطی کا جان بوجھ کر شکر بنتا۔

مشری کرشن چندر کاٹنڈا دیش کے اردو سیکشن کو چلاتے تھے، ان کو اردو زبان اور اردو شاعری سے بڑی دلچسپی تھی۔ اردو شاعری سے تو ان کو انس تھا۔ ان کے ہوتے ہوئے اردو لکھنے والے حضرات بھی کہیں نہ کہیں سے نکل ہی آتے تھے۔ تا معلوم ان کو کیا سوچھی کہ ولایت جاتے وقت وہ دیش کو کسی صاحبِ علم یا صاحبِ قلم کے مشیر و مکرنا بھول گئے۔ آپ شاید خیال کریں کہ یہ بھولنے ان سے گونا گوں مصروفیات کی وجہ سے ہو گئی ہوگی۔ یہ بات نہیں ہے۔ ان سے کہا گیا تھا کہ ان کی عدم موجودگی میں 'دیش' کا اردو سیکشن بتا کر ناپڑے گا۔ منہایت سادگی سے فرمایا، "چیف ایڈیٹر صاحب کو لازم ہے کہ وہ میرے واپس آنے تک ایسے چلا رکھیں۔ یہ میری امانت ہے، دو برس کی ہی تو بات ہے، بس میں لوٹا کہ لوٹا" ان کو گئے ابھی دو ماہ گزرے ہیں اور چیف ایڈیٹر صاحب کو ایک ایک لمحہ ایک برس کے برابر معلوم پڑ رہا ہے۔ کبھی ایک پروفیسر صاحب کی منت کرتے ہیں تو کبھی دوسرے پروفیسر صاحب سے دعا گو ہوتے ہیں۔ ان کی حالت ناگفتہ بہ ہے۔ انہیں خود اپنے پر ترس آتا ہے۔ اب کریں تو کیا کریں۔ مشری کاٹنڈا کی امانت میں خیانت کریں تو بد تہذیب کہلائیں اور اگر ان کا حکم بجالیں تو اردو دان اچھا بکے تمسخر کا نشانہ بنیں۔ وہ تو انگریزی پڑھاتے ہیں۔ مشری کاٹنڈا کی طرح انہوں نے دلی یونیورسٹی کے ایم اے اردو کے امتحان میں پہلی جگہ حاصل نہیں کی۔ بدیں حالات آپ بخوبی اندازہ لگا سکیں گے کہ ان کی حالت اس آدمی سے بہتر نہیں، جس کے منہ میں چھپکلی ہو، اور اگر وہ اسے کھائے تو کوہ پڑی بنے اور اگر وہ اسے چھوڑ دے تو کلکتی کہلائے۔

خدا بھلا کرے پروفیسر پسر سیر صاحب کا۔ وہ دیش کو اپنی بیش قیمت عزتیاں سے فیضیاب کرتے رہے ہیں۔ چنانچہ مشری کاٹنڈا کی غیر حاضری میں بھی دو عزتیں برائے اشاعت ہوئے ہیں۔ اتنا ہی نہیں۔ ازراہِ کرم 'دیش' کا نگران بننا بھی قبول فرمایا۔ ایڈیٹر سنبھالنے پر وہ رضامند نہیں ہوئے۔ ان کا مقولہ ہے کہ مشاعر کو شاعری سے واسطہ رکھنا چاہیے۔ شریں جذبات ٹھیک طور پر ادا نہیں کئے جاسکتے۔ ان سے کہا گیا: "صاحب! ادارہ نظم میں لکھ دیکھ" ہنس کر ہماری بات ٹال دی۔ ہم سمجھ گئے کہ ان دنوں شاعری اور عشق پورے زوروں پر ہیں۔ ادارہ لکھنے کی زبیا صاحب کو فرصت کہاں۔ شبہ ہو تو زبیا صاحب کا تازہ ترین شعر ملاحظہ ہو:۔

میرا سینہ تیری چھری ہوگی

لہذا یہ حرفِ معذرت لکھ دیا ہے کہ تا دایہ مشری کاٹنڈا صاحب ہمدانی ایما نداری اور فرض شناسی کی سندر ہے۔

(چیف ایڈیٹر)

جمیل ترین گل و لاله فیض سے اس کے
بگاہ شاعر رنگیں نوا میں ہے چاؤ (اقبال)

دیش بندھو کالج کال کاجی، نئی دہلی کا علمی اور ادبی خزینہ

دیش

نگران: شری وی۔ این پسر پوڑیا

فہرست مضامین

۱۔ حرفِ معذرت چیٹ ایڈیٹر

۲۔ دو غزلیں ، شری وی۔ این پسر پوڑیا ، نگران

۳۔ ایک ادھوری کہانی ، شری رادھا کرشن سود

۴۔ غزل ، جی ایس نمک

۵۔ گلہ سٹہ سخن ، نگران

Editorial Board

Editor-in-Chief

Shri Radha Krishna Sud

English Section

Student Editor ... Vishino Motwani

Hindi Section

Staff Editor ... Mrs. Raj Kumari Parshad

Student Editor ... Sushma Paul

Sanskrit Section

Staff Editor ... Shri Marohar Lal Chaudhri

Student Editor ... Kumari Vimla Rawat

Punjabi Section

Staff Editor ... Shri C. L. Kumar

Student Editor ... G. S. Mamik

Sindhi Section

Staff Editor ... Shri S. M. Jhangiani

Student Editor ... Vishino Motwani

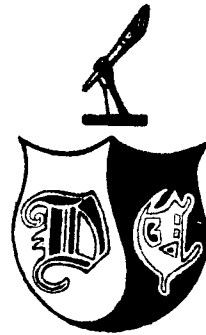
Urdu Section

Staff Editor ... Shri V. N. Pasricha

Printed at Mahajan Press, Connaught Place, New Delhi and Published by
Shri Radha Krishna Sud M. A. for Deshbandhu College, Kalkaji, New Delhi

DESHBANDHU COLLEGE

KALKAJI, NEW DELHI



REPORT
1959-60

Annual Prize Distribution
22nd March, 1960

President :
Mr. Justice B. P. SINHA,
Chief Justice, Supreme Court of India

Deshbandhu College, Kalkaji, New Delhi

---:o:---

Annual Report

1959-1960

The 3rd of August, 1952, was an auspicious day for the college and for the South of Delhi. The college was formally declared open by late Maulana Abul Kalam Azad and dedicated to the cultural upbringing of the refugee boys and girls whose parents had been housed in Kalkaji and the neighbouring colonies. Nine years ago only a visionary or a prophet alone ~~who~~ could have foreseen the rapid extension made by the surrounding areas and also by the College. It is needless for me to say that the college fulfils the purpose for which it was established.

Till last year we provided instruction in B.A. Pass, B.A. Honours in Hindi and Mathematics, Pre-Medical and Preparatory classes. This year we have started Honours class in Economics. We hope to add at least two more Honours classes this year. Our difficulty is that we have no rooms to house them. With the new Honours classes we shall need a commodious Library and a good-sized Reading Room separate from the Library Hall. More books and more staff would be required. I hope that the Ministry of Education will hit on some new arrangements under which the college can continue to get as handsome a grant as it had so far got from the Ministry of Rehabilitation and the Ministry of Education.

The new laboratories started functioning last year. The various Heads of the Science Departments have already started feeling that they are not spacious enough for their needs. No wonder, our expansion consequent upon the increase in numbers in the science classes necessitates immediate increase in the number of rooms. I reported last year that out of the grant of Rs. 669,000 sanctioned by the Government of India for buildings I was left with Rs. 200,000. This sum is too little for meeting our requirements. I may, however, mention that our needs are many : for example, expanding the new laboratories, addition of a new wing to the Library, additional class rooms for the Honours classes, living accommodation for members of the Staff of this institution and a spacious common room for students.

Nature too does not favour us much. Our efforts to get a tube-well in the college failed although the Central Govt. Department was entrusted

with this work. This means that we cannot undertake the much-delayed task of preparing playgrounds for our students. The only alternatives left to us are that we either wait for the Corporation to provide unfiltered water in Kalkaji or go in for a well. I realize that we must have good lawns and grounds but without water it cannot be possible.

STAFF

Four members of the teaching staff have proceeded overseas on Study leave. Shri S.M. Sehgal (Lecturer in Botany) and Shri R.K. Dewan (Lecturer in Chemistry) have gone to the United States of America for higher studies in their respective subjects. Shri K.C. Kanda (Lecturer in English) has gone to Nottingham to study for Ph.D. Shri C.L. Nahal (Lecturer in English) has gone to England and has been awarded a scholarship by the British Council.

Shri S.C. Gupta (Lecturer in Hindi) and Shri Roop Narain (Temporary Lecturer in Hindi) left the service of the college to take up appointments in the local S.D. College and the Hindu College respectively.

Dr. S.S. Sehgal (Temporary Lecturer in Biology) has joined the University of Delhi. Shri K.S. Narayanan (Lecturer in Chemistry) left the college to join a research job nearer home.

On account of increase in the number of students, starting of the Honours classes and the leave vacancies in the various departments, a number of fresh appointments were made. Shri R.L. Verma, Shri O.P. Kohli and Shri L.M. Sharma (Lecturers in Hindi), Shri Y.P. Dhawan and Shri J.K. Jain (Lecturers in English), Shri S.K. Jain (Lecturer in Maths.) Shri K.S. Narayan and Shri M.L. Sanduja (Lecturers in Chemistry), Shri Adarsh Deepak (Lecturer in Physics), Shri R.C. Pillai (Lecturer in Pol. Science), Shri V.P. Girdhar (Lecturer in Economics), Miss Nanda Bose (Lecturer in Botany) and Shri N.R. Krishnan (Lecturer in Chemistry) were appointed.

Dr. R. D. Bhardwaj (Lecturer in Hindi), who holds the degree of Ph. D., was awarded the degree of D. Litt. by the University of Agra for his thesis on Tulsidas, *Jivana, Vyaktitva aur Vichara*. It is really a unique distinction. I congratulate Dr. Bhardwaj on his achievement.

Dr. Bhardwaj, Shri R. K. Sud (Lecturer in English) and myself were asked to participate in the Post-Graduate Teaching at the University of Delhi in the subjects of Hindi, English and Economics.

The members of the staff have done some original work.

Shri R. K. Sud wrote a paper : *Shri Jawahar Lal Nehru : The Man of Letters* and broadcast two radio talks from All India Radio, New Delhi, on *Sarojini Naidu : The Peoples' Poet and English Fiction in the last Decade*. Shri V. N. Pasricha wrote an article : *The Sun*, in *The Sainik Samachar* (English Section) Shri S. M. Jhangiani is editing *Sindhu Samaj*, a Sindhi Quarterly Magazine, in collaboration with three other editors. He is also editing *Sindhi Folk Literature Number of Nain Zindagi*. He attended the School of Linguistics during the last summer vacation at Coimbatore. Shri Y. P. Dhawan contributed a short story in English to *Contemporary* and also a paper on *The Nature of Literary Obsessions*. Mrs. Raj Kumari Parshad edited a collection of Hindi One-act Plays : *Abhinav Ekanki* She also delivered a lecture on the *Main Trends in Contemporary Hindi Literature* under the University Extension Lecture Scheme. Dr. R. D. Bhardwaj read a paper : *Ratnavali ka Kavia-Darshana* under the auspices of the Delhi University Hindi Anusandhan Parishad, and contributed articles to the *Saptahik Hindustan*, New Delhi, on *Soron Samagri*, *Soron Samagri ka Vahya Samarthana* and *Riti ki Paribhasa* to *Sahitya Sandesh*. Shri Chander Parkash Malik published 14 papers in various scientific journals in England, Japan, Argentina, Italy and India.

THE COLLEGE OFFICE

Reorganization of the college office into two separate sections, viz., Accounts and General Administration is under contemplation. This will be possible when the post of the Accountant has been filled up. It is hoped that with the division of work into two separate sections the college office will function more efficiently.

Shri B. S. Aggarwal, the new Head Clerk, was appointed in September, 1959. The college finances are being controlled by Shri R. L. Kakar, Head of the Department of Mathematics, who is the Bursar. Shri J. K. Datta, Laboratory Assistant in the Department of Physics retired from service in January last.

NUMBER OF STUDENTS

Number of students on the rolls was 821 in August, 1959, and 810 in March, 1960. This included 182 and 135 girl students respectively.

FEE-CONCESSIONS AND STIPENDS

Concessions in fee and stipends were awarded as under rules to 10% of the number of students on the rolls. This benefited students

(4)

to the extent of 18 full fee, 77 half-fee and 56 stipends. It is really regrettable that quite a large number of concession-holders lose their concessions in January because of poor performance in the December Examinations. I cannot say whether they are indifferent or incapable or both.

UNIVERSITY EXAMINATIONS

We sent up 128 candidates for the Qualifying Arts, 118 for the Qualifying Science, 40 for the Pre-Medical, 35 for B. A. (Pass) and 51 for B. Sc. (Pass) examinations and 46, 61, 27, 29, and 43 came out successful.

THE COLLEGE LIBRARY

The College Library maintained steady progress during the year under report. It remained opened from 9 A.M. to 4 P.M. on all working days. The number of books increased from 12,250 to 13,200 at a cost of Rs. 10,000 We subscribe to 80 Magazines and newspapers, The average daily issue of books rose from 66 to 70.

The Library is still housed in the same improvised corner with little scope for further development. The upkeep of the stock and service to the readers call for an early expansion of the present library wing.

Shri B. S. Puri, Head of the Department of Physics, is the Librarian and looks to the day to day administration of the Library.

DESH, THE COLLEGE MAGAZINE

The college magazine, Desh, was published twice this year. Students and Members of the Staff contributed articles to its pages in six languages: English, Hindi, Sanskrit, Panjabi, Sindhi and Urdu. Their consistent efforts and the pains taken by the Editors of the various sections have made the Desh immensely popular among the readers.

The Editorial Board consisted of Shri R.K. Sud (Editor-in-Chief), Shai Y.P. Dhawan (English), Mrs. Rajkumari Parshad (Hindi), Shri M.L. Choudhri (Sanskrit), Shri C. L. Kumar (Panjabi), Shri S. M. Jhangiani (Sindhi) and Shri V.N. Pasricha (Urdu). These Staff-Editors were assisted by the student Editors: Vishino Motwani (English and Sindhi), Sushma Paul (Hindi), Vimla Rawat (Sanskrit) and G.S. Mamik (Panjabi).

THE COLLEGE UNION

The College Union is, as it should be, the most important organization of the students of the college. It is the parent student-body to which all other societies and clubs are directly or indirectly affiliated and its programmes have naturally a precedence over other activities in the college. Our College Union has a regular constitution and holds the election of its office-bearers every year in the month of August. The actual work starts in September. Its programme is too crowded and occasionally a few items have to be scuttled for want of time—and, if I may so, for want of enthusiasm among the participants.

As usual the programme of activities this year included debates, extempore speeches, recitation contests, music and fancy-dressing etc. The highlights of the year's work was the Inter-college Debate for the Deshbandhu Trophy, and the Annual Picnic. The trophy was won by the Indraprastha College for women, Delhi; the first and second prizes were awarded to Shri Ranjit Malkani of the Hans Raj College, Delhi, and to Shri V.P. Choudhry of the Law Faculty, University of Delhi, respectively.

The Annual Picnic was held at the Lodi Gardens. More than 700 students and members of the Staff were present. It was a stupendous success. The students behaved remarkably well.

A happy break from the usual items on the programme was the Seminar on Shri Jawahar Lal Nehru, which was held on the 70th Birthday of the Prime Minister. Shri Jairamdas Daulatram M.P., Shri M. Mujeeb, Vice-Chancellor of the Jamia Millia University and Shri R.K. Sud addressed the students on the various aspects of Shri Jawahar Lal's personality.

Students evinced great interest in the Prize-debates and contests held from time to time. Sushma Paul of B.A. (Honours in Hindi) II Year class was selected to participate in the Inter-University Group Discussion in Hindi held by the All India Radio. V.K. Ramani won the second prize in the Inter-College Extempore Speaking Contest held at the Hindu College, Sonapat.

The credit for running the Union so successfully goes to its Adviser, Shri D.S. Bhalla (Lecturer in English) and his team of workers, consisting of the enthusiastic President. Subhash Diwan and Vijay Pury, the Secretary.

THE SOCIAL SERVICE LEAGUE

The Social Service League of the College is affiliated to the University Social Service League. Shri S.M. Jhangiani and Sukhu Badlani are the staff and student representatives respectively on the Council of the University League. The members collected funds for the Kashmir Relief Fund, sponsored by the Vice-Chancellor, Dr. V.K.R.V. Rao, The League maintains an Adult Education Centre at Kalkaji.

The credit goes to Shri V.N. Khanna, Lecturer in Political Science, the Adviser, Shri S.M. Jhangiani, Lecturer in Sindhi, who supervises the Adult Education Centre, the student President, Vishino Motwani and Mohan Krishan Malik, the Organizing Secretary.

It is hoped that with the introduction of the compulsory social service scheme under the contemplation of the Government of India the activities of the League will receive momentum.

ROVER'S CREW

The Rover's Crew has as many as 30 students on its rolls. The rovers have been performing their regular duties as stewards on occasions of various functions in the College. We propose to arrange for them first-aid training.

GIRL GUIDES

A small troop of Girl Guides was started this year. Mrs. M. Thomas looks after the members. The members had a cooking class. They are looking forward to being amalgamated with the Rover's Crew in the College and to training in First-Aid and the camp in the coming summer.

EXTENSION LECTURE

Prof. F. H. Hinsley, Fellow of St. John's College and Lecturer in History in the University of Cambridge, addressed the Staff and students of the College on the "Similarities and dissimilarities between the University of Delhi and the University of Cambridge."

THE FINE ARTS CLUB

We took part in the Inter-College Youth Festival, arranged by the University of Delhi, in Dance Drama, Group song, Classical singing, Photo-

graphy, Painting and Handicrafts. Our students won prizes ; Ashit Sanyal B.Sc. III Year; Samuel Jai Kumar, B.A. II Year and Raghbir Singh, Preparatory class, won prizes in painting, photography, and model-making. Ashit Sanyal's painting in water colour and his portrait in pencil and Samuel Jai Kumar's photographs were selected for the Inter-University Youth Festival held at Mysore.

Our performance in Group-song and our One-act play received wide acclaim. Miss Veena Dar, our classical singer, was selected for the University Group song team. We were asked to re-stage our one act play: *Laghukeshni Trivalambidam*, during the University Convocation Week.

A short contest of Vocal Music—light and classical, was held under the auspices of the Fine Arts Club in the College Hall. Veena Dar, Deepak Gill, Vijay Khanna, Inderjeet Singh, Sneh Prabha, Urmil Kumari, Mangat Ram, Kalyan Jain, Mangal Dass, Ashok and Nawal Sood presented their items. The recitals of Veena Dar, Deepak and Nawal Sood stood out. I thank Shri Yoginder Sharma, an ex-student of the college, for his co-operation and Sardar Jaswant Singh, the reputed music teacher for, his inspiring performance.

Mrs. Thomas, Head of the Department of Philosophy, was selected to take charge as the Lady-Contingent-in-charge of the Delhi University team that went to Mysore. Shri P. M. Kaul, Head of the Department of Zoology, looks after the Fine Arts Club.

THE LISTNERS' CLUB

Subsequent to the departure of Shri C. L. Nihal on study leave abroad, Shri I. S. Kapur, took charge of the Listeners' Club. The club has acquired a few gramophone records in classical music, Indian and Western, in order to introduce our students to some of the famous singers and composers and make them acquire a taste for genuine music.

THE HINDI-PARISHAD

The Hindi-Parishad is doing commendable work in the College for the promotion of Hindi language and literature. It has, perhaps, the largest membership. In addition to the inter-class debates, recitation competition, original poetic composition contest, story writing competition etc the Parishad introduced for the first time a series of extension lectures on literary topics, chiefly of interest to students in the Honours classes. Dr. Om Parkash of the Hans Raj College, Delhi, spoke on *Prasad ke natakon main*

Sanskritak Chetna and Dr. Satya Dav Choudry gave a talk on *Hindi Riti Bodh Kabita*. In addition to these Renu and Sushila Shringi, both of B.A. Honours II Year class, read papers on *Kabya Atma* and *Proyogvadi Kavita*,

The chief items in the programme of the Parishad were the Tulsi Jayanti and the Inter-college Hindi Debate for the Jodha Mal Kuthiala Trophy. In the Tulsi Jayanti celebrations Dr. Udhay Bhanu Singh of the Delhi University, Dr. R. D. Bhardwaj and many students and myself participated. The Inter-college Debate Trophy was won by the Law Faculty of the University of Delhi. The first prize went to Shanti Kumar of the Law Faculty, the second Prize was shared by Karam Vir Singh of the Hans Raj College and Mohd. Irfan of the Delhi College, Delhi. The credit for the successful running of the Parishad goes to the Adviser, Mrs. R. K. Parshad, Head of the Deptt. of Hindi, the President and the Secretary, Naresh Anjan and Ramesh Chander Vohra. The Annual function was presided over by Shri Vishnu Prabhakar, the famous Hindi writer.

THE SANSKRIT-PARISHAD

The Sanskrit-Parishad inculcates in the students interest in Sanskrit and promotes the study of Sanskrit by holding meetings, arranging lectures, debates, paper-reading contests and inviting persons of distinction to address the members. Its proceedings are always in Sanskrit. Its outstanding achievement of the year was the celebration of the Kalidas Jayanti. Members read out their essays on Kalidas in Sanskrit and recited verses from the writings of the great poet. Dr. R.D Bhardwaj, Shri Ram Lal and Shri M.L. Choudhry, the Adviser, spoke on the life, works and style of Kalidas. The annual function was presided over by Dr. N. N. Choudhry, Head of the Department of Sanskrit, University of Delhi. Dr. Satya Vrat was the Chief Guest, The credit goes to the Adviser, Shri M, L, Choudhry, Head of the Deptt, and the student office bearers : Dev Bala, Purshottam Lal Vij and Madhu Bala.

THE SINDHI LITERARY SOCIETY

Notwithstanding its small membership the Sindhi Literary Society is as active as any other society. It is due chiefly to the ceaseless efforts of Shri S.M. Jhangiani, Lecturer in Sindhi, and the Adviser, who has the knack of enthusing students in any cause that he espouses; be it social service, adult education or the activities of the Sindhi Literary Society, The items on its programme varied from a picnic cum Sindhi literary fare to contests in recitation, paper-reading and staging scenes from Sindhi folk-lore. The annual day celebrations were presided over by Shri Tirth Basant, an

eminent Sindhi Scholar and winner of Sahitya Akademi Award. On this occasion a scene was staged from *Mumal-Rano*, a Sindhi folk-tale. Thakur Bhatia, the Secretary, put in hard work to make the function successful.

THE PANJABI ASSOCIATION

The Panjabi Association arranged a sort of cultural evening on two occasions. The programme included the typical Panjabi items of musical interest, such as Jugni, Tappas, Bolian and poems. Shri Trilok Singh, the famous Panjabi poet, delighted the audience with recitation of his poems. The well-known Radio-artists: Shri Asa Singh Mastana, Shri David, Shri Remal Das, Shri Harbhajan Singh and Shri Nirula sang their favourite songs, Heer etc. They received tremendous ovation from the audience.

The credit for organizing these functions goes to Shri I.S. Kapur, Lecturer in Physics, the Adviser, G.S. Mamik, the President and Mangat Ram, the Secretary.

THE POLITICAL SCIENCE ASSOCIATION

The Political Science Association repeated its performances of the previous years. It arranged an exhibition: The British Parliamentary Government, took its members to visit the Parliament in Session, held a Mock Session of the General Assembly of the United Nations, arranged an Inter-college Debate and invited distinguished speakers to address the members. Dr. B.R. Chatterji, Head of the South East Asia Department, Indian School of International Studies, New Delhi, addressed the members on the subject: "*The Working of Parliamentary Democracy in South East Asia*". Raja Mahendra Pratap, M.P. gave a talk on the *Necessity and Possibility of a World Government*. In the Inter-college Debate for the Kathpalia-Jain Trophy the trophy was awarded to the Lady Sri Ram College for the second year in succession. The first and second prizes were won by Shri Arun Kumar of the St. Stephen's College, Delhi, and Shri Masud Mirza of the Law Faculty, University of Delhi and Shri Marushiki of the Delhi College, Delhi. (bracketed) respectively. In the Mock Session Sushma Paul (India) stood first, V.S. Ramani (Canada) stood second and Veena Dar (France) stood third.

Shri V.N. Khanna, the Adviser, and Dinesh Joshi, the Secretary, deserve the credit for providing the varied programme.

THE HISTORY ASSOCIATION

Shri B.B. Saksena, Head of the Department of History, is the inspiring genius behind the activities of the History Association. These were limited to two functions as in the last year ; a picnic cum local historical tour and the inaugural function. Dr. Amba Prasad, Reader in History, University of Delhi, delivered a very illuminating lecture entitled: *Some Impressions of My African Tour*. The Association staged a one-act play: *Taimur-ki-Har* by Ram Kumar Verma, which was very much liked by the audience.

THE PHILOSOPHY ASSOCIATION

The Philosophy Association has been started this year. It owes its origin to the endearing interest of its Adviser ; Mrs. M. Thomas, Head of the Department of Philosophy, and the President, Vijay Bhushan of B.A. III Year class. It had three sittings. Manjit Singh, B.A. II Year gave a talk on "My Impressions of China" and Anup Kaur, B.A. II Year, read a paper on "Day-Dreaming". The members had a group discussion on "Student Indiscipline". It was led by Shri Sunyata, a disciple of Maharaj Ramana Maharshi.

THE PLANNING FORUM

The Planning Forum in the college is under the charge of Shri S.P. Kapoor, Head of the Deptt. of Economics. As usual the Forum celebrated the National Plan Week in collaboration with other Planning Forums of the Delhi University. The members visited the Alipur Block and went round the model village of Mukhmelpur. They also visited the various projects and the Co-operative Marketing Society in Narela. It arranged a paper-reading contest on subjects of great importance to India's economy. G.S. Mamik and Man Mohan Singh were adjudged the best speakers. Through the courtesy of the Ministry of Information and Broadcasting the Forum had a play in Panjabi: *The New Ways*, staged in Kalkaji for the benefit of the general public.

Vijay Kumar Khanna (President), S.K. Singha (Vice-President), and Gobind Kumar Bhatia (Secretary) of the Forum worked under the guidance of Shri S.P. Kapoor with zeal and enthusiasm.

THE DEPARTMENT OF BOTANY

The Department of Botany arranged trips to the Mussoorie Hills, the Moghal Gardens and the nurseries at Sundar Nagar and Hamayun Tomb.

A varied collection of angiosperms and gymnosperms was brought and added to the college botanical museum. It also arranged for its members film shows of (a) Botanical excursion to Mussoorie, (B) Plant Hunting in Darjeeling and Rohtang, (C) A visit to Kashmir Valley and (D) Kew Garden Flowers in Spring.

THE SCIENCE ASSOCIATION

Some members of the Science-teaching Staff and 30 students visited the OKHLA Industrial Estate and saw some of the factories there, Students were much interested in the manufacture of electric motors and amplifiers, ampigrams and microphones. The annual function of the Association consisted of a film show and a variety programme. Shri I.S. Kapur and Shri V.N. Pasricha are the President and the Treasurer respectively.

DISTINGUISHED VISITORS TO THE COLLEGE

I shall be failing in my duty if I did not publicly acknowledge on this occasion my sincerest thanks to Shri B. Gopala Reddi, the Hon'ble Minister for Revenue and Civil Expenditure, Government of India, for performing the inauguration of the College Union; to Shri Jairamdas Daulatram M.P for presiding over the Seminar on the Prime Minister, Shri M. Mujeeb, Dr. Amba Prasad, Dr. Udhay Bhanu Singh, Dr. Om Prakash, Dr. Satya Dev, Dr. B.R. Chatterjee Raja Mahendra Pratap, Shri Tirth Basant, Dr. N.N. Choudhry, Dr. Sat Varat and Shri Vishu Prabhakar, for taking the trouble to come to the college and address our students. I am also grateful to Dr. Dwarka Dass (Delhi University), Mrs. S. Khanna (Jankidevi Mahavidyala), Shri R.R. Gupta (Hindu College) Mr. Kailash Prakash (Indraprastha College), S. Sohan Singh (Ministry of Education), Shri Ved Prakash Nanda (Law Faculty) and Mr. S.C. Gupta (S.D. College) for judging our Inter-College debates.

SPORTS AND PHYSICAL EDUCATION

I have already said that without proper playgrounds it is not possible to improve the standard of our sports and games. Notwithstanding the obvious handicaps our students have regular practice in cricket, volley-ball, badminton, table-tunnis and athletics. Of course, their interest in the major games and athletics wanes soon after the University tournaments and the Athletic Meet. I would like them to play all the year round, tournament or no tournament. It builds their bodies and character and keeps them away from so many mischiefs. We did not go very far in the University tournaments in cricket, volley-ball and badminton. Our athlete, Jagdish Chander, stood second in Hammer Throw in the Inter-univesity Meet. Dharam Singh

Sharma and Vijay Thomas secured positions in Hammer Throw and 110 Meters Hurdles respectively. Sukhbir Singh was selected to play in the University Volley-Ball team.

The Inter-class Tournaments have become a regular feature of the college. More than 250 students took part in the various items contested. The Championship was won by the B.Sc. classes who had a narrow lead of $\frac{1}{2}$ point over the B.A. classes.

In the Annual Sports Sukhbir Singh was adjudged the Best Athlete of the Year from amongst the boys and Sarla Kanal from amongst the girls.

Every student was given a Physico-Medical Test by the College Doctor and the Physical Director, Shri D. S. Chaudhry. Those who were found to be suffering from serious defects were advised to undergo proper medical treatment and their guardians were duly informed. In the absence of a dispensary and a whole time Medical Officer it is not possible to follow up such cases.

THE N. C. C.

It is gratifying to report that our long-cherished demand to have an N.C.C. unit in the college has been fulfilled. We have been able to start two Senior Divisions : the Naval and the Artillery. We have the biggest single unit in the colleges of the Delhi University. Our Cadets did well at the camp and won a number of individual prizes. We had a display of artillery firing in the college on the Annual Sports Day.

Before I conclude my annual report it is my pleasant duty to express my gratitude to the members of the Board of Administration of the college and Shri K. G. Saiyidain, the Chairman, for the kind help and guidance that I have received from time to time. Their ungrudged help not only facilitated my task but also made it pleasant. I have to thank my colleagues for their ready co-operation. And last but not least, it is my most pleasant duty to thank you, Sir, for having accepted our invitation to give away the prizes on the annual prize-giving day. I know, Sir, how very busy you are but I know that the interest of the youth of the country is as nearest and dearest to your heart as the laws that administer justice and maintain the rule of law.

22nd March, 1960.

Dr. A. N. Banerji,
Principal,
Deshbandhu College, Kalkaji,
New Delhi.

*Pandit Jawahar Lal Nehru : The Man of Letters**

By Radha Krishna Sud

Pandit Jawahar Lal Nehru, whose birthday we celebrate today, is not a man but an institution. All of us revere him, admire him and love him and not without sufficient cause; He has been variously called : "The man of Destiny, Gandhiji's great heir; a Man of Action ; an Indian Hamlet; a Great Humanist ; Country's Bright Jewel ; Democratic Thinker ; Dynamic Personality ; and the Personification of our Hopes. He is all these and much more besides. He is a speaker and a writer of no mean order. He is a speaker by necessity and a writer by choice and opportunity ... and if I may be permitted to add, an historian by the accident of his birth in the present age.

I have been asked to speak to you about Pandit Jawahar Lal Nehru : the Man of Letters. It is difficult to separate the man from the writer, the politician from the humanist, the orator from the thinker; for Pandit Nehru is all these in one and the same breath. The politician, the historian, the thinker and the writer are different facets of the man Jawahar Lal as the facets of a cut-diamond. They reveal a mind mature and well-cultivated with the best that has been said and written in the past and the present; a mind

that instinctively accepts all that is essentially noble in human nature, beautiful and elevating and rejects all that is base, tainted and corrupting; a mind broad enough to embrace the whole of creation as the next of kin; a mind which delights in doing good and shunning evil in word, thought and action alike; a mind which approaches baffling problems with sympathetic understanding; in short, a mind that at once illuminates and fascinates. Every word that he utters or every line that he writes is an index to his personality and the more we listen to him or read him the nearer we get to him. His writings and his speeches bear the impress of his sincerity and integrity. More than other gifts of a writer these are essential. We may agree or disagree with him ; we can never say that he does not say what he means or does not mean what he says. Pandit Nehru is not insincere in his professions and confessions or in his statements and comments,

I

Most of his admirers know him as a speaker and not as a writer. They flock to public meetings to listen to him speak impromptu in his rambling, halting manner. They hear him on the radio but the best of him they

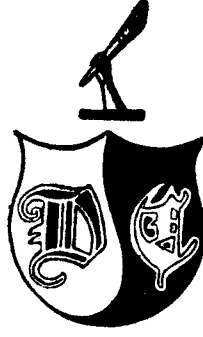
**Delivered in the College Hall on the 14th of November, 1959*

get when they listen to him addressing a learned gathering of experts, statesmen technicians, scientists, educationists and the like. His professional speeches, inside the Houses of Parliament or in public we take as routine performances but we cannot dismiss his formal addresses as the outbursts of a pre-possessed man, prompted by the thoughts of the moment. We have little idea how much time and thinking go to the making of a good speech meant for experts. Reading and thinking; assimilating and delivering of ideas are mental processes similar to the winnowing of chaff and grain before the latter can be ground into flour. The grinder alone knows what labour it entails. Have you looked at the grist that goes into the mind of Mr. Nehru for grinding? He speaks on all subjects; — metaphorically speaking, from cabbages to kings. As you read through the printed volumes of his selected speeches you are simply wonderstruck at the amplitude or the range of subjects covered by them. His versatility is on a par with his eloquence. To quote from the Introduction to the first volume of his speeches called *Independence and After*: “Some of them...give a connected historical narrative; others bring out important matters of policy; yet others breathe sentiments which are bound to inspire the nation to the utmost effort. On the other hand, the unique personality of the speaker has given them all a basic unity. Also his insistence on moral values, disarming candour and spontaneous sincerity have invested the written

word with lasting significance... “I read and re-read these speeches more often than his other writings. I read them for the inspiring sentiments and the insistence upon moral values contained in them as much as for the candour and sincerity of expression and the beauty of language. He who reads them cannot help dedicating his mind, heart and soul to the service of the country. This is Mr. Nehru’s charm: of the man and of the writer. He has a message for today and tomorrow: “This generation is sentenced to hard labour; for years to come toil and tears are to be the portion of India before she can complete the noble mansion of her greatness. There is a hope and a promise so long as the people of India do not forget what the Master, Mahatma Gandhi, has taught them; as long as they relate ends to means, this nation is bound to come into its own and take its proper place in the comity of nations.”

These speeches of Mr. Nehru keep us reminded of our goal and the means thereto. His speech—to select one—which he delivered in the Constituent Assembly on August 14th, 1947, entitled *A tryst with Destiny*, is a fine example of poetic prose paralleled by the speeches of Cardinal Newman. I commend it to you for its fervour, restrained emotions, dignity and lucidity of style as much as for its inspiring message. This is how it reads in patches; “A moment comes, which comes but rarely in history, when we step out from the old to the new, when an age ends, and when the soul of a nation, long

DESH



कर्मण्येवाधिकारस्ते

DESHBANDHU COLLEGE
KALKAJI, NEW DELHI

Members of the Editorial Board wish
the readers of the DESH a very happy and
bright New Year.

May the New Year Nineteen Sixty
Bring your cooing doves and pigeons,
In heavenly blue and plenty,
All joys of innocent regions.

New Year, 1960.

(By Dr. R. D. Bhardwaj)



At the Rashtrapati Bhawan : Subash Diwan and Vijay Puri
greeting Rashtrapati ji on his birthday.

suppressed, finds utterance. It is fitting that at this solemn moment we take the pledge of dedication to the service of India and her people and to the still larger cause of humanity... The future is not one of ease or resting but of incessant striving so that we may fulfil the pledges we have so often taken and the one we take today. The service of India means the service of the millions who suffer. It means the ending of poverty and ignorance and disease and inequality of opportunity. The ambition of the greatest man of our generation has been to wipe every tear from every eye. That may be beyond us, but as long as there are tears and suffering, so long our work will not be over... These dreams are for India, but they are also for the world, for all nations and peoples are too closely knit together today for any one of them to imagine that it can live apart. Peace has been said to be indivisible; so is freedom, so is prosperity now, and so is disaster in this One World that can no longer be split into isolated fragments..." Verily, this is the old message of the Upanishads: "This is mine and this is yours; this is what the narrow mind says. To the large-minded the whole world is their family."

In another speech, delivered on the All India Radio on the evening of January 30, 1948, the day of Mahatma Gandhi's death, Mr. Nehru said: "Friends and comrades, the light has gone out of our lives and there is darkness everywhere. I do not know what to tell you and how

to say it. Our beloved leader, Bapu as we called him, the Father of the Nation, is no more. Perhaps I am wrong to say that... This light has gone out, and yet I was wrong. For the light that shone in this country was no ordinary light. This light that has illumined this country for these many years will illumine this country for many more years, and a thousand years later, that light will still be seen in this country and the world will see it and it will give solace to innumerable hearts. For that light represented something more than the immediate present, it represented the living, the eternal truths; reminding us of the right path, drawing us from error, taking this ancient country to freedom..."

My purpose in quoting these extracts is to show to you that Mr. Nehru has imbibed the best and the noblest thoughts and stands by them. Gandhiji, notwithstanding the differences of opinion that cropped up from time to time between the two, was an embodiment of these ideals and his political and ideological heir, Mr. Nehru, voices them whenever he has an opportunity to do so. His speeches are not idle flights of oratory: words bolstering up either vanity, pretentiousness or falsehoods. Large-heartedness is the basis of India's foreign policy and is inculcated in the Panch Sheel: doctrines too well known to need elucidation. When Iqbal asked the question in his famous poem: *Tirana-i-Hind*:

Yunan-o-Misro Roma sab mit
 gayay jahan se
 Ab tak magar hai baqi nam-o-
 nishan hamara—
 Kaya bat hai ke hasti mitti nahin
 hamari
 Sadion raha hai dushman dauri-
 zaman hamara ?

he was hinting at these our national virtues or traits: the large-heartedness and the correlation of means to ends emphasized by our revered Prime Minister in his speeches and other writings.

If his speeches are inspiring, his addresses are educative: a treat for the intellectual and a feast of thought for their minds. Some of his addresses have been printed in books called *The Unity of India*, and the *India and the World* and in the collection of his Speeches published by The Publications Division of the Government of India. These are marked by a masterly grasp of facts, figures and background which are marshalled with full command of argument, cross-argument, re-inforced by firmness of faith, clarity of expression and lucidity of interpretation. As you listen to him deliver these addresses you are spellbound by the display of intellectual feats in which Mr. Nehru is a pastmaster and by the time a discourse ends you feel as if you yourself had all along held the same views as have been advanced by Mr. Nehru. To illustrate my point I draw your attention to Mr. Nehru's Azad Memorial Lectures (1959) which he delivered at the Vigyan Bhawan in February last.

As you pass on from page to the page of the printed lectures, entitled *India Today and Tomorrow*, you see before your mind's eyes the past, the present and the future of India and of the Western world open themselves in their essential features: laying bare, as it were, their achievements and shortcomings: the advancement of modern science and technology and their benefits to humanity placed side by side with the horrors of war and the devastation consequent upon their misuse, and the blessings of eternal values consecrated in books of religion and ethics. Which shall we choose? Plenty of material comforts or the peace of the soul? Mr. Nehru says that we must integrate both. "Tomorrow's India will be what we make it by today's labour," said Mr. Nehru. "I have no doubt that India will progress industrially and otherwise; that she will advance in science and technology; that our people's standards will rise, that education will spread and that health conditions will be better, and that art and culture will enrich people's lives But what I am concerned with is not merely our material progress, but the quality and depth of our people. Gaining power through industrial processes, will they lose themselves in the quest of individual wealth and soft living? That would be a negation of what India has stood for in the past and, I think, in the present time also as exemplified by Gandhi....." Mr. Nehru clinched the issue by concluding in axiomatic words: "Power is necessary, but wisdom is essential. It is only power with wisdom that is good...." These

words of Mr. Nehru remind us of the saying in the Bible : " What is a man profited, if he shall gain the whole world, and lose his own soul." During the period of our slavery we did not lose our country's soul; let us not lose it in the twilight of our freedom. This is, to my mind, the message of Mr. Nehru in his last address.

II

Mr. Nehru's small book : *Letters from a Father to his Daughter*, was a labour of love. These letters were written by him to his daughter, Indira, at school when she was ten years of age. In his own words, they are " a brief account of the early days of the world written for children," so that those who read them may " gradually begin to think of this world of ours as a large family of nations." Mr. Nehru wanted to give his daughter—and the readers—the proper perspective of looking at things, persons and nations. But he made no such claim. All that he said was that his efforts would be amply rewarded if his readers " find in the reading of them a fraction of the pleasure that he had in the writing of them." What humility! Time and again he tried to add to the letters but failed to find time. The nation was passing through a turmoil and he had espoused the jealous mistress of politics. " Domestic affliction and the whirlpool of public affairs caught me," writes Mr. Nehru in the Preface to the Second Edition, " and cast me hither and thither. And I await again the peace and quiet of the prison cell to continue

this task. How amazing and, at the same time, shocking that a man of Mr. Nehru's creative faculty should long for a visit to the jail in order to find the peace and quiet which are so indispensable for doing creative and original work. If Milton to party gave what was meant for mankind, Mr. Nehru, in a humbler degree, has given India what was meant for the whole world.

These letters are delightful to read. Their style has the lucidity of the style of the Bible, minus its parables, or of John Ruskin's autobiography: *Praeterita*. The pattern followed is that of Lord Chesterfield's *Letters to his Son* or Cobbet's *Advice to Youngmen*. But how different is the plan and the approach. With the approach of a scientist, that is, the objective outlook, the vision of an historian and the gift of style of a writer, Mr. Nehru teaches the evolution of life and in a gripping manner, characteristic of fairy tales, the lesson is driven home. It is natural science made easy or science without tears. Thomas Henry Huxley, the able disciple of Charles Darwin, amongst the Victorian writers and Sir James Jeans amongst the modern writers have written about science in as fascinating a style as Mr. Nehru in these letters. Here is a specimen. He asks the question : Why is a pebble round? He explains it to his readers thus : " Once upon a time, it may be long ago, it was a bit of a rock, just like the bit you may break from a big rock or stone with plenty of edges and corners. Probably it rested on some

mountainside. Then came the rain and washed it down to the little valley where it found a mountain stream which pushed it on and on till it reached a little river. And the little river took it to the big river. And all the while it rolled at the bottom of the river and its edges were worn away and its rough surface made smooth and shiny, So it became the pebble that you see. Somehow the river left it behind and you found it. If the river had carried it on, it would have become smaller and smaller till at last it became a grain of sand and joined its brothers at the seaside to make a beautiful beach where the little children can play and make castles out of the sand.....”

Mr. Nehru is equally at home in explaining a terse proposition to Indira. “What is civilization ? ” he asks. The answer comes at the end of a comparison between warring and peaceful nations. He writes : “Fine buildings, fine pictures and books and everything that is beautiful are certainly signs of civilization, But an even higher sign is a fine man who is unselfish and works with others for the good of all. To work together is better than to work singly, and to work together for the common good is the best of all.” This is civilization in a nutshell.

“Mr. Nehru’s book : *The Glimpses of World History* is a continuation of these letters.

III

Mr. Nehru’s magnum opus is, of course, his *Autobiography*, Mr. Nehru

defines the scope of his book in the Preface : “ The book was entirely written in prison,.... from 1934 to February, 1935. The primary object in writing these pages was to occupy myself with a definite task, so necessary in the long solitudes of gaol life, as well as to review past events in India, with which I had been connected, to enable myself to think clearly about them. I began the task in a mood of self-questing, and to a large extent, this persisted throughout. I was not writing deliberately for an audience, but if I thought of an audience, it was of my own countrymen and countrywomen.....” He goes on to say : “My attempt was to trace, as far as I could, my own mental development, and not to write a survey of recent Indian history..... Those who want to make a proper study of our recent past will have to go to other sources. It may be, however, that this and other personal narratives will help them to fill the gaps and provide a background for the study of hard facts” The *Autobiography*, thus, is a double record; historical and spiritual. In other words, it displays the shaping of the Man of Destiny by the great events, nothing short of the travail which was to throw up a Free India, and the impact of Mr. Nehru on those events. The contest is titanic. You may well say that here was the new Prometheus, as steadfast in his resolve to free India from British Imperialism* as his Greek mythological counterpart was to free mankind from the tyranny of Zeus or Jupiter.

*Chapter LIV

He was as defiant of aggression, oppression and injustice and as regardless of personal sufferings as the great benefactor, the Thief of Fire from Heaven.

History, it is said, is the essence of innumerable biographies of great men. The history of modern India is really the history of her great men and women amongst whom Mr. Nehru stands the foremost amidst his equally revered peers. Some of them appear in the pages of his *Autobiography* and are treated by Mr. Nehru with the consideration and respect which they deserve. His father, Pt. Moti Lal Nehru, Mahatma Gandhi, Mr. Sastri* and many others are sketched with the grip of a portrait-painter and the essence of their personalities—that is the subject in the men—brought home to us. He discusses his colleagues frankly and sometimes criticizes them severely. He justifies his treatment of his colleagues in these words: "The criticism does not take away from my respect for many of them. But I have felt that those who meddle in public affairs must be frank with each other and with the public they claim to serve. A superficial courtesy and an avoidance of embarrassing and sometimes distressing questions do not help in bringing about a true understanding of each other or of the problems that face us. Real co-operation must be based on an appreciation of differences as well as common points, and must be based on an appreciation of differences as well as common

*Chapters XVIII; LXII, LXIII and XLVIII.

points, and a facing of facts, however inconvenient they might be. I trust, however, that nothing that I have written bears a trace of malice or ill-will against any individual." Here once again we meet the gentleman turned an historian-politician who believes that moral values and appropriate conduct are as much necessary in personal life as in public affairs. Mahatma Gandhi called his *Autobiography My Experiments with Truth*. You may call Mr. Nehru's autobiography 'My Experiments with Politics and Politicians.' His understanding of human material is as astute and thorough as of facts and figures or of problems and theories. He has no truck with charlatans or the narrow-minded, the cowardly or the facing-bothways whether they call themselves Liberals* or Moderates or whether they are avowedly communalists.** They are for him not so many enigmas but obstructions to be cleared off the path of freedom and progress. They are the stumbling blocks who in their selfish interests, retard the nation's future and readily play like stooges in the hands of the rulers as puppets do in the hands of the master of puppets. Mr. Nehru refused to be sucked into the vortex of swirling anti-national activities or to be cowed down by the raging reactionaries, no-changers and die-hards. That is his greatness and you come to know of it at first hand in his *Autobiography*.

If the important period covered by

*Chapter LI

**Chapter LVI

Mr. Nehru's life featured great personalities, it also featured great issues; for example, the role of Non-violence^o in the attainment of political freedom or the place of religion in politics.† Time and again Mr. Nehru pondered it. We have full chapters in the *Autobiography* in which he discusses them. Notwithstanding his great admiration for Gandhiji, his consideration of the Gandhian method, is fairly objective. He did not come to scoff it, and he remained in the end to admire and espouse it. Slowly and gradually Mr. Nehru discovered the affinity between himself and Gandhiji and Gandhism and once he discovered it he allowed it full and unrestricted play.

This account of Mr. Nehru will be incomplete without a reference to the more human side of his personality: his fine sensibilities and his sense of humour. Scattered throughout the pages of the book are passages of great beauty in which you meet Mr. Nehru the artist in words, pure and simple, the man who loves the grandeur and peace of the hills,* the loveliness of flowers and the endearing vagaries of animals, birds and insects. If his poor and down-trodden countrymen fed the fire in his mind, his sense of beauty and virtue provided the no-less-needed balm to his heart, which otherwise might have languished in grief,** sorrow or despair, Like any one of us Mr. Nehru has had his share

^oChapter XII

†Chapter LI

*Chapter XLV and LXVI

**Chapter XXXIII, LXVI

of sorrow and grief but he, thanks to his brave spirit and unshaken faith in his own destiny and the sacred cause of the nation's freedom, endured them with smiles—the same smiles with which he was to greet fame and happiness later. This poise and balance of temper in the face of ups and downs of life is so very characteristic of Mr. Nehru. The death of his father, the protracted illness and death of his wife, the separation from kith and kin, the ever-recurring imprisonments, the anguish of his soul at the sight of untold miseries of the people of India, the disgust with the tardiness of pace at which the nation moved and so and so forth—all these he had to put up with and he did it with a good cheer. The *Autobiography*, thus regarded, is a great human document; indeed, a spiritual book emboldening the readers to action and inspiring them to self-dedication, self-realization and self-fulfilment.

IV

I am not at all competent to assess the value of Mr. Nehru as an historian. His books; *Soviet Russia*, *The Glimpses of World History* and *The Discovery of India* are known to readers. There are many passages scattered throughout the pages of these books wherein you find the impress of Mr. Nehru, the man of a humanistic vision joining hands with Mr. Nehru, the artist in words. To the historian these books will be dear for the revealing peeps they provide into the history of a period that has not yet

been relegated to the limbo. I prefer to read them as the records of a sensitive mind that tries, honestly and assiduously, to understand his country's past and the dawn of a new era in world history : the rise of the Red Star. Plan for plenty, he says, but not at the expense of moral values, human dignity and freedom That was the writing on the wall that Mr. Nehru read in the pages of world history. The opening chapters of *The Discovery of India* contain a re-statement of Mr. Nehru's philosophy of life--if we may pin him down to acknowledge that he has a philosophy. He writes in the vein of a soliloquizing Hamlet : "How amazing is this spirit of man ! In spite of innumerable failings, man throughout the ages, has sacrificed his life and all he held dear for an ideal, for truth, faith, country and honour. That ideal may change but the capacity for self-sacrifice continues and, because of that, much may be forgiven to man and it is impossible to lose hope for man. In the midst of disaster he has not lost dignity or his faith in the values he cherished. Plaything of Nature's mighty forces, less than a speck of dust in this vast universe, he has hurled defiance at the elemental powers, and with his mind, cradle of revolution, sought to master them. What ever gods there be, there is something godlike in man, as there is also something of the devil in him.... The future is dark, uncertain. But we can see part of the way leading to it and can tread it with firm steps, remembering that nothing that can happen is likely to overcome the

spirit of man which has survived so many ills, has joy and beauty, and we can always wander if we know how to in the enchanted woods of nature.

What else is wisdom ? What of
man's endeavour
Or God's high grace, so lovely
and so great ?
To stand from fear set free, to
breathe and wait;
To hold a hand uplifted over Hate;
And shall not Loveliness be loved
for ever ?"

These are great words, no doubt. This is the essence and lesson of history of the world. Mr. Nehru is a fine embodiment of the Eternal Spirit of Man and his writings are records and revelations of that spirit.

V

India has had saints, thinkers, politicians, statesmen, educationists and is likely to have them in the future ages. But a combination of all the above : a gem of many scintillating facets like Mr. Nehru is rare. We are lucky that we have him amongst us today but when shall we have another like him again ? May he live long ? May he deliver many more speeches and addresses and write many more books in his sincere, clear, precise and concise manner.

His prose style is marked by amplitude and nobleness—the same qualities as were attributed by Dr.

Oliver Elton. to the English Prose Writers of the Victorian Era. The qualities of amplitude and nobleness are the distinguishing features of the man, Mr. Nehru. Truly, it has been remarked by the French Academician, Buffon, that the style is the man. The man, Mr. Nehru and his style radiate these qualities all round. When we listen to him or read his writings our hearts are amplified and our minds ennobled. Literature is the expression of a personality and Mr. Nehru's personality shall remain

enshrined in our hearts as long as his books live. They are the legacy which his genius will leave to mankind to be "delivered down from generation, to generation as presents to the posterity of those who are yet unborn. If they were to be classified they would surely rank with those which Ruskin called "Books of all time" and which De Quincey would have called "Literature of power", speaking as they do ultimately "to the higher understanding or reason, through affections of pleasure and sympathy,"



"The artist and the scholar are pronounced in Nehru. He loves flowers, children and animals, delights in the open sky and stars, in waterfalls, running brooks, trees and mountains.His eye for painting is by no means sure, but he is fond of music and song and can be enthralled by a folk dance. His almost feminine feeling for the delicate is revealed in the fine yarn he spins on his charkha—a sure sign, as the late Mahadev Desai, Gandhi's faithful secretary, used to say, of a sensitive and artistic soul.

Nehru's scholarship is more comprehensive than erudite, his mind roving vast horizons. Because he equates thought with activity the amplitude of his thought is often reflected in the amplitude of his activity. ...In his conversation, as in his public speeches, Jawahar Lal is sometimes apt to be prolix, but in both modes of communication the feeling that he is thinking aloud is strong in his hearers. His thought, invariably diffuse, is not always disciplined, and strays down avenues, giving the curious impression of a stroll down a rambling but picturesque country lane. The sun shines, but sometimes there is thunder in the air.

Nehru is no great orator by classical or even conventional standards. But when the mood and occasion move him his eloquence takes wing in limpid, often moving prose.....

In his writings Nehru reflects two characteristic qualities of his mind, grace and strength.. ...A deep sincerity infuses his speech and writing. Sincerity is the dominant keynote of both."

Frank Moraes—Jawahar Lal Nehru
Pp. 486-487.

the creation of Phalansteres, a sort of small socialist community, which would transform the society into a better form by slow degrees. Here is Fourier's own account of the manner in which his attention was first drawn to social questions :

“ This apple, worthy of fame, was bought for 14 s o u s by a traveller who dined with me at the Restaurant Fe'vrier in Paris. I had just come from a district where similar or even superior apples were sold at more than a hundred for 14 s o u s. I was so struck with this difference in price between districts with the same climate that I began to suspect a fundamental disorder in the social mechanism.....” I have remarked since that there are four famous apples celebrated in history—two by the disasters which they caused : that of Adam and that of Paris, and two by the services : which they rendered to science, that of Newton and Fourier. Does not this quartet of famous apples deserve a page in history ?”

Say what you will, we shall have to agree that “an apple a day keeps the doctor away.” But just as they advise us not to boast of our knowledge about women since we do not know what the next damsel shall teach us; similarly, we should not boast of our knowledge about the Apple since we never know what the next apple might teach us !

There will however be always an apple to reach : the one no one has yet succeeded in getting. Rossetti

in his poem :- *Beauty*, remarks.

“ Like the sweet apple which
reddens upon the topmost bough
A top on the topmost twig—which
the pluckers forgot, somehow
Forgot it not, nay, but got it not,
for none could get it till now.

* * *

Dear readers ! with this editorial I relinquish my office. I shall be failing in my duty if I do not publicly acknowledge my thanks to all those who contributed to the pages of *The Desh* and with their efforts made it what it is—the mouthpiece of the students. I must not ignore the readers of *The Desh* who constitute the larger number of its patron-subscribers. Without them it could not have seen the light of the day.

I do not know if my fellow-editors will individually express their sense of gratitude to the respective Staff-Editors. I am sure they will readily join with me in saying how grateful we are to the Staff-Editors for their guidance, kindness and cooperation. They were the perennial fount of inspiration to us. They, indeed, were instrumental in turning our raw material into finished products—the printed articles.

Whoe'er excels in what we prize
Appears a hero in our eyes;

Each girl, when pleased with what
is taught,

Will have the teacher in her
thought.”

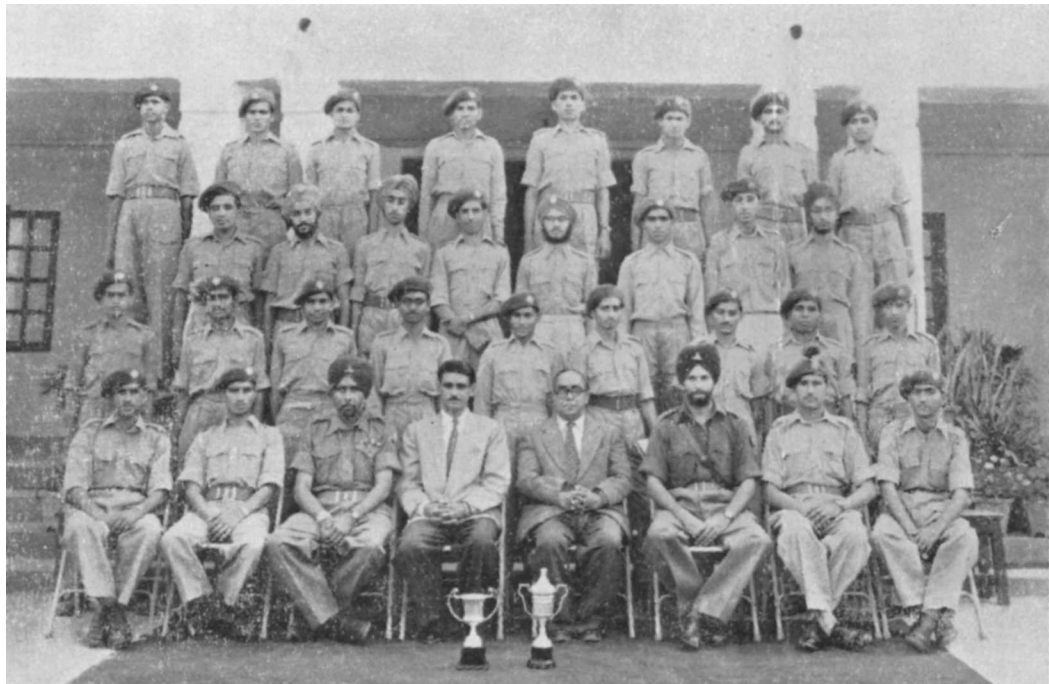
They were our heroes.



The Annual Prize-giving: Justice B. P. Sinha delivering his Presidential Speech.



N. C. C. 'Naval Wing'



N. C. C. "Artillery Wing"

“SORROWS OF SEVENTEEN”

By Ashok Sadhwani, Prep. Science

(A letter to father)

My dear Father,

I know, and know well that today for a boy of seventeen there is no place anywhere—neither in society nor at home. In society, he is taken as a stranger. In the story “Home Coming”, Ravindra Nath Tagore has delineated the age of adolescence by depicting the condition of young “Photak” (Name of a boy) who finding himself in a precarious condition, at last, meets his end.

This makes me think of myself. What is my position in my home? I feel as if all are displeased with me. There is just an official connection between you and me: I am a son to you and you are a father to me. You think that it is your duty to supply me with food, clothes, college-fees and pocket expenses. Can we understand each other in this business way? Neither you can understand my mind nor can I think what you want from me. Don't you remember your words?—“There are many fathers who like to learn from their sons. I want to be one of them.”

I may or may not be good enough to sermonize to you, but, if you wish so, I think, we will have to come

near each other. Long faces of the whole family cannot make me better, if I am in the wrong. To whom must I tell my difficulties that I feel when none is ready to hear them? After sixteen, a father should regard his son as a friend. You say that you believe in it. If you do so, you will have to come nearer to me as a friend does. Today, bonds of love are stronger between two friends than those between two relatives. This picture of home which I felt and described to you compels me to remain outside for a greater period of the day. This is not liked by my mother. She likes that I must stay at home all the time. This—my going out, pains her. Moreover, my wandering is quite different from roaming. Libraries, cultural programmes and exhibitions etc are the places of my pleasure. These things are a part of my life and the isolation from them would definitely make my life dull. Moreover, this is the age when one can enjoy these things and acquire knowledge and experience, and be adventurous. Some days ago, I requested her to allow one to go to Agra with my friends on bicycles. Her anger compelled me to give up that adventurous idea. I know she has great love for me. She has been looking after me with great care and has

been and is deeply concerned about my studies, food and clothes'. She has given me the best. I am highly grateful to her for her exceptional care and I also admit that very few mothers do like that. Though literate, she is a little old-fashioned woman. Her continuous murmur and criticism of my affairs makes me perturbed. I hardly see two pictures per month and these are not too many. Even, then she takes me as a cine-goer. The pictures I have been seeing are not such as can harm my life or exert a wrong influence on my character. In fact, she wants to chain me inside the four walls of the house. May I hope, you will make her realize these things.

Perhaps, you think that joining college has completely changed me. If you believe me, I am not changed at all. I will be as I was. Referring to my dress I must say that though I am considered to be fashion-minded, yet I am not. Today, a man's dress is not a trivial thing. Though I don't believe in the maxim "Dress is the

index of mind," yet I dare say that, today, almost all the people believe in it. So, I have to follow the saying: "In Rome, do as the Romans do." Even in college I find that outward appearance matters much. The well-dressed students can attract the attention of their tutors, though by the way, I must say, that attention is given to the active and industrious students. So, you see, in the present situation, a good dress is a necessary evil and one is bound to pay it considerable attention.

My dear Dad, I am seeking help and guidance from you and I hope you will not grudge me that and warn me about those things which may have a harmful influence on my life. May your guidance brighten my future, and take me to the path of success!

With respects

I am,
Your loving son,
X Y Z

Rabindra Nath Tagore : The Artist

By Ashit Sanyal, B.Sc. III year

There are only a few in the world, who have not heard about Visva-Kavi Rabindra Nath Tagore. But mostly he is known either as a poet, a dramatist, a short-story writer or a singer. His contributions in the field of fine arts are not known to the masses.

Rabindra Nath never learnt art from anybody. His art was his own. His expression, his technique and medium were altogether new to the world. No critic can fit his art into a set theory of his own or bring it under a distinct category.

"They are the revolts (which modern western painting is going through) against the subjection of 'artists' lines to the painted objects and revolt against a photographic reproduction of material reality."

Modern art is in search of rhythms and is experimenting on new art forms of structure and pattern. It has not found them yet. It has succeeded only in giving us the impression of trying to escape from reality. Its most apparent characteristic is the effort not to soothe us but jar our senses." (Lin Yu-tang.)

Great art is an unconscious creation. And Tagore's creations were always unconscious.

While writing poems and songs he used to cut them and got some form or design in those cuttings. Among those cuttings some were ugly in his eyes and he had to reform them which resulted in the formation of good pieces of art.

This was just to pass his time and fill the gap of thinking. But this was the way through which he entered the realm of art unconsciously. Fine art became his beloved in his later life. In his own words, "I do not feel to write poems. My mind nowadays inclines to pictures. My artistic taste has found it's ways in pictures."

He has drawn about two thousand five hundred pictures. His work was not a hobby or a plaything. He had been wholly occupied by the

new forms of creation for years. The drawings he produced with pens and inks and which have the appearance of singulary skilful and sumptuous water colours, took possession of him, and once begun, heaved him no peace until they were done at a sitting and in a single stroke of the pen.

A talented artistic genius was as deep in Tagore, the poet; that is made plain by the sureness of the design, the beauty of ornament. For almost a life time this genius had been kept in the shadows, for the highly developed faculties of his conscious mind left no room for the expression of this hidden force. One fine day it revealed itself, and the poet felt that another person was manifesting himself in him but the new minister had not changed the laws of the state.

The drawings of Rabindra Nath Tagore proved that the poet, though a master in the use of words, felt that certain emotions; feelings, and concepts, could be better expressed; or perhaps could only be expressed, in the language of line; tone and colour.

Tagore's drawings, as I see them, are the work of a powerful imagination seeing things in line and colour as the best oriental sees them, with that sense of rhythm and pattern that we find in Persian or Indian Textiles and craft works. The colour-sense is, indeed, superb.

But there is much more than this. There is a deep feeling and apprehension of the spiritual life and being

of man and animals, expressed in their features, their movements, their outward forms, lines and colour" (Joseph Southhall.)

When some of his paintings were exhibited at Paris, Paul Vallery and Andre Gide asked him, "Dr. Tagore; the things which we have just begun to think of, the aim behind the revolution in art in Europe, how could you express them so easily in your pictures? The greatness of your art may not be understood by the common people of present days but they must be appreciated by the future generations."

Rhythm of lines and structures is a characteristic of great art. Tagore himself said "The only training which I had from my young days was the training in rhythm, the rhythm in thought and the rhythm in sound. I had come to know that rhythm gives reality to that which is desultory, which is insignificant in itself. And therefore when the scratches in my manuscripts, cried

like sinner, for salvation and assailed my eyes with the ugliness of their irrelevance. I often took more time in rescuing them into a merciful finality of rhythm in carrying on what was my obvious task. In the process of this salvage work I came to discover one fact: that in the universe of forms there is a perpetual activity of natural selection in lines and only the fittest survives which has in itself the fitness of cadence, and I felt that to solve the unemployment problem to the homeless heterogeneous into and inter-related balance of fulfilment, is creation itself.

My pictures are my versification in lines. If by chance they are entitled to claim recognition, it must be primarily for some rhythmic significance of form which is ultimate, and not for any interpretation of an idea or representation of a fact..... People often ask me about the meaning of my pictures. I remain silent even as my pictures are. It is for them to express and not for me to explain."

Women—Our Partners in Life

By R. D. Dogra, B.A. II year

"Frailty, thy name is woman!"

The evergreen words of Shakespeare possess my mind when I move my pen on this theme to which, a great deal of reference has been made by eminent writers.

Need, then, the views I hold about

Eve be coloured? Need I join the Great Victorian Poet Laureate to say that women should play second fiddle to men?

Well, these are some obvious questions which pose themselves when I approach the subject.

When much a thing is said a due allowance must be made for the age in which Shakespear wrote his play "Hamlet" and the atomic age through which we are passing. With the passage of time, values of life, both material as well as aesthetic, do change and this is particular so in the study of "human behaviour" where the subject under study is ever changing.

Well; the words, coming as they do from one of the greatest literary giants of the world, both past and present, smack of something "primitive." The structure of society has already changed and gone are the days when women were considered to be mere dolls to decorate the house and had no say in the affairs of their superior partners—the men.

The woman of the twentieth century is an open challenge to the competence of the so-called superior partner-man. History has unequivocally brought out, that whenever through little openings, women have found an opportunity they have given a better account of themselves. They have reigned successfully, fought heroically and dispensed most enviable justice in a dispassionate, impersonal and majestic way which baffles the wit of the superior partner-man. John-of-Arc, Razya Sultana; Chand Bibi and Rani of Jhansi are a few cases in point.

In the field of literature too we have the examples of Sarojini Naidu, Mahadevi Verma, Emily Bronte,

Jane Austen and many others who compare excellently with any male literary figure.

In politics, we have heard of the great queen Nurjehan ruling this mighty country from behind the curtain. Smt. Vijaya Lakhshmi Pandit has, not in too distant a past, held the august office of the President of the United Nations and is still our high Commissioner in the United Kingdom, an honour which is unique, indeed.

In the good old days they said that "man was for the sword and woman for the needle. Man was to command and woman to obey" Well, sir, I would hold a different view. If home is demoralised, the battle front cannot effectively be held. So in the ultimate analysis, it is the home which determines your effectiveness on the battle front—nay, practically on all fronts on of life.

Women otherwise also are symbolic of gentler qualities of nature. After all it is not a lumber of wood which is expressive of Him, but a rose with its beautiful petals does fire your imagination that there is somebody behind it. Nature is expressive of the creator and so certainly you can't be indifferent to refinements of nature. So metaphysically also, the place of Eve is on a higher pedestal as compared to Adam.

A nation which neglects this important aspect of creation, I may tell you, will before long spell its

doom and crumble to nothingness.* By giving them their legitimate due for which the women have clamoured all through the annals of history, we will not only be remedying one of the major ills of our times but we shall also be building the human structure of our society on a more lasting and realistic footing. Here it is pertinent to bring out that the emancipation of women will not be possible without ameliorating their economic lot. For this purpose, their education is the foremost problem. By schooling them we will not only educate them but will better the lot of posterity also as the mothers of to-

*"Where women are honoured, the gods dwell."—Manu (Editor)

morrow will be fully educated to bring up the right type of children. Only then "the hand that rocks the cradle will be capable of ruling the world."

All this told, the readers will excuse me for belittling the value of the more formidable partner—the man. But let them derive solace from Sheikh Sadi's famous couplet :

" Na har zan zan ast
na har mard mard
Khuda panj angusht yaksan na kard."

After all there are he—women and she-men also to be accommodated. Well, I leave it at that, sir.

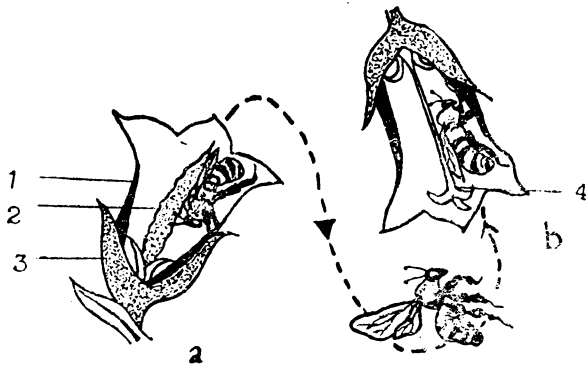
PLANTS ALSO MARRY

Shri C. P. Malik, M. Sc., Lecturer in Botany

The life span in flowering plants varies greatly, from pansy and poppy, which grow, seed and die in a few weeks, to the giant sequoias and blue-gums, some of which are certainly twenty centuries old. In Mexico a Taxodium tree is estimated to be 6,000 to 7,000 years old—when the pyramids of Egypt were built. Many plants live only for one year, and most of our cropplants conveniently are included in this group. However, a great many trees and various shrubs may live a number of years. Even some of these do not have a long life. When death, naturally or otherwise, is decidedly foreseen, there must be

some means, adopted by these plants, to carry on the generation. In lower plants e. g, Bacteria such a process is accomplished by the division of the parent cell into two and these into many parts. And a single organism could multiply to the un-believable figure of 281, 500 billion in two days. However, higher plants (Angiosperms) accomplish this purpose usually by the production of seeds. This is attributed to sexual reproduction, the essential feature of which is the union of two distinct, very tiny, barely visible male and female elements. This is usually preceded by 'marriage' baptized technically as

Pollination. This may be defined as the transfer of pollen from stamen to stigma. Before we precisely discuss the system of marriages and factors governing it let us study the parts of a flower (e. g. Petunia). Typically



Explanation to the figures :

1. Petal 2. Anther 3. Sepal 4. Stigma.
a. Male flower b. Female flower visited by the bee.

Arrow shows the direction of the flight of the bee.

the latter consists of four distinct kinds of structures. Out side are green sepals which provide protection to the other floral parts in the bud condition. Next is a whorl usually large and coloured-petals. Enclosed within are male parts, delicately stalked structures, the stamen. These tiny grains usually look like golden dust. In the centre is the carpel—the female part of the flower. When a flower reaches a perfection of its size and beauty, little undeveloped embryo seeds called ovules are to be found at the base of the style—the ovary. By themselves ovules and pollen have no future. Only when the two unite the cycle can be completed and a seed is formed. It is amply clear

that grains must be conveyed to the stigma, where they adhere and are stimulated to germinate. As a result a small tube is given out which pierces the style and grows down to the ovary curving its way towards the ovules. This transference of pollen dust from the male part to the female organ (stigma) is brought about in many ways and flowers are curiously and wonderfully adapted for the same. It is of two types, autogamy, where male and female parts of the same flower are involved, while in cross-marriage the pollen is received from the other plants of the same kind or of closely related forms. To the last detail a flower is perfectly designed, with colour, fragrance, form and shape of each part all suited to accomplish this cross-marriage. As you glance round a garden, you will see varied types of flowers there. To mention a few, you may come across poppy cups, garden nasturtium, larkspur, bleeding-heart, devil-in-the-bush, monk's hood or cosmos and probably many more with inconspicuous blooms. In fact, different flowers have varied methods by which the pollen is secured. Many agencies like man, water, wind and insects play in this direction. However, insects provide the most interesting study.

One of the most inexorable law of nature is that in-breeding weakens a race and cross-breeding strengthens it and it is heartening, indeed, to find that even plants seem to appreciate this law of genetics. Thus they usually prefer and resolve to have cross-marriages. Biologically, the

significance of this lies in the possibility it gives of the production of new types from the union of two parents with two different characteristics. To fulfil this measure necessarily the pollen must somehow find its way to another flower of the same species, stick there to the stigma and after a short period, travel down and fuse with the 'egg'. Ponder this problem: a stigma—the target—the size of a pin head—must be hit by invisible grains of the right type at exactly the proper time. But how insects and flowers combine to accomplish this almost surpasses belief and leaves us simply amazed and agape. For this reason the different patterns of flowers are correlated to the various structures and sizes of insects. In this direction it is interesting to record that many plants of the orchid-family produce very interesting and fantastic blooms which resemble various animals e.g. butterflies, bees, spiders, frogs, snakes, and even man. If you happen to look across the landscape on a clear summer day, or visit a garden during spring, you will see zooming wasps, buzzing bees and butterflies flapping here and there; seemingly aimlessly, yet this apparently capricious activity is a part of a scientific ritual—the marriages among plants. Out of all the insects, bees are by far the most important flower-visitors and are regarded as chief engineers in cross-marriages. We may wonder how the bees are attracted towards the flowers because they will not visit unless some sort of reward or bait is held out to them. The flowers usually lure the insects

with the promise of honey sips and dishes of pollen, delicately relished by insects. In fact; a mixture of honey and pollen provides an irresistible attraction. In addition bright colours and fragrance provide added attractions and act as 'advertisement flags'. As a result bees visit one flower and another—carrying with them pollen also—thus accomplishing marriages. For marriage, it is evident, plants have also to depend upon the gold-greedy hands of 'afflicting-priests' who in their case are insects. Interestingly plants are also (like man!) very good pay masters and pay these visiting insects, though not in coins, but still reward them amply by providing sips of nectar. It may be mentioned that bees show a remarkable type of sign language to communicate the 'honey-present' news to their partners. After getting enough honey, as a bee returns to the hive, she is crowded and excitedly 'ogled' at by her companions. This is followed by a dancing feat performed by the former, while her comrades 'sniff' at her—thereby tracing the clue to the locality of the flowers containing honey. If a dance is a rock-n'-roll—a fast one—it is a sign of enough honey in the flower. Usually one bee, by conservative counts, can bring about marriage in 30-35 flowers per minute—a possibility of 15,000 per day. In a flower usually male and female parts attain maturity at different times. When an insect visits a flower, nature has made arrangements so that it will pass through an exact path to operate the pollination gears and must impregnate

the stigma with pollen brought from another flower. Moreover, the mouth parts of the insects will tread exactly the right place, the curve of his body will rightly slide against the female sex organ of the flower. All the while the legs must crawl slowly, cautiously and balancing the body. And all this is controlled with amazing accuracy and intelligence. In fact, there is nothing, hit or miss about this plan. The tale of the fig and wasp is indeed very well known. The plant is dependant upon a tiny wasp for its pollination and it will not produce fruits without this wasp. On the other hand the wasp cannot reproduce without the fig tree. Long back when the fig was introduced into California, it failed to produce fruits, even though male and female trees were present. Later on the pollinating wasp was introduced and fig-raising industry has since then thriven. Even more interesting case of mutualism occurs between *Yucca* and its moth *pronuba*, because the flowers can only be pollinated by this moth, while its caterpillar lives only on the *Yucca*. When the flower opens the female moth enters and collects a ball of the very sticky pollen. She then visits another flower and lays her eggs within the ovary where the larvae will develop. However before leaving the flower, she fastens the ball of pollen indirectly to the stigma. No other natural means of pollination of the flower is possible and no other place for the development of the larvae is known. A still more interesting and curious method of

marriage is reported in a plant called lady's—slipper. It has a unique floral plan. The flower resembles the female of an insect called *Andrea*. The mate-seeking male insect with a false notion visits that flower, thinking the flower to be his mate. In this mis-undertaking the insect is responsible for bringing about marriage between plants. While the importance of the butterflies etc. in marriages among plants is well known, the part played by birds, though insignificant, is equally appreciable. *Bombax* tree produces large, showy, crimson flowers and serves as a signpost to attract the attention of the passing bird. The flowers contain enough nectar eagerly sought after by birds. In trying to reach the nectar, the bill of a bird comes in contact with anthers and ripe golden pollen dust adheres to it. From there it is transported to the mature stigma of the next flower visited.

In conclusion, it may be said that nature is a wonderful store-house or emporium of such and many more curiosities and wonders. In giving these few facts I have not justified myself beyond a day-labourer working on the road leading to that wondrous city of plant romances. Go where you will: near a pond or a desert, a field or a wood, there you will find apt evidence of the astonishing ways by which flowers achieve 'cross-marriages'. The fact remains that but for the insects plants will suffer; but for the plants, man will die; and but for man, this planet would become devoid of delight in

nature's colour, melody, variety in poetry and which he paints
and mysteries of which he sings in pictures.*

*Shelley : *The Sensitive Plant* :

'The plumed insects swift and free,
Like golden boats on a sunny sea,
Laden with light and odour, which pass,
Over the gleam of the living grass;.....

And Bridges : *I have loved flowers that fade* :

I have loved flowers that fade,
Within whose magic tents
Rich hues have marriage made
With sweet unmemoried scents.

(Editor)

The Modern Student

By G. S. Mamik B.A., II year

The modern student has of late come in for much criticism. The old and orthodox people, of course,, would object to everything 'modern' merely on the ground that it is modern. But even those who appreciate change and progress, have at time looked upon the modern young student with concern. They have watched him and disliked his wild, adventurous and exuberant spirit. It appears that there is something genuine and serious in their apprehensions and remarks.

A major defect in a modern student is that he is not a 'student' in the real sense of the them. It is because he tries the least to be a student and as much as possible to be 'modern'. Primarily, he is a modern young man and not a student. In

fact, he should be a student first and a student last ; atleast as long as he is a student on the rolls of an educational institution. It is a pity and nothing short of tragedy that all his desires are centred round his ambition to look "up-to-date", The more ardent he is about it, the more un-student like he becmoes. Nearer the fashion-craze, the further from studies.

He is more careful about his looks than his books. He can forget to take his books to college, but he can never forget to 'decorate' himself. He wastes much of his time, which is very precious, in decorating himself as if he is to go in a fashion parade, and not to college. He learns more from the film heroes and heroines—how to be a perfect modern, young man than from his teachers and

books how to be a good student. He attaches more importance to visiting a rock-n'-roll dance, than to attending an extension lecture. He comes to collage, but slips away to see a picture. He is not interested in attending his classes. He spends the hard-earned money of his parents in hotels, cinema houses, coffee houses and if he does not get so much time he enjoys himself in the college canteen. Life is a holiday to him and not a duty.

He is not disciplined in his behaviour with his teachers in the college. He hopes to be popular through foul means and no wonder he becomes notorious and attains popularity in no good sense of the term.

He is more of an aristocrat than a learner. He is neither calm nor sober. He is violent and rough. To go on a strike is a joy for him. He can go on a strike just because it is very cold or very hot, and he can find good many followers easily. He is rebellious by nature and militant by temperament.

His study room is like a studio or a cinema foyer full as it is with photographs of famous film stars. These hang on the walls all around his bed. The 'darlings' are snugly reposing under his pillow. His knowledge of films and film stars is profound. His room is an information bureau which includes everything concerning films and film-people. He knows more about the lives and "adventures" of the film stars than

facts of history.

But all the defects of a modern student are over-shadowed to quite a great extent, by a single virtue of his: the virtue of being emancipated. He, in spite of all his failings, is a real advance on his predecessors. He is fearless, brave and adventurous. He is better equipped in many ways, than the student of yesterday. The student of yesterday suffered from inferiority complex. But the modern student has shaken off this defect. He is equipped with self-confidence. He finds himself more at home in the world in which he finds himself. He is independent and prefers nothing to personal freedom. Unfortunately he is not very much conscious of his duties, which provide more 'independence' to an independent person. But that, we hope, he will realize soon and thus be independent in the real sense. Independence cannot be licence or licentiousness. Did not Wordsworth say, "Me this unchartered freedom tires!"

It would be better if the modern student uses his smartness, daring and adventurous spirit for the welfare of the nation, country and humanity at large. He is the hope and life of the nation of tomorrow. He must not belie himself. Let him sing, with the poet, to Duty:—

"Give unto me, made lowly wise,
The spirit of self-sacrifice;
The confidence of reason give;
And in the light of truth thy
Bondman let me live."

How I Improved My Sight Without Glasses

By Subhash Chander Chopra, B.A., II year

Just two years back. I thought of joining the Merchant Navy (Executive) through the "T. S. Dufferin". At the time of filling the forms for the Entry Examination (held in June, 1958), in March, 1958, I was able to fulfil all the conditions except having a perfect eye-sight. My eye sight was 6/9, 6/9. It was horrifying for me to note that the use of glasses was going to mar my ambitious future of becoming the Captain of a huge Ocean liner or a Pilot of a modern airliner. Anyway, I decided to fill the form and left everything to fate. The Ophthalmologist was kind enough to give me a certificate (bogus, of course) that my eyes were perfect. I thus, sent the form.

I talked the matter to my two close friends. They sympathised with me and expressed concern at the increasing incidence of bad eyes in the world. It is well-known to all who wear glasses that bad eye-sight is never cured, but checked from further deterioration by the use of lenses which have to be replaced at periodical intervals, subject to the natural damage to the eyes. It means that glasses further deteriorate the condition of your eyes rather than improve them! So, we talked this matter to a large number of people. At last, we came across a yogi. He assured us that our

eyesight would become perfectly normal and we would not need glasses—only after one month from the day we started practising regularly the exercises he would tell us to do. We felt very happy, especially, Any way, he did not charge me anything. I started practising those exercises the next day. I am a firm believer in God and no less in duty. I believe that God helps those who help themselves. I practised those eye-exercises regularly without any break. And . . . came the day when I reached Bombay for the Interview with the Governing-cum-Selection Body of the Ship. It was preceded with an Eye-sight examination which is known as 'New Entry Standard' Eye Sight Test of the Mercantile Marine Department of the Ministry of Transport, Government of India. Now, you will be glad to read that my eye sight was not only normal, it was perfect and so, I scored the highest points in colour vision Lantern test.—20 out of 21. Each of the remaining 94 candidates scored at the most 18 or 19. These are the exercises which helped me.

1. Do not wear glasses—atleast when you do the under-mentioned exercises. Use them only when you feel that now you can't do without them. The less the glasses are used, the better are the results obtained.

You spend at least 3-4 hours without them. Use your eyes as much as possible during this time. Do not forget to relax them after short intervals, inbetween by blinking and palming.

2. Palming. This is the best exercise for the relaxation of the neck (and ultimately your eyes and your mind. To do palming, sit down, close your eyes gently, rest your elbows on a table or your knees and form a cup with the palms of your both hands, covering both eyes. Shut out all light but do not bring any pressure on the eyes themselves. Palming can benefit you a lot if only you can stop worrying and can thoroughly rest your mind, during the time this exercise lasts. Remember that worrying and a tense mind are responsible to a large extent for weak eyes. Anything that rests the mind will benefit the eyes.

3. Blinking. Blinking relaxes tense eyes. Persons with weak eyes are afraid of blinking as they feel that the moment they reopen their eyes, the image of the object on the retina will be missing and they will have to strain their eyes to restore that. This continuous stare at an object is responsible for destroying the elasticity in the eye-muscles, especially the iris; thus forcing you to go to an optician. Blinking, of course, means the gentle closing and opening of eyes. No force should be applied and it should be without any nervousness. Healthy eyes blink constantly and unconsciously. Have

you ever noticed the eyes of children blinking so quickly? That is why they have truly bright eyes. Some of the older people, if not all, are tense and agitated and know little peace appropriate to their age. They do not blink their eyes so often and thus have fixed and tense eyes and stare unnaturally. Blinking moistens your eyes, and keeps lubricating them as a part of natural process. This gives you comfortably relaxed eyes.

4. Sit down and relax without staring your eyes. Do not move your neck when doing these exercises. Keep on blinking. Initially look straight. Palm your eyes for a few minutes after every exercise.

- (a) Take your eyes up and down slowly, alternately. Do each 20 times.
- (b) Take your eyes left and right slowly, alternately. Do each 20 times.
- (c) Look diagonal-wise. Do each 20 times.
- (d) Roll your eyes towards left and right. 10 times each.
- (e) The best for your eyes. It is as follows. Select only two sharp points, one about 5"—12" from your eyes and the other as far as you can see it distinctly. The two points should be such that you don't have to move your neck when seeing them. Look at the near point for 15 seconds, and then the far point for 15 seconds. Do

this alternately. Repeat 20 times. Blink frequently.

5. Repeat this exercise whenever you feel that your eyes are tired. Squeeze your eyes as tightly as possible. Then open them as wide as you can. Do not be afraid as this increases the circulation and brings new blood to all the muscles and tissues around eyes. Squeezing also prevents the very fine lines so many people have around their eyes and removes them if there are any.

6. Are you sure that you are trying to read me without glasses and blinking frequently with palming and squeezing and wide opening of eyes.

Without entering into cumbersome technicalities, one may say a few things more on the subject initiated. The most important exercise is to give your eyes sunbath for atleast

5—10 minutes daily, morning, afternoon, evening or whenever the opportunity occurs. Keep your eyes closed and let the sun shine on the lids. Turn your head from side to side. So that the sun-rays penetrate into the parts of the eye. Sunshine and its warmth bring new blood-and-lymph-supply to the eye and surrounding muscles. When you have practised this, try to blink at the sun. Open and close the eyes swiftly but gently. While looking at the sun shine, never wear glasses. Those people who walk about with dark glasses constantly, never giving their eyes the benefit of the great healing power, are inviting serious eye weaknesses, as the eyes grow worse and worse. Human' eye is essentially an organ of light and thrives on it*

* *Note* :—The writer will be pleased to help and advise those who may be inclined to try the methods suggested by him.

(Editor)

DAY—DREAMING*

By Anup Kaur B.A. II year

The wishes that are denied gratification during the waking consciousness appear in dreams. Dreams according to Freud are caused by repressed wishes. The greater the repression, the more will be the tendency of the wishes to seek their fulfilment in dreams.

In a moment of relaxation our thoughts may wander here and there, one thing reminding us of another, one memory recalling another, till we find ourselves surprisingly far from our starting point.

Wo do not, however, recognize our

* A paper read in a meeting of the Phislophy Association.

dreams. Much of what we dream is forgotten, and what is remembered seems to have no meaning. Some of the principles which are true for dreams are also true for day-dreams.

The extent to which normal persons indulge in day-dreaming cannot be estimated. First, because we cannot draw any sharp line between day-dreaming and other modes of imaginative activities. Secondly, because day-dreaming is rather more frequent than the subject supposes. Like night-dreaming it is apt to be forgotten or minimised. We can say that day-dreaming is at its minimum in extrovert persons of great practical activities, that it is more frequent with introvert persons and that in general it is more frequent in children than adults. As we grow up, we become more deeply and constantly concerned with our practical problems of life and then our imaginative activities are slightly diminished. It is probable that it is more abundant in women than in men. Sewing for example, is an occupation that favours day-dreaming, and much of the work of the modern factories is of the same routine and mechanical nature.

In many adults, day-dreaming occurs only at night, or at least at those times when they lie awake in bed seeking sleep that refuses to come. It is often that the normal person may find himself nearest to mental disorder, more especially of the depressed and fearful type.

In a day-dream there is apt to be

more continuity. We are building castles in the air, imagining things as we would like to have them rather than as they are in reality. The motives of day dreams are the motives of our daily life, and the materials of which the dream castle is built are derived from the experiences of our daily life.

Every form of impulse and desire may prompt and sustain such brooding reveries. Sex, curiosity, ambition, vanity self-reproach, anxious tenderness, revengeful anger and horror are especially apt to be the motives sustaining such trains of reverie, partly recollective, partly collective.

Day-dreams and Children.

Children are given much to day-dreaming. They build castles in the air. This is due to the fact that many of their wishes remain ungratified. If we were to study the day-dreams of children, we would be able to trace out the repressed wish. Morgain gives the case of a child who was often day-dreaming that his father was running away from home. This was due to a repressed wish on the part of the child to see his father run away from home. A weak and lethargic boy pictures himself as the hero of the athletic field. The dullard pictures himself carrying off the prizes at school or college; the poor child sits in a stately carriage; the lonely, only child surrounds himself with imaginary companions and usually is the admired leader in all their activities.

There is the story of Alnarchar in the "Arabian Nights" which is a typical compensatory day-dream. A poor vendor of pottery sits behind his tray of wares, fancying how his trade is to make him a man of wealth and how he will then live in a palace surrounded by humble slaves, and how he will spurn them with his foot as they bow before him, and then suddenly his foot kicks over his tray of wares and ruins his hopes of wealth.

The day-dreams of many children are renewed and continued from day to day over long periods of time, and then becoming developed and systematised, may play a very important role in their lives. Thus a child may develop one or more imaginary companions with whom most of his play is shared. One of Mr. Green's subjects, e.g, a small girl, made herself "Queen of the imaginary people", and thus surrounded herself habitually with humble and adoring companions. Or some one may concoct a story with himself as the hero. Usually some one meets a "suffering hero" or a "conquering hero" in his day-dream and that hero is usually the dreamer's self. The conquering hero in his day-dream overcomes all the impediments and obstacles, defeats his rivals and carves out a bright career for himself and satisfies his mastery-motive or instinct of self-assertion. A suffering hero's day-dream also satisfies the mastery-motive. A young man severely rebuked by his parents may think of a career for himself. He may imagine himself either a martyr or a desperado or

some other kind of suffering hero. Thus the instinct of self-assertion is satisfied in this kind of day-dream also.

Literature, art, the stage and the cinema largely take the place of day-dreaming for adults, as hearing stories does for children, and it is probable that such substituted or ready-made day-dreams, wisely selected, afford a more healthy or at least a less dangerous form of imaginative activities. Besides this normal aspects of day-dreaming it also connects with abnormal mental activity or so on to insanity.

Bleuler or Autistic Thinking

The day-dreaming of normal subjects is one variety of a form of thinking which Professor Bleuler has prepared to call "Autistic" or "Automatic thinking" or the "thinking of unconscious", which is sufficient unto itself. It does not agree with reality as the standard of the society.

Bleuler insists on the similarity between the day-dreaming of normal subjects and abnormal, especially of the "schizophrenic type" who are so insane that they have lost touch with reality. There is one example of a poor little peasant who expects seriously to marry the Queen of Holland and is constantly looking for her arrival. There is a method in his madness. To marry a princess would naturally be the height of human happiness to any poor, unfortunate devil.

Dangers of day-dreaming.

It would be absurd to regard all day-dreaming as morbid, sickly feeling. In children especially, a certain amount of day-dreaming may be regarded as normal and even healthy and as contributing to the development of the powers of his imagination. Yet even in children, day-dreaming may be excessive and the boundary of the normal and the healthy would seem to be crossed when the child tends to withdraw itself from active social life in order to enjoy its day-dreams.

In adolescence, the dangers of day-dreaming are greater. It is then that the youth is confronting the task of adapting himself to his social world and is earning for himself a recognized place in the society.

Under such conditions and circumstances if he is given to excess of day-dreaming, and if he is always lost in his own world of imagination, instead of the world of reality, then naturally he would not be able to rise to the highest rung of the ladder of his life. An excessive day-dreamer like him is liable to confuse, in recollecting his day-dreams with real events so that the line between truth and fiction remains ill-defined for him.

Too much of day-dreaming on the part of the children is bad and harmful. It makes them impracticable in their life. Children's day-dreams should be utilized in developing constructive and creative imagination and, moreover, the child should be brought more and more in contact with reality. Thus will the day-dreams of the child be curtailed.

THE WORLD OF TO-DAY : A PLEA FOR RE-ORIENTATION OF IDEAS

By Shri M. L. Sanduja Lecturer in Chemistry

There is no doubt about the fact that we are living in a nuclear age when 1/10 the world population is in the possession of stockpiles of nuclear weapons and the rest of the people are on their way to have them. Man has made a tremendous advancement in scientific and technological fields which of course is obvious from launching of Soviet satellites, thereby indicating the effort of man to reach the moon. With such a progress in view, particularly military consequences of

fission and fusion which have led a revolution in military thinking and practice, one is forced to believe that our civilization can be destroyed in no time if ever these forces are released. If such remains the rate of development in the scientific field and especially in the production of atomic and nuclear weapons, I am sure that battles in space will be decisive several decades from now. Moreover, the space supremacy will control tides and climate and also the foundations of democratic freedom. Man will dry

up enemy's country or threaten him with an ice age, Thus he will be having a vision of space age.

Everyone knows that it is a race without finish. As the struggle for the lead in weapons, that we see between the two power blocs, gets abroad, with every advance the tension mounts with every year of arms race with the result that the moral basis of society is further eroded. Mankind has seen the horrors of two world wars and people all over the world can very well realize the consequences of a 3rd war which will be fought with atomic weapons when the significance of man-power vanishes.

If we just try to analyse the age in which we are putting up, it seems that the present crisis in international relations when the whole world is divided into power blocs, is the product of a recurring historical situation in which many institutions which developed in the past no longer exactly fit the condition of to-day. At the same time we have not succeeded in bringing them up to date or in finding a satisfactory substitute for them and it is because of them that today the human mind is confronted with a difficult problem *i.e.* the problem of self-adjustment so far as the surroundings are concerned which are changing very fast. In the world of to-day which is moving so fast with a tremendous change at every stage we just can't afford to lag behind and if we do so, we do it at our own peril. We are living in a

dynamic age in which practices of to-day are superceded to-morrow. In the fast-changing world, stabilization of specialized skills at an early age would, instead of fitting the individual for a better life, make him less fit to meet the challenge of changing times. Our understanding the meaning and purpose of life, however, depends on how we get along with the present age. Mr. Nehru is right when he says, "that it is not the ideology but the scientific and technical advancement which is moulding the character of human beings and it is therefore very essential for a man to be dynamic in a dynamic age".

If we just try to trace the origin of the 1st and the 2nd World Wars, we find that they arose purely out of false contentions and convictions based on the assumption of winning a victory over another; but now the things are completely changed. In the present situation the destructive power of the new thermo-nuclear weapons is such that their possessors know perfectly well that the enemy cannot be annihilated without his being able, in turn, and regardless of the losses he has sustained, to reply immediately with an equally destructive attack, thus automatically eliminating any possibility of the aggressor gaining the slightest advantage from a military conflict of this kind. Consequently, notwithstanding her successful experiments in launching intercontinental missiles and artificial satellites, Moscow still fears the American War Potential and has not been able to exploit militarily certain

local and *fortuitous* situations that seemed extra-ordinarily favourable to the Russians. At the same time Washington views with no less apprehension the Soviet War Potential. In other words, neither the Soviet Union nor the United States desires to initiate a total war.

The possibility of miscalculations so far as the 3rd World War is concerned, as it happened in the case of the 1st and 2nd World Wars, has, however, been considerably reduced because both powers are now fully aware of gains to be had by any military action; therefore under the circumstances, the present international military balance is markedly one of impotence and hence the apparently surprising prolongation of peace.

To-day mankind is faced with the imminent fear of the 3rd World War, a fear which paralyses strength, induces them to abandon long range constructive planning and forces many of them to live in difficult circumstances from day to day. So the immediate need of the hour is to set free humanity from the prevailing clouds of the 3rd World War and to realize this dream, mutual understanding on humanitarian grounds is absolutely essential leaving aside differences of caste, creed and nationality. Time is coming when one has to view oneself as a citizen of the world as one whole rather than a citizen of one country. We have to throw away the curtain of nationality, which according to Arnold Toynbee, is mankind's enemy

No. 1. and thus come forward with a mind of being a human being rather than an Indian, Russian, American, black, white, yellow and so on.

The real fact is that we have not yet advanced with sufficient clarity of purpose. In fact, on the international level too many barriers erected by the national egoisms, too many anti-historical creatures, remain to be overcome, several noble initiatives have failed and others, if not completely discarded, have not been able to develop adequately. On the national level we have seen a decline of respect for some fundamental ideals. Moral and religious values now have been strongly undermined by material conceptions. At the same time we have still not succeeded in finding satisfactory solutions to certain important new problems of constitutional, political and economic nature. We have still not succeeded in freeing ourselves from short-sighted, egoistic, individual points of view sufficiently to achieve satisfactory social justice within a regime of liberty.

So long as the present equilibrium endures, the only possible peace will be that in which we live and work. We have to accustom ourselves to this idea, by adjusting ourselves psychologically to existing conditions and by overcoming nostalgia for a situation which is past and which is probably in any case no longer capable of recurring.

Today there seems to be a struggle

between the powers to have world supremacy. Today the problem is no longer to obtain simple frontier ratifications or limited territories, as it was a decade before, but the real crux of the situation is to gain control of entire groups of states and of continents and so long this struggle continues, humanity is automatically threatened with the possibility of the 3rd World War.

Thus we are passing through a stage when no one seems to be satisfied. This is because of the characteristic of the present international scene which is not precisely understood and therefore to save ourselves from the conflicting ideology of the day and thus face the challenge, which is posed by the present age, we must recall the events of some of the religious conflicts of the past, from which we can extract some decisive elements for our own orientation. Even in the ordinary experiment of family life we have difficulty in orienting ourselves from certain

habits to which we have been accustomed since infancy and which are no longer thorn of our younger minds. This continuous process of changing our ideas and absorbing new ones is tiring and at times disagreeable but it seems necessary. Not to do so leads to errors and increases the contrasts between the generations.

A similar need exists and has always existed in the field of international politics. With the advent of spectacular technological progress already surpassing the limits of our imagination and plunging us precipitously into what we may already call the nuclear era and with this acceleration of an evolutionary process, recent events have made it much more difficult and at the same time most imperative for us to orient ourselves. Therefore, in order to keep pace with the changing times, we must make every effort to bring ourselves up to date.

THE N. C. C.

Cadet P. O. Raguhbir Singh

India is a large country. The defence of its frontiers and peninsula is not an easy job. We have to develop our military in to a perfect instrument of defence and the best way to achieve success in this field is to start military training for the youth. The Government has, therefore, made provision for military training for the

Youth of the country, through the N.C.C, the A.C.C. and the Territorial Army.

The N.C.C. has made much progress under the direction of the Central Government. Seeing an N.C.C. cadet we dare say, India has the necessary 'Raw material' for the

defence of the country.

In 1946 a committee was appointed by the Govt. of India to draw up a scheme for the N.C.C. for students of schools and colleges and in 1948 the Act of the N.C.C. was passed. Before 1948 there was a similar kind of training for the university students only. It was known as the U.T.C.

The aims of the N.C.C. are to develop character, comradeship, the ideal of service, and capacity for leadership in young men and women and secondly, to provide a service—training to the young men and women so as to stimulate interest in the defence of the country, and lastly, to build up a reserve of potential to enable the three wings of the armed forces to expand rapidly in a national emergency,

The administration of the N.C.C. all over India is divided into 16 circles under the Ministry of Defence, Government of India. It consists of three divisions: the Senior Division, the Junior Division and the Girls' Division. The Senior Division is to impart service training to college students; the Junior is for school students and the Girls' Division is for both school and college girls. The Senior and Junior Division are further divided into three wings: Army, Navy and Airwing. The Girls' Division has only army and air wings.

For the training of students regular officers of the armed forces are detailed. There are also professors and lecturers of colleges and schools, who look after their respective students.

The aim of the N.C.C. is not only to make good officers out of us but to make us good citizens of India. We learn good things besides discipline. We are taught how to cooperate with one another, regularity and punctuality and these qualities of character India needs most today.

We have two kinds of camps in the N.C.C.: the Annual Training Camp and the Social Service Camp. Recently we had our annual training camp at Bombay. There we were taught many good things and in the near future we are going to have our camp at Shillong.

The aim of these camps in the N.C.C. is to develop our morale. The social service camps teach us 'how to serve our country'.

The N.C.C. is becoming more and more popular day by day. We also want that more and more students of India should be disciplined and well-mannered. We should join the N.C.C. to make India a strong and progressive country. The N.C.C. has a bright future.

Umar-Marui : A Sindhi Folk-Tale

By Shri S. M. Jhangiani

Folk literature is the cultural wealth of a community. The Sindhis, though they lost much of their material wealth in the wake of the Partition, are drawing upon this inexhaustible treasure. A large number of Sindhi folk-tales are in the verse form which, in the pre-Partition period, were sung by bards and minstrels on different occasions. The tales of Lila-Chanesar, Nuri-Jan Tamachi, Mumal-Rano and many more are no doubt still popular but the folk-tale of Umar-Marui has a peculiarity of its own. It not only depicts the strong character of a Sindhi village girl, Marui, who was forcibly taken away by Umar—the then ruler of Amarcot in Sind, but also reveals the nationalist spirit and love for *swadeshi* embodied therein.

We are told that in the latter half of the fourteenth century A.D., there ruled in Amarkot (and not Umarkot) in Sind, a king named Umar of the Sumra clan who was notorious for corruption. He was in the habit of snatching away the most beautiful young women from the custody of their husbands or men-folk for the satisfaction of his lust. But Marui, though a simple village girl, proved to be more than a match for him.

Marui popularly known as the "Sita of Sind", was the only daughter of Palino—a goat-herd of the village Malir in Thar district. He also owned

a small piece of land which he used to till with the help of a farmer, named Phog. Marui was a fine specimen of superb beauty—tall and slim and with blue eyes, a moon-lit face and golden, curly hair. Phog had known Marui from her very childhood but when she grew to full woman hood, he could not rest without having this beautiful lass as his wife. He expressed his heart's desire to her father and sought her hand in marriage but the latter grew furious at this bold venture (of Phog) and strongly rebuked Phog for she was already engaged to a youngman, Khet Sain, of her own tribe.

To revenge this insult, Phog at once set out for the court of Umar. There he sought an audience with the King and described the bewitching beauty of Marui in such exquisite words that Umar became impatient to have her. He immediately ordered the fastest available camel in the royal stable to be saddled and having mounted it along with Phog proceeded to Malir. At the journey's end they reached the well from which the village belles used to draw water daily.

Thar being a desert area, water is too scarce there. Rain water is a luxurious drink for the Tharis. The wells there are dug very deep (to find water) and it takes a pretty long time to draw a bucket full of water.

It was, therefore, usually in the early hours of morning that the village women would go to the village well for fetching water.

As luck would have it, Marui was fast asleep on the fateful day and consequently reached the well very late. She found two strangers near the well and was frightened. But her only companion, who was also a late-comer, told her not to worry as they could be thirsty passers-by in search of water.

Umar, by now had hushed the camel down. He alighted from the camel and pretending to be thirsty, he requested Marui for water. As soon as she went near him, he seized her by her arms, gagged her and dragged her to the camel and took her away with the help of Phog who was in disguise.

Umar kept Marui in his guarded palace. He tried his utmost to win her over but all in vain. Though a village girl, she did not care a little for Umar. She was bold and fearless. He promised to make her his Chief Queen; he placed all his kingdom at her tiny feet and offered jewels and gold but nothing could tempt Marui. She was as adamant as a rock and would not yield even to his threats of using force. She bluntly told him that she would either go back to her village honourably or embrace death. She preferred her thatched cottage to his palace; her simple food to his sweet dishes; her tattered home-made coarse clothes to his silken garments and her glass beads and bangles to his

jewels and golden ornaments. She, however, requested him to send her body back to her village for last rites as the dust of her village was far superior to the musk of his place,

During her stay in the captivity of Umar, Marui neither touched his food nor did she change her clothes. She only bemoaned her lot and wailed all the time. She entreated the king to release her from the prison to enable her to meet her people whose sacred trust she was. She constantly prayed to God to rescue her from the clutches of the wicked ruler.

And once when Umar was desperate, he tried to use force with Marui for the satisfaction of his passions, she earnestly prayed to God and afterwards swooned. And lo! Her prayers were granted! When she came to her senses, she found Umar trembling and perspiring profusely. Umar had heard a voice (perhaps his guilty conscience made him hear his own inner voice) warning him to desist from such practices or be prepared for death. Umar was so frightened that he not only released her from his captivity immediately, but also sent her to her parents along with gifts and costly presents.

But this was not the end of Marui's ordeal. On her safe return to the village, she was suspected of having lost her character. She was extremely grieved to find that even Khet Sain, her husband-to-be, taunted her and made fun of her protests that she was chaste. When Umar

heard this, he was very angry and sent his men to the village to teach a good lesson to the villagers. This, on the contrary, confirmed their suspicions. Marui went straight to Umar and rebuked him for his highhandedness. Had he not kidnapped her, people would have no occasion to say any thing against her or him. Umar felt very much ashamed and offered to pass through any test to prove Marui's chastity and his sincerity. Since she was a blot not only on her village but on the village women as well, Marui offered herself for test. She was asked to hold a red hot iron bar in her hands, which she did without burning her hands. This proved her fidelity beyond any doubt. Umar too followed suit and entered the fire, lit for heating the rod and came out without burning even his hair. He then gave her away in marriage to Khet Sain as his sister.

Shah Abdul Latif, the poet laureate of Sind, who lived during the period 1689-1752, has versified Marui's tale in a very touching manner. His nationalist spirit and love for Sind is reflected in the following verses wherein he says (through Marui):

"I shall be alive even after death if my body is sent to Malir for cremation".

At another place, he says :

"Oh God ! may not so happen that I die in prison.

My body is heavily chained and I weep,

May I go to native place first and die.

My heart is there at my village, here my flesh and bones and

My breath hangs there while my body is in prison".

Gandhiji's Influence On Me

By Prem Parkash Sood Prep. Arts

Gandhiji was the spiritual father of the nation and the life blood of India. He was the votary of truth and non-violence and the symbol of justice, faithfulness, honesty, integrity and fair-dealing. He was the real embodiment of our ancient Saga renowned for spiritualism and love. In him was found the milk of human kindness, in its intensity, pervading the whole of the universe. He was the representative of Dharma.

On the sacred day of his birth we gather together to pay our homage to him and to imbibe the spirit incarnated in his high-pitched ideals, which had so illuminatingly and indelibly been left on the sands of time like so many landmarks in stone for us to follow, for the attainment of bliss.

Gandhiji's whole life was a long series of fruitful endeavours and dedicated struggle for the liberation of

India from slavery and struggle for the emancipation of the down-trodden and struggle for the liberation of the mind of the human race from fear, falsehood and selfishness.

Gandhiji's whole life has had deep imprints on the recesses of my mind and soul, not to be shaken till my soul lives in its bodily frame. Gandhiji's sense of justice, love, purity and simplicity and his love unto whole humanity, had joined hands to inspire me, instil in me the same purest feelings to love humanity and serve the down-trodden who have no one to cheer them up. Oh God! they weep pitiously and persistently in the heart of their hearts, like a smouldering-reed. Give me, Oh God! courage and strength enough to stand the test of this self-purification.

Gandhiji used to say that service has got its own reward.

Gandhiji's firm faith in non-violence and truth, has had permanent impression on me. Let me also purge myself of falsity and violence, which are so detrimental to the human race. Gandhiji regarded truth as God and God as truth and said that the basis of all things is morality, and the essence of it is truth. Gandhiji's guiding principle of life was: "To return good for evil". As Christ says, "If any one takes away your coat, give him your cloak too."

Such a spirit of sacrifice can rarely be found in the history of the human race. Let me also make truth and non-violence the anchors of my life. This is my daily prayer and my life's goal.

LOVE AND FRIENDSHIP

By Surinder Singh Bedi Pre-Medical 1st Year

"What is the distinction between love and friendship?" is a difficult question to answer. In the ordinary sense, books give the same meaning. There is, however, a deep distinction between the two. Love is deeper than friendship. Friendship is one step lower than love. The lover and the beloved are mad and are ready to challenge the whole world. They are willing to die for each other. The one is the other's whole world. Friendship lacks that final passion. As Byron says, "Friendship is love

without his wings". If friendship is great, love's greater. Friendship is the marriage of souls between two persons who have similar opinions, views and achievements. As against this love knows no ranks. It makes no distinction between a king and a beggar.

A friend is a friend whether the world goes right or wrong. Friendship means an intimate relation between any two individuals helping each other in times of need. Though

there is love in friendship, yet friendship becomes dim and obscure before the glory and grandeur of love. Love is the main instinct of friendship. Love plays an important part in friendship and in its absence the existence of friendship becomes difficult.

Friendship is a feeling which helps a man believe in the other who is his friend.

Both (Love and Friendship) are inter-dependent. It will not be out of place to say that they are the two sides of a coin. As the two sides of a coin are inseparable, so are love and friendship.

Friendship must be true and we should choose our friends with judgement. But having chosen them we should not be quick to throw them over board. As Socrates says", Be slow to fall into friendship. But when thou art in, continue firm and constant". Selfishness is the direct contradiction of love and friendship. In true love and friendship contradiction has no place. Love is not created but springs from the deeper layers of heart and soul. Friendship

has no bearing on sex though love has some. A friend may be male or female.

Love is the life of men, If there is no love life is worth nothing. Love and friendship are high ideals of life and they glorify and magnify one's personality. Life is incomplete without them. They increase our joy and happiness. In moments of sorrow a friend soothes and consoles the troubled heart. In moments of disappointment and dejection he cheers up our drooping spirits. Love and friendship create an unbreakable union between two persons enabling them to achieve great things. We agree with Addison when he says, "Friendship improves happiness and abates misery by doubling our joy and dividing our grief".

Poverty is the perfect touchstone of love and friendship. A friend is known in a crisis. A real friend remains steadfast, 'and firm on the chosen path and does not desert his friend in difficulties and dangers. He sacrifices all for the sake of his friend. A friend in need is a friend indeed".

THE PROBLEM AND IMPORTANCE OF EDUCATION IN MODERN INDIA

By K. K. Kapoor Prep (Sc.) & Dharendra Singh

Volumes and volumes have been written upon this complicated and much debated subject : Education. Every day we read a great deal about education in newspapers and periodicals,

and hear about it from public platforms. It is a subject in which all of us are directly or indirectly interested. The recent agitations in a number of universities and the

ever-growing indiscipline among students, the mushroom growth of schools and colleges and the inadequate provision of teaching staff are really disconcerting.

Education has been defined in various ways. Plato thought, "Good education consists in giving the body and to the soul all the beauty and all that perfection of which they are capable." Herbert Spencer believed that "Education has for its object the formation of character." Hoarce Mann, said "Education alone can conduct us to that enjoyment which at once is best in quality and infinite in quantity." Henry Huxley said, "Education is the instruction of the intellect in the laws of nature in which I include not merely things and their forces but men and their ways and the fashioning of affections and of the will into an earnest and loving desire to move in harmony with these laws."

Education not only implies the discipline of thinking, but also a passion for activity. The purpose of education is to expand the limits of personal freedom, to give each person a chance to do what ever he can, to become what he is capable of becoming.

Now arises the question—Education for whom and for what? The answer will be—Education for everybody and for everything. But what we need to-day is not the quantity alone, but the real quality of education also. Education is being imparted to

students in the following three stages :—

- (a) Primary stage,
- (b) Higher Secondary stage ;
and the
- (c) University stage.

We would like to suggest the following modifications in the present day system of education.

(a) **Primary Stage** :— Primary education is of paramount importance since that is being imparted to one and all. In the teaching of primary classes proper attention should be paid to find out the natural bent of the mind of students and to cultivate the fundamental qualities of discipline, obedience etc.

(b) **Higher Secondary Stage** :—A number of Higher Secondary Schools should be opened and the maximum number of students should be admitted. Education provided should be both of liberal and practical significance through a broadly based curriculum in which not only the traditional academic subjects but practical and vocational subjects, like agriculture, commerce, technology, domestic science, arts and crafts should find a proper place.

Further, more emphasis should be laid on the building of character of the students. Measures should be adopted to improve the efficiency, social status and general welfare of the teachers.

(c) **University Education and Research** :— This type of education should be of a very high order. We should lay stress on quality rather than quantity of learning and students should keep away from politics. The right of admission should be reserved for deserving candidates only. The sum-total of useful knowledge imparted to students should never be large enough to make them mechanical-minded. Libraries, laboratories and hostels should be improved and expanded. The present method of instruction

by lectures should be supplemented by seminars and extension lectures.

Finally, a number of research institutions should be established and proper equipment and facilities should be provided. Knowledge means power over Nature.

This is how we feel the whole system of education should be improved so that students may become useful citizens and an asset to society rather than degree-holding robots groping about in the darkness of future.

A NIGHT TO REMEMBER

By Toby Nainan B.Sc. 3rd Year

Have you ever been left alone in a jungle at night without any weapons or guards? I have been and this is the story of my experiences.

My cousin works on a large rubber estate in South India and his bungalow is situated on the fringe of a dense tropical jungle. Last year when we went to our home in South India he invited me to come to his house and stay there for a couple of days during which time we would also go on a hunting trip. My muzzle loader had been left long unused but anyway I packed my gun and a few clothes and soon reached his house at the estate.

Our party consisted of my cousin, two of his friends, a guide and myself; although we were to meet the guide

later on in the jungle. We were all armed and decided that we should go on a night hunt and soon we provided ourselves with searchlights and other gear necessary for the expedition.

At about 9 o'clock after dinner we went towards the jungle. To reach there we had to cross a river. There was no boat but as it was not very deep we waded across it. As soon as we reached the jungle we were caught in a heavy shower of rain which would have soaked us to the skin if we had not taken shelter under a nearby tree. When the rain had stopped we moved into the interior of the forest and soon we were joined by our guide or Shikari". His name was Mathew. He was a tall, well-built man and wore only an old brown shirt and a loin cloth. His gait

was kingly and he carried his rifle like a well-trained soldier.

A tropical jungle at night is very weird and except for noises of croaking frogs, hooting of owls and the *drip* dripping of rain drops from leaves of the high towering trees there was dismal silence around us. We were advised by our shikari not to talk much and, if possible, to be altogether silent. The least noise would frighten away the wary beasts of the jungle. We, therefore, made our way quietly through the undergrowth and the leeches which are found in abundance in those forests. Suddenly we came to an *abrupt stop* for less than a hundred yards from us stood a giant bull elephant. Seeing us its small eyes blazed with rage and it raised its trunk and trumpeted. He e-e-e-unh-ed, screaming and grunting defiance at us, who had ventured into his vast dominions. We were rooted to the spot with fear and my blood curdled. I held my breath. The next moment I saw a companion raise his gun and before we could stop him he fired a charge of buckshot at the elephant. This was a fatal thing to do and we had to face the consequences soon. The elephant hit his trunk against the ground with a terrible blow, that seemed to rock the very earth, and charged. Our shikari yelled at us to run for our lives but before he could complete his *instructions* we had taken to our heels. Fear lent me wings and I ran as I had never run before. I neither looked back to see where my companions had gone nor to see where I was going but ran

away, away...away from that rolling, roaring, dreadful machine of destruction, which, inspite of its bulk, was hard at my heels. Soon I spied a big rock and turning sharply from my path made towards it and hid behind it. The elephant passed on without caring to look behind the rock where I hid myself. Thus I was saved from its fury. I was panting. My heart was beating against my ribs like a battering ram trying to break open a castle door. I sat down and after calming myself surveyed the scene around me. I found that the rock was some what curved and projecting outward and would offer me good protection from rain, if it were to start again. I waited there for an hour and started calling for my cousin and friends but got no response. I was thus left alone there in the lonely jungle. During the flight from the elephant I had thrown away my gun which had hindered my flight. I wondered where my friends had gone and came to the conclusion that they had scattered and run here and there. I thought of trying to go back home but the night was quite dark. Moreover, I did not know the way and there was also a chance of my being attacked by the elephant or any other wild beast on my way back home. While here under the rock I was comparatively safer, being partially hidden. I soon resigned myself to my lot and providence and, hoping for the best, made myself as comfortable as was possible by leaning on the rock. I also tried to talk aloud to myself and

also to sing a bit as this was the best way to ward off fear and loneliness.

After some time, though I was not very comfortable, I dozed off. I do not know how long I slept. I was aroused from my sleep by a hissing sound. It was morning. I could distinctly see that a big black cobra was slowly advancing towards me with its hood upraised and ready to strike. I was paralyzed and couldn't even move. There I lay helpless knowing full well that the slightest movement would make the cobra jump and probably mean the end of my life. I commended my soul to God and waited for tasting the dreadful death that was fast approaching. I prayed that it should be a fast one. The cobra was very near me. It raised its hood to strike when suddenly there was a loud report which so startled me that I jumped aside more from fear than judgement and there at my feet I

saw my enemy, the cobra, writhing in its death-pangs. When I looked around I saw my cousin and Mr. Mathew with a smoking gun in his hand. In a flash I understood all that had happened and ran joyfully towards them. After I had told them my story my cousin told me that when the elephant charged they had scattered, as I had surmised, but later on they all made their way back home where they found me missing. They waited for me for a long time and when I failed to return they organized a search party and looked for me. They got the first clue to my whereabouts when they found my abandoned gun. Soon afterwards they saw me under the shelf of the hill.

Joyfully I made my way home dislodging the many leeches which were feasting on my blood from my leg. I thanked God for His mercy and for giving me a new lease of life before I sat down to a hearty breakfast.

SERVICE BEFORE SELF

By Surinder Lal B. Sc. 2nd Year

Ideals and idealists are necessary if any progress is to be made. Ideals are the beacon light which draw us towards them, show us the way and serve as goals to be reached. Perfection may be difficult to achieve and ideals hard to reach. Beauty lies not in achieving but in efforts made to achieve them. The road is always difficult, the climbing hard, but like the young man in the poem "Ex-

celsior"; it is for us to try to reach the goal or fall by the roadside.

"Service before self" is one of those classical ideals which have inspired man since the time he was created. All the great books of the world tell us that man should not live for himself alone. The ideal of service is what differentiates man from beasts. It is the motive again which inspired great

men of the past. Take the case of Mahatma Buddha. He was born a prince with every luxury available to him. He was discontented with the life of ease and comfort when he saw the terrible misery and suffering all about him. He saw people sicken, decay and die and he wanted a remedy for that. He said good-bye to his family, renounced all the gold and riches that were his, and set forth to find a solution which would put an end to human suffering. In this effort he gave us the great religion of Buddhism.

Jesus Christ lived for others and died for others. He never thought of himself for a moment and gave his life so that others might live. He was persecuted and in the end crucified for his efforts to serve others. Even on the cross he was happy, he did not curse or abuse those who were nailing him. On the contrary, he murmured the noble prayer "Father, forgive them, for they know not what they do?" Can there be anything nobler than this or an example of service greater than this? And what a noble example he set for us to follow.

Now coming down to our own times and our country we have the glorious example of Mahatma Gandhi. Bapu

was born in a noble family, and received the best education and was quite well-fitted to earn riches, if he so desired. But did he do that? No, he gave up all he had and devoted all his life to the uplift of his country. He won for us self-respect and our freedom and became the Father of the Nation.

In other walks of life too the placing of service before self is very necessary. Take, for example, a family. The mother is happy if the children are fed, though it may not leave anything for herself. The father would not like to get new clothes made for himself if that would mean depriving his children of anything. Take the case of a school. The teachers do their best to train the minds of their pupils and prepare them for examinations. They are happy if the pupils succeed as it is the reward of their service.

Thus we can conclude that service before self is a very desirable proposition. But do not run away with the idea that it is very often acted upon. Unfortunately it is very rare; especially in our country. How many of us can say with full confidence that they believe in it or act upon it. It is not easy but it is worth trying.

Keeping Awake On A Moonlit Night

By Vijay K. Khanna B.A. 2nd Year.

It is a pleasure to experience this sort of awakening. You can very easily do so for the sake of a vicarious thrill, but if you have to sit and keep awake the whole night to study for the examinations, then it becomes difficult for you.

I have had the experience of both. I would say, that keeping awake on a moonlit night is grand. As soon as you look at the moon, it reminds you of your past if you are alone and when you are with some companion of yours, then you think of the pleasant moment. The very light of it fills you with words which you cannot express to a stranger, but you can express them to your lover, the companion of your heart. However lonesome you are, you do not feel yourself to be alone. If you have nobody around you, then there is the moonlight which is around you. It surrounds you from all sides and whispers in your ears the song of love and at once you think of somebody and make yourself busy again, forgetting loneliness.

One can look at the moon for hours at an end but nobody dare look at the sun. The moon gives a soothing effect to the eye, whereas the sun hurts it.

Once I remember we had a school moonlit-night picnic. I think we were only a few of us. I personally think it is good to be a few on such occasions. The place was the Model Town, where there was a small lake.

The surface of the water was shining like silver. The fountains made a beautiful sight, each drop of water could be heard falling as there was stillness and quiet all around us. Flowers looked beautiful and the lawns stretched as far as the eye could reach. They made you feel liberated and released you, (atleast momentarily) from the limitations under which man lives.

Then after some time I saw the group dividing itself. Everyone wanted to enjoy himself. So, I saw two of us sitting in one corner, two sitting in the other corner and a few sitting somewhere else, but I found myself alone. I took my seat also and made the moonlight my partner. I played with it and the waters of the lake, on which it had its magical charm, It was wonderful till I felt somebody sitting next to me. She was the girl of whom I had been thinking about all that time. The silence was broken when she uttered some words*.

Time passed rapidly. At last we had to part company against our wishes. The moon started fading out and with it faded those romantic thoughts. The appearance of the sun made us sleepy and we made our ways to our respective homes.

*Probably you were moonstruck. Your girl friend was no more than a figment of your imagination : an airy nothing.

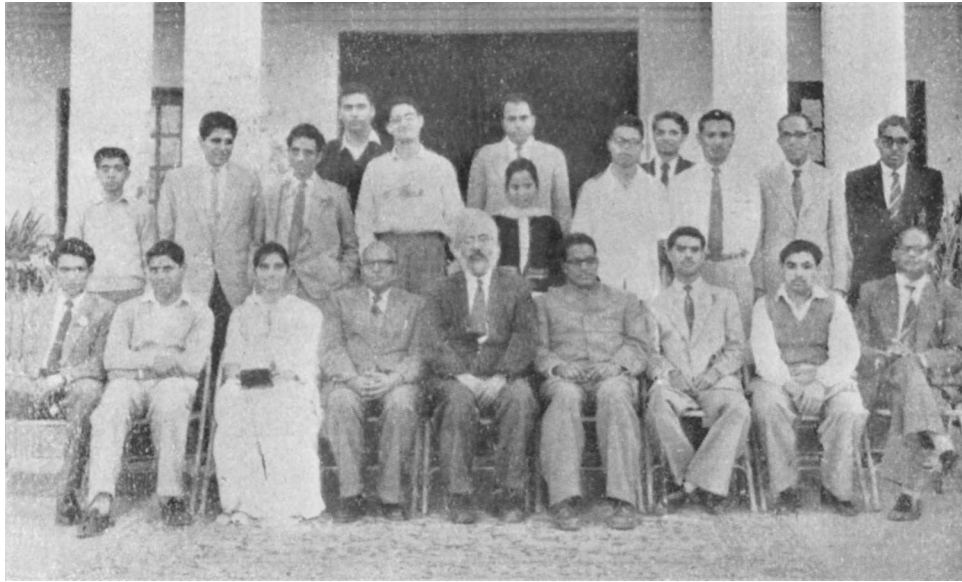
(Editor)



Editorial Board



Office-Bearers



Inter-College Debate for the Deshbandhu Trophy.



Winners of Inter-Class Tournament 1959-60, B.Sc.

ABOUT OURSELVES

The Desh

With the present issue The Desh will complete the 9th year of its publication. Last year we were able to publish three issues. This year it has not been possible to publish more than two issues because we had to change the press and that entailed delay. Moreover, the contributions received hardly justified undertaking printing the third number. Our contributors, notwithstanding the repeated requests to them to write for The Desh, fight shy of putting their thoughts into words. They forget that unless they write for it how the Editors can bring out the required number of issues. The editor's job is not to write the whole of the Magazine but to make the contributions received worth publishing and publish them. We hope our contributors will be more liberal and generous in sending their contributions. Of course, they must be their own.

Most of our readers will be leaving the college after the University Examinations. Some of them will join the various professional colleges. The unlucky few may despair and give up studies. To all these we wish the best of luck in their respective examinations and subsequent ventures. We hope they will always remember The Desh and the College and have a kind word and a soft corner for them in their hearts. After all during the

years of their stay here they loved them and they must not be guilty of betraying their love. It does not become educated persons.

Finally, a word about the arrangement of articles in the present issue of The Desh. The Editorial has been relegated to the second place. It comes after the article: *Shri Jawahar Lal Nehru : The man of Letters* by Shri R.K. Sud, the Editor-in-Chief. This is a departure from the well-established journalistic practice: the Editor must have precedence over other contributors. The article on Mr. Nehru's writings has been given the place of honour in the pages of The Desh because of two reasons. The first reason is that Mr. Nehru today deserves the first place in our hearts and esteem. The second reason is that his writings have an important message for the youth of today and tomorrow, in India and elsewhere, and it is the message and the sincerity with which it is sought to be conveyed by Mr. Nehru which really prompted us to print the article, even though it had been delivered as an address to the students. The writer seeks to impress upon his readers that the best way of honouring Mr. Nehru and other national leaders is to imbibe their thoughts and do their own humble bit for India and the world. There is no need to feel frustrated or disgruntled. There is work enough and, thanks to the age in which we live, there are

resources enough. What we need is the will and the spirit of self-dedication. Remember the oft-quoted words of George Bernard Shaw from his play, *Man and Superman*: "This is the true joy in life, the being used for a purpose recognized by yourself as a mighty one; the being thoroughly worn out before you are thrown on the scrap heap; the being a force of Nature instead of a feverish selfish little clod of ailments and grievances complaining that the world will not devote itself to making you happy." Those of us who lack a purpose or direction in life will do well to read Mr. Nehru's Speeches and Addresses. Those who like to broaden their visions will profit immensely by reading his *Discovery of India*. Those who will master their destiny will find material enough in the great *Autobiography*.

We had intended to face the article on Mr. Nehru with an informal photograph showing Mr. Nehru as a reader and writer of books. It is our great regret that we did not succeed in getting it. We tapped all the usual sources, short of requesting Mr. Nehru himself.

The Staff

Shri Lalit Mohan Sharma and Shri V.P. Girdhar have been appointed as Lecturers in Hindi and Economics respectively by Dr. S.S. Sehgal, Lecturer in Biology, left the college to take up an appointment at the University. Shri K. R. Khanna has been appointed in his place. We extend these

gentlemen a hearty welcome.

The Philosophy Association

It is heartening to report that Students of Philosophy have started a Philosophy Association under the Presidentship of Mrs. M. Thomas, Lecturer in Philosophy and the Head of the Department.

It had two meetings. Manjit Singh, B.A. II Year class, gave a talk on His Experiences in China and Anup Kaur B.A. II Year class read a talk on Day-dreaming. Shri Sunyata visited the college on the 3rd of February and the members of the Association and a few members of the Staff had a very delightful and interesting talk with him about the Life of a Yogi.

The Planing Forum

The Annual Election of the office-bearers of the Forum was held in July, 1959. The following were elected.

Vijay Khanna
B.A. II year : President
S.K. Singha
B.A. Hons. I year : Vice President
Gobind Kumar Bhatia
B.A. Hons. I year : Secretary
Susheel Sodhi
Qualifying : Asstt. Secretary
Sneh Prabha Gulati
Qualifying : Asstt. Secretary

As Susheel Sodhi and Sneh Prabha Gulati left the college later on Ravi

Seth and Monideepa Mookerjee were elected in their place.

As usual, the Planning Forum celebrated the National Plan week with great enthusiasm in collaboration with the Planning Forums of the University. On the 13th of Sept. 1959, the National Plan Day, the members of the Forum visited the Alipur Block Development Area. They went round the model village of Mukhmelpur. They also visited the various projects and the co-operative Marketing Society in Narela.

In the Annual Paper Reading contest held in November, participants read papers on the various subjects which are of great importance to India's economy. G.S. Mamik, and Manmohan Singh bagged the 1st and 2nd prize respectively.

In order to make the people of Kalkaji plan-conscious, the Forum arranged a very interesting and instructive play in Punjabi: "The New Ways" on Community Development through the courtesy of the Ministry of Information and Broadcasting.

The Sindhi Literary Society

A prize essay competition was organized. Ashok Sadhwani and Vishino Motwani stood first and second respectively.

The Annual Day of the Society was celebrated on 29th Feb. 1950.

Shri Tirth Basant, an eminent scholar, and winner of Sahitya Akademi Award, was the Chief Guest. A scene from *Mumal-Rano* (a Sindhi Folk Tale) was enacted by Sahib Bedi (Rano), Ramesh Manghani (Mumal), Ashok Sadhwani (Messenger), Khanu Lalchandani (Rano's friend) and Nirmal Hingorani (Rano's Servant), Pushpa Pahlajani, Pushpa Gurnani, Asha, Meena, Krishna and Her Devi Kanal gave a Laddo (a Sindhi folk song sung on marriages) Prahlad, Ashoka Sadhwani and Shri Gangu Dadlani gave Sindhi songs which were very much appreciated. Bhagwan Bedi entertained the audience with film tunes on the mouth organ. Shri Lalit Mohan, Lecturer in Hindi, also took part. The function ended with the address on 'Sindhi Literature' by the Chief Guest. The credit for its success goes to Pushpa Danani, Kamla Vaswani, Pushpa Pahlajani, Sukhu Badlani, Thakur Bhatia, Vishino Motwani, Gulab Navani and others.

The Botany Department

On 21st Feb. 1960 a botanical trip was arranged to the Moghul Gardens. The party, consisting of 40 students, was also taken to the Hamayun-tomb and the Sunder Nagar Nurseries. A varied collection of gymnosperms was brought and added to the museum.

The Department also organized the following slide shows for the students of Botany :—

1. Botanical excursion to Mussoorie.

2. Plant hunting in Darjeeling and Rohtang.
3. A visit to the Kashmir valley.
4. Kew Garden (London) flowers in spring.

The Sanskrit-Parishad

The Annual Function was celebrated on the 26th of Feb. 1960. Dr. N.N. Choudhuri, Head of the Department of Sanskrit, Delhi University, presided and Dr. Satya Vrat was the Chief Guest. The items included a variety programme. Kumari Sushma Paul spoke in Sanskrit on the 'Teachings of the Gita'. Kumari Dev Bala and Purushottam Lal Vij read out their papers in Sanskrit. Ved Prakash sang a beautiful lyric on love between Krishna and his beloved Radha from *Gita Govinda*. In the end, Dr. Satya Vrat and Dr. N.N. Choudhuri gave illuminating and instructive talks. Emphasizing the importance of Sanskrit Dr. Choudhuri said that every student in the college should read Sanskrit. He explained by citing a Vedic tale how Sanskrit becomes easy for a person who is faithful and devoted to it. The entire programme was in Sanskrit. The function was very successful and Dr. Choudhuri wrote the following about it:—"I am very glad to see the activities of the Sanskrit Parishad of this College. Here the students, who read Sanskrit, are very good in conversation and discussion with regard to questions of general interest. They all deserve my hearty blessings "

The Science Association

Mr. I. S. Kapur and Mr. V. N. Pasricha were appointed advisers for the association. The response for membership was poor because the association started functioning quite late in the year. A trip to the Okhla Industrial Estate was arranged. The students enjoyed it thoroughly and were able to see various small scale industries. The annual function of the Association will take place in the middle of March along with a show of scientific films.

The Punjabi Association

Office-bearers.

G.S. Mumik B.A. II year	President
Mangat Ram	
B.Sc. III year :	Secretary
Shri I.S. Kapur	Adviser

A Musical evening was arranged in November, 1959. Shri Tarlok Singh, the well-known Punjabi poet, recited various poems. The following students gave various items : Harbhajan Kaur, G.S. Mumick, Mangat Ram, K.C. Jain. Yog Raj, Rajinder Bhutani, Naresh, Anjan and others. The Annual function of the Association was held on 4th March, 1960. Many radio-artists took part in it. Their performances were lustily cheered.

The following artists of A. I. R. took part.

Shri Asa Singh Mastana.
„ David Kumar.

Shri Remal Dass.
,, Kuldip Sood.
,, Brij Bhushan.
,, Shri Nirula.
,, Harbhajan Singh.

The following students also participated.

- (1) Vijay Khanna.
- (2) Deepak Gill.
- (3) Gajinder Singh and Party.
- (4) Jagdish Lal.
- (5) Kalyan Chand Jain.

College Union

Guided by its able adviser Shri D.S. Bhalla, the College Union has been fairly active during the term under review. The first function was a debate in Hindi on the topic:—“इस सदन की सम्मति में वर्तमान भारत को वैज्ञानिक प्रगति की अपेक्षा, सांस्कृतिक पुनरुत्थान की अधिक आवश्यकता है। Ten students participated in it. Sushma Paul and Kalyan Jain won the first two places.

The seventh Annual Inter-College Debate in English for the Deshbandhu Debating Trophy was held on 13th February, 1960. The topic was “In the opinion of this House, the prevailing indiscipline in Educational institutions is due more to the general lack of seriousness in the youth of today than to any other factor.” Ten teams, drawn from different colleges, participated in the Debate. The trophy went to the Indraprastha College for Women. The first and second

prizes were won by Ranjit Malkali of Hans Raj College and V.P. Choudhry of Law Faculty respectively. Our College was represented by Manjit Singh and Vinod Bhalla.

Sardar Sohan Singh (Ministry of Education) Shri S.N. Aggarwal (Economic Growth Deptt.) and Shri R.R. Gupta (Hindu College) acted as Judges. Sardar Sohan Singh gave away the prizes.

The Annual picnic of the college was held this year in the Lodi Gardens on 5th March, 1960. The Staff and the students reached the site of the picnic a couple of hours before lunch and stayed there till sun-set. They were provided with lunch and tea. The catering was done by the Annapurna Cafeteria under the supervision of a committee of organizers. The time before and after the lunch was gleefully spent in singing songs, cracking jokes and playing sundry games. A prize contest in Recitation, held in the afternoon, was highly appreciated by the students. As many as thirty students participated. The following are the results of the contest.

1. Ashit Sanyal (English)
2. Kalyan Jain (Hindi)
3. Mangat Ram Sharma (Urdu)
4. Naresh Anjan (Panjabi)

Thanks are due to Shri Baldev Mitter who conducted and made the contest very interesting by his forceful personality. The credit for the success of the picnic goes to the

Adviser, Shri D.S. Bhalla, President, Subash Dewan, the team of organizers and students and Staff who co-operated in making the day a memorable experience in the living memories of the students.

Sushma Paul of B.A. II Year (Hons.) Hindi was selected to represent the Delhi University in the All-India University Hindi Group Discussion competition organised by the All India Radio. Her performance was appreciated.

The College Union held its annual function on 18th March, 1960.

In addition to the minor prize-distribution of the college, there were competitions in Fancy Dress and Music (Instrumental and Vocal).

Miss Veena Dar (B.A. I year) and Vinay Mathur (B.Sc. III year) got the first and 2nd prize respectively in the music-competition.

R.S. Bagga (Prep. Sc.) and Chander Mohan Malik (Prep. Sc.) shared the first prize while Miss Sarla Kanal (Pre. Med. I year) got the 2nd prize in the Fancy Dress competition.

The prizes were given by the Principal, Dr. A. N. Banerji.

The Political Science Association

The Association in the second term organized a mock-session of the Security Council of the United Nations. The first three positions were

secured by Mrs. Sushma Paul (India), C.V. Ramani (Canada) and Miss Veena Dar (France) respectively. Miss Harinder Sehgal and Mr. Kalyan Jain were given consolation prizes. Mr. S.P. Kapoor, Mr. Kaushal Kumar and Miss M. Nair of Lady Shri Ram College acted as Judges. The function was highly appreciated by the audience.

Sports and Physical Education

The Annual Sports of the College were held on 29th and 30th Jan. 1960. Dr. A. N. Banerji declared the meet open. A sufficient number of boys and girls participated. Vijay Thomas and Seikh Irfan (casual student) created new college records in 110 Meters Hurdles and High Jump respectively.

The Inter-class Tournament championship was won by B.Sc. classes with a lead of $\frac{1}{2}$ point only over B.A. classes. The contest in the various games was thrilling and more or less balanced.

Tournaments in Badminton and Table-Tennis were held as usual and attracted a good number of entries. Picnic of the Badminton club was organized at the Qutab. Satish Phatia, Captain of the team, took great pains to make the picnic a success. A considerable number of members of the Staff also attended this picnic. Our cricket club has been more active during the year than last year. The team has been playing matches almost on every Sunday. Credit for this goes to the Captain and our

oldest member of the cricket team, Arjan Menghani.

Students of the college were given Physico-Medical test by the College Doctor and the Director of Physical Education, Shri D.S. Choudhry. Those who were found to be suffering from serious defects were advised to undergo the necessary treatment and their guardians were informed accordingly.

The Arts Exhibition : (The Fine Arts Club)

Shri B. C. Sanyal, Art Director Delhi Polytechnic, opened the Art Exhibition, exhibiting the work of our prize-winning students on March 22 in connection with our Prize-giving function.

Ashit Sanyal's drawings and paintings and Samuel Jai Kumar's photographs were on view.

The Principal, Dr. A. N. Banerji, introduced Mr. Sanyal and was grateful to him for having come so far, and considered that we were privileged to have such an eminent Artist to open the Exhibition. Dr. Sanyal said he was greatly encouraged to see so many students eager to view the exhibition. He said we should encourage the artistic talents of our students and hoped that presently the university would consider Art a subject for the degree. He then cut the ribbon. He was very much impressed by the work of Ashit Sanyal and also of S. Jai Kumar.

Ashit displayed 36 drawings and paintings, including the drawing which brought him the first prize from the University and the painting which was commended and those selected for the festival. S. Jai Kumar displayed 18 beautiful enlargements of architectural interest and beauty of light and shade. It was difficult to decide which was the best. Some models of ships were displayed by R. Bugga, who was helped by S. Chopra.

It was heartening to see the keen interest displayed by our students who visited the exhibition in streams.

The Annual Prize-giving Function

The Annual Prize-giving Function was held on the 22nd of March at 6 P. M. under a special *Shamiana* put up in the quadrangle opposite to the Staff Room. The pandal and the surrounding corridors were packed with guests and students. Mr. Justice B. P. Sinha, Chief Justice of India, presided over the function and gave away the prizes and certificates of merit.

In his Annual Report Dr. Banerji, the Principal, highlighted the progress made by the college during the year under report and referred to its needs.

Mr. Justice B. P. Sinha in his Presidential Address remarked as follows :- "I am thankful to Dr. A.N. Banerji for affording me today an opportunity of being amidst the students of the Deshbandhu College. I

am happy for two reasons. Presence amongst students reminds me of my college days. Moreover, I find so many happy faces full of enthusiasm all around me. That makes me feel young once again. I am told that most of the students in the college are either refugees or wards of refugees. I am satisfied to know that this college has been started particularly for them. It is always sad and painful to be uprooted from one's home but even in our distress we can be cheerful. I am reminded of the words of the great English poet, Shakespeare :

“Sweet are the uses of adversity,
Which like the toad, ugly and
venomous,
Wears yet a precious jewel in its
head :”

Let me wish you all success in life. I do not suppose I can wish you anything better.

You have in your Principal an intellectual of considerable administrative experience. The members of the teaching staff are able and devoted to their duties. They say law is a noble profession. But if I am asked to make a choice of professions, I would place medicine and teaching above law. The teacher, in comparison with the doctor and the lawyer, leads a life of penury, but is notwithstanding as earnest about his job as they. I like the teacher the most because in all walks of life he lives amongst the young students who are the future hopes of the nation. He

is quite conscious of his duties and most willing to do them as best as he can. He has a heavy responsibility of teaching and moulding the future generation. Teaching equips them with all that they require throughout their lives. I would, therefore, express my best wishes for them who have got plentiful experience of that.

Most of you will be leaving the college in a year or two to enter the arena of life. You should remember the law of Nature : ‘Struggle for existence and the survival of the fittest’. All of you must struggle and for that you will need great courage, a strong heart, a sound intellect and a sturdy body. Let me remind you that these years of your stay at this college have been years when you acquired sound minds in sound bodies and determination to succeed in life. I can tell you from personal experience that if you are determined to make a success of your life nothing can stand in your way. I hope your education in this college will give you knowledge, intellectual experience and sense of values which will fit you eminently for the struggle of life that awaits you beyond the portals of your *alma mater*. I wish you success once again.”

A commendable Act

Surendra Kumar Madan, Pre-Medical I year class, found a leather jacket containing an expensive watch in the Regal Theatre and restored it to the owner. We highly commend this act of honesty.

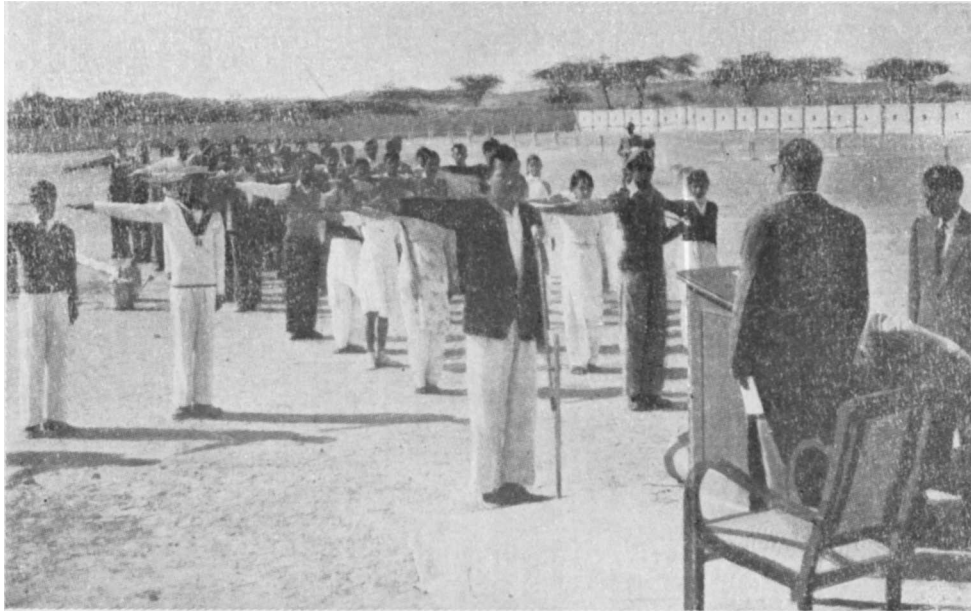


College Union

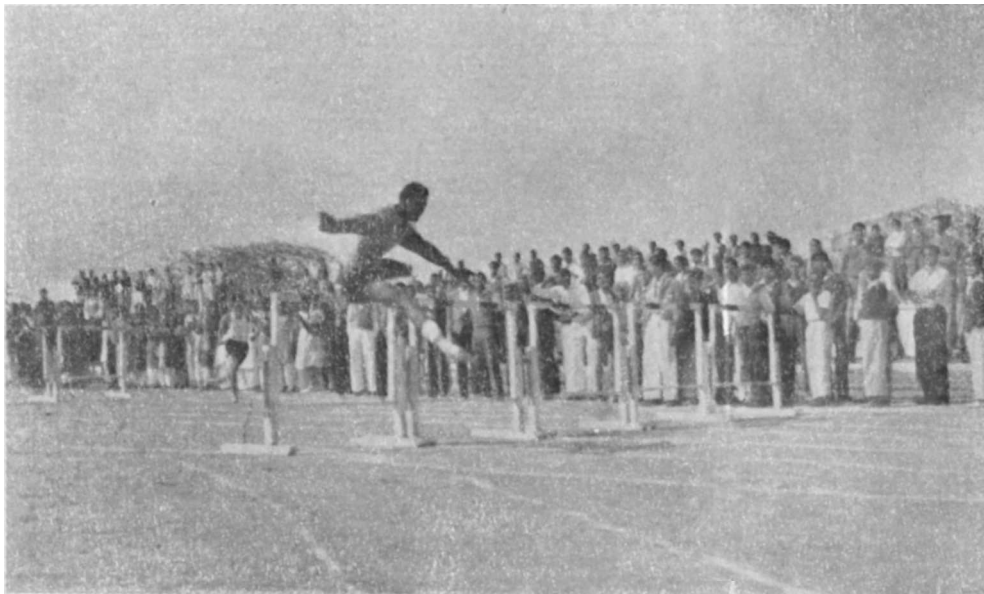


Botanical Trip to the Moghal Gardens and Sunder Nursery.

THE ANNUAL SPORTS



Dr. A. N. Banerji taking the salute at the Marchpast



Vijay Thomas clearing the hurdles.

List of Prize - Winners

1959 - 1960

(A) Academic

Roll of Honour

The following students were admitted to the College Roll of Honour for their outstanding achievement in the University Examinations held in 1959.

1. Indra Duraiswamy (Pre-Medical)
2. Udho Thadani do
3. Manju Mathur (Preparatory Arts)

B.A. (Pass) III Year

Roll No	Name	Subject	Position	Total Marks
37	Vishino Motwani	Aggregate	I	1334
		English	I	391
		Sindhi	I	272
3	Chandra Bhatia	Hindi	I	227
		Economics	I (Br)	364
7	Sunita Sethi	Economics	I (Br)	364
		Pol. Science	I	364
5	Sundrya Adya	History	I (Br)	349
47	Jai Kishori	History	I (Br)	349
2	Sushma Rani Tandon	Sanskrit	I	423

B.A. (Pass) II Year

47	Madhu Bala	Aggregate	I	1252
		Hindi	I	261
17	G.S. Mamik	English	I	337
3	Nirmal Devi	History	I	314
74	Kamla Vaswani	Sindhi	I	106/200 (only in II Yr. Dec. Examination)
47	Madhu Bala	Sindhi	I	
		English	II	

B.A. (Hons) II Year

Roll No.	Name	Subject	Position	Total Marks
231	Sushma Paul	Hindi (Main)	I	954
		Pol. Science	I	235/400
203	Sushma Nagrath	Economics	I	217/400
214	Balbir Raj Handa	Maths (Main)	I	1225
204	Rajinder Singh	Physics	I	309

B.A. (Pass) I Year

		Hindi	I	
53	Jagdish Sood	Aggregate	I	558
		Sanskrit	I	166
52	Hatam Singh Verma	Hindi	I	106

B. A. (Hons) I Year

139	Manju Mathur	Maths (Main)	I	784
		Hindi Subsidiary	I	75
		Economics	I	106/205
151	Parshotam Lal Vij	Hindi (Main)	I	485
171	Gobind Kumar Bhatia	Economics (Main)	I	473
		Pol. Sc.		122-200
122	Man Mohan Singh	Economics	I (Br)	106-200
119	Sudershan Kumar Sharma	English	I	63
174	Usha Lata Gosain	History	I	120-200

B. Sc. (Pass) III Year

28	Gurinder Singh	Aggregate	I	1150
	Dhir	Mathematics	I	459
		Physics	I	403
39	Padma	Chemistry	I	434
163	Ravinder Kumar	Botany	I	344
	Vig	Zoology	I	300

B. Sc. (Pass) II Year

12	Vichitra Kumar	Aggregate	I	987
		Mathematics	I	377
		Chemistry	II	314

Roll No.	Name	Subject	Position	Total Marks
15	Surinder Singh	Aggregate	II	946
		Chemistry	I	325
		Maths,	I	322
		Botany	I	320
128	Usha Nanda	History of Science	I	143

B. Sc. (Pass and Honours) I Year

13	Ramesh Chand Behl	Aggregate	I	563
4	Man Mohan Kapur	Aggregate	II	565
		Physics	II & Maths II (210)	192
15	Lakshmi Chand Tewari	Chemistry	I	194
19	Satish Kumar	Chemistry	II	193
163	Pushpa	Botany	I	254
159	Satinder Sabherwal	Zoology	I	158
207	Vinod Kumar Sud	Physics	I	242
35	Balbir Parshad Jain	Mathematics	I	252
1	Shanti Sarup Madan	Hindi	I	65

Pre-Medical II Year

1	Har Devi Kanal	English	I	166
		Physics	I	219
		Chemistry	I	239
		Biology	I	204
		Aggregate	I	828
64	Kusum Anand	Aggregate	I	447
		Physics	I	125
		Biology	I	119
				Only II Yr. Dec. Exam.

Pre-Medical I Year

6	Sushma Dewan	Aggregate	I	411
		English	I	81
		Physics	I	112
9	Surinder Singh Bedi	Biology	I	109
10	Bhupinder Singh Bedi	Chemistry	I	130

Qualifying (Arts & Science)

Roll No.	No.	Subject	Position	Total Marks
7	Khanu G. Lalchandani	Aggregate	I	423
10	Arun Kumar Mago	Aggregate	II	390
7	Khanu G. Lalchandani	English	I	137
10	Arun Kumar Mago	English	II	131
219	Malti	Hindi	I	27
227	Surat Kapur	Hindi	II	55
7	Khanu G. Lalchandani	Sindhi Add. Maths	I I	64 93
6	Ashok Sadhwani	Physics	I	63
13	Subhash Chander Narula	Physics Chemistry	I I	68 71
11	Ram Lubhaya Ohri	Chemistry	II	69
32	Ravinder Kumar	Maths.	I	100
4	Raj Kumari Khurana	Maths.	II	99
243	Ashim Kumar Deb	Economics	I	56
294	K.V.S. Ramani	Economics	II	54
296	Vinod Kumar Bhateja	Civics	I	51
289	Kamlesh Kumari Kakar	Civics	II	50
243	Ashim Kumar Deb	History	I	57
246	Usha Dhawan	do	I	57
294	K.V.S. Ramani	do	I	57
243	Ashim Kumar Deb	Psychology	I	78
201	Bhanwar Singh Chauhan	Sanskrit	I	75

General Knowledge Prizes.

Senior

B. A. II Yr. R. No. 68	Ravi Datt Dogra	I	110
B. A. II Yr. R. No. 34	Surinder Kumar Saini	II	107

Junior

Pre-Medical R. No. 23. Nishi Kant	I	127
Qualifying Arts R. No. 243 Ashim Kumar Deb	I	122

(B) UNION PRIZES

Entempore in Hindi

- | | |
|----------------|------------------|
| 1. Sushma Paul | 2. Jagdish Tyagi |
|----------------|------------------|

Debate in English

- | | |
|---------------------|-----------------|
| 1. Subash Sabharwal | 2. V. K. Ramani |
|---------------------|-----------------|

Debate in Hindi

- | | |
|----------------|----------------|
| 1. Sushma Paul | 2. Kalyan Jain |
|----------------|----------------|

Recitation Contest

- | | | | |
|-----------------|---------|-----------------|---------|
| 1. Ashit Sanyal | English | 3. Naresh Anjan | Panjabi |
| 2. Kalyan Jain | Hindi | 4. Mangat Ram | Urdu |

HARISH CHANDRA MEDAL for the Best Actor : Sunita Sethi

(C) Fine Arts Society

College Colour

- | | | | | |
|---|----------------|-----------|-----|-----|
| 1 | Ashit Sanyal | B. Sc. | III | Yr. |
| 2 | S. Jai Kumar | B. A. | II | Yr. |
| 3 | Raghubir Singh | Prep. Sc. | | |
| 4 | Veena Dār | B. A. | I | Yr. |

Merit Certificates

Fine arts & craft

- | | | | | |
|---|----------------|-----------|-----|-----|
| 1 | Ashit Sanyal | B. Sc. | III | Yr. |
| 2 | S. Jai Kumar | B. A. | II | Yr. |
| 3 | Raghubir Singh | Prep. Sc. | | |

Drama

- | | | | | |
|---|--------------|-------|-----|-----|
| 1 | Sunita Sethi | B. A. | III | Yr. |
| 2 | Vinod Kumar | B. A. | II | Yr. |

3	Rajender Kumar	B. A.	II	Yr.
4	Kalyan Chand Jain	B. Sc.	II	Yr.

Group Song

1	Vijai Khanna	B. A.	II	Yr.
2	Vijai Bhushan	B. A.	III	Yr.
3	Vijai Sharda	B. A.	I	Yr.
4	Inderjit	B. A.	I	Yr.
5	Veena Dar	B. A.	I	Yr.
6	Sneh Prabha	B. A.	I	Yr.
7	Sarla Kanal	Pre. Med.	I	Yr.
8	Suman Kundra	B. Sc.	I	Yr.
9	Krishna Dar	B. A.	I	Yr.

Group Dance

1	Veena Dar	B. A.	I	Yr.
2	Sneh Prabha	B. A.	I	Yr.
3	Sarla Kanal	Pre. Med.	I	Yr.
4	Suman Kundra	B. Sc.	I	Yr.
5	Shashi Gupta	Pre. Med.	I	Yr.
6	Mohinder Singh	B. Sc.	I	Yr.
7	Ishwar Kaul	B. Sc.	III	Yr.
8	Laxman Ganpati	B. Sc.	III	Yr.
9	Ravi Seth	Prep. Arts.		
10	Surrender Sawhney	Prep. Arts.		
11	Surinder Kaur	Prep. Arts.		

Classical Vocal

Veena Dar	B. A.	I	Yr.
-----------	-------	---	-----

(D) Sports and Athletics

Award of College Colours

1	Jagdish chander :	Athletics	Secured position in various events in
2	Dharam singh :	Athletics	Inter-College Athletic Competition.

3	Vijay Thomas :	Athletics	do
4	Sukhbir singh :	Volley-Ball & Athletics	Member of University Volley-Ball team & Best Athlete for three years.
5	Satish Bharti :	Badminton	College champion in singles for three years.

Prize Winners

1	Men's Events.	Events.
1	Sukhbir Singh	First in 100 Meters. First in 200 Meters. First in 400 Meters. First in 800 Meters. First in Broad Jump. Second in 1500 Meters. Second in Hop-Step & Jump. Second in Putting the Shot. All round best athlete of the Year from amongst Boys.
2	Vijay Thomas	First in 110 Meters Hurdles. First in Hop Step & Jump. Second in High Jump. Second in 200 Meters. Second in Javelin Throw.
3	Jagdish Chander	First in Hammer Throw. First in Discus Throw. First in Putting the Shot.
4	Kishori Lal	First in 1500 Meters. Second in 800 Meters.
5	Preet Singh	First in Pole Vault. Second in Potato Race.
6	Girwar Dass	Second in 100 Meters. Second in 400 Meters.
7	Dharam Singh	Second in Hammer Throw.
8	Janki Parshad	Second in 110 Meters Hurdles.
9	P. C. Gandhi	Second in Discus Throw.
10	S. K. Suri	Second in Potato Race.

Women's Events

1	Sarla KanaI	First in 100 Meters, First in 50 Meters. First in 800 Meters Walking. First in High Jump. First in Broad Jump. First in Obstacle Race. Second in Slow Cycling. All round best Athlete of the Year from amongst Girls.
2.	Savita Nagpal	First in Putting the Shot.
3.	Karuna	First in Discus Throw.
		Second in 100 Meters.
		Second in High Jump.
4	Lakshmi Kalani	Second in 800 Meters Walking.
		First in Cricket Ball Throw.
		Second in Broad Jump.
		Second in Putting the Shot.
		Second in 50 Meters.
5	Shashi Gupta	First in Slow Cycling.
6	Sushma Pal	Second in Discus Throw.
7	Brijinder Kaur	Second in Cricket Ball Throw.

Subordinate Staff Race

1	Tara Chand	First
2	Jagdish Chander	Second

Administrative Staff (Handicap Race)

1	Amar Nath	First
2	Pritam Lal	Second

Teaching Staff (Musical Chair Race)

1	Mrs. M. Thomas	First
2	Sh. R, L. Verma	Second

100 Meters Open

1	Taran Singh	First
2	Sukhbir Singh	Second

(E) Table-Tennis Prizes

1	Men's Singles	Winner	V. N. Pasricha
		Runner-up	Sunder Hira

अनुक्रमणिका

१.	सम्पादकीय	...		२
२.	और पासा पलट गया	...	देवबाला	
३.	कविता	...	कुमारी बिमला रावत	५
४.	श्रीसुमित्रानन्दन पंत—एक विहगंम दृष्टि में	...	लेखिका—सुषमा पाल	६
५.	अभिशाप	...	लेखिका—वेद प्रकाश गिलोतरा	११
६.	दिवाली (कविता)	...	रमेश गुलाटी	१४
७.	असफलता—एक वरदान	...	पुरुषोत्तम लाल विज	१६
८.	मेरा स्वप्न	...	एम० एस० अग्रवाल	१८
९.	लक्ष्य की खोज (कविता)	...	बी० एन० पसरीचा	२०
१०.	राखी	...	चन्द्रप्रकाश 'गुप्त'	२२
११.	'सूर' का काव्यगत व्यक्तित्व	...	सुशीला शृङ्गी	२४
१२.	मैं देख रहा हूँ (कविता)	...	योगराज	२५
१३.	सौतेला पुत्र	...	बी० के० सूद	२६
१४.	प्राकृतिक वैभव की नगरी—नैनीताल	...	स्नेह प्रभा	२८
१५.	मानस मंथन	...	श्री ओमप्रकाश कोहली	३१

सम्पादकीय

भावना तथा कर्तव्य—एक ज्वलंत उदाहरण

अनेक प्रसंगों में इस उक्ति को प्रस्तुत किया जाता है कि भावना की अपेक्षा कर्तव्य का स्थान उच्च है। परन्तु वास्तविकता यह है कि संकट कालीन परिस्थितियों में बड़े बड़े व्यक्ति भी अपने कर्तव्य को विस्मृत कर भावना को तरंगों में प्रवाहित होते दृष्टिगत होते हैं। अपने जीवन में वही व्यक्ति मान, यश एवं श्रद्धा के अधिकारी सिद्ध होते हैं जो यह प्रमाणित कर देते हैं कि इस प्रकार के आदर्श सिद्धांतों को कार्यरूप में परिणत कर देने का सामर्थ्य उनमें विद्यमान है।

संभवतः आपको यह ज्ञात हो चुका होगा कि २६ जनवरी के राष्ट्रीय उत्सव के पुण्य अवसर पर भारतवर्ष के राष्ट्रपति स्वनामधन्य श्री राजेन्द्रप्रसाद जी के जीवन में एक ऐसी घटना घटित हुई जो उनके जीवन की एक महती परीक्षा स्वरूप थी तथा जिसमें अपने धैर्य एवं सयंम को स्थिर रखते हुए अपनी भावनाओं की अपेक्षा कर्तव्य को अधिक महत्वपूर्ण सिद्ध कर जन सामान्य के हृदय में पूर्व स्थापित सम्मान एवं श्रद्धा में अनेकधा संवर्धन कर दिया है। विश्वसनीय सूत्रों के अनुसार २५ जनवरी की रात्रि के ११। बजे राष्ट्रपति जी की ज्येष्ठा भगिनी ६० वर्षीय श्रीमती भगवती देवी का स्वर्गवास हो गया। कुछ ही घंटों पश्चात् राष्ट्रपति को गणतंत्र दिवस के उपलक्ष्य में होने वाली परेड की सलामी ग्रहण करनी थी। ऐसी विषम परिस्थिति में यदि राजेन्द्र बाबू की बहन के निधन का सामाचार राष्ट्रपति भवन से बाहर गया होता तो

संभवतः शीघ्र ही होने वाले देश के इस महान् उत्सव में व्यवधान उपस्थित हो जाता तथा जनता की उमड़ती एवं उल्लसित भावलहरी रूपी रंग में भंग पड़ जाता। राष्ट्रपति जी ने इस आशंका को अनुभव किया तथा अपने कर्तव्य भार से प्रेरित हो कर सम्पूर्ण भवन में आज्ञा दे दी कि यह समाचार बाहर न जाने पाये। नेहरू जी को भी उन्होंने इसकी सूचना प्रातः सात बजे दी तथा साथ ही यह आश्वासन भी दिया कि वे किसी प्रकार की चिन्ता न करें क्योंकि राष्ट्रपति जी ने गणतंत्र दिवस के उपलक्ष्य में पूर्ववत् भाग लेंगे। २६ जनवरी को राष्ट्रपति जी ने परेड की सलामी ग्रहण की तथा सम्पूर्ण कार्यक्रम देखा। उत्सव की समाप्ति से पूर्व बाहर का कोई भी व्यक्ति रात्रि की इस दुर्घटना को न जान पाया।

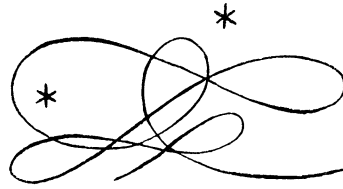
वस्तुतः राष्ट्रपति ने परिवार में इस प्रकार की दुर्घटना घटित हो जाने पर सम्पूर्ण देश की व्यवस्था एवं आह्लाद में किसी भी प्रकार का व्यवधान उत्पन्न न करते हुये अपनी कर्तव्यपरायणता का जो सन्दर एवं चिरस्मरणीय ज्वलंत उदाहरण प्रस्तुत किया है वह हमें इस बात की प्रेरणा प्रदान करता है कि जीवन में वास्तविक उन्नति के निमित्त अन्य किसी भी प्रश्न पर विचार न करते हुए कर्तव्यपूर्ति को ही अपना प्रमुख लक्ष्य बनाना चाहिए। परिस्थितियां कैसी भी विषम क्यों न हों हमारे अन्तर में इतनी क्षमता होनी चाहिए कि हम उन्हें अपने आधीन कर सकें न कि स्वयं ही उनकी चपेट में आ जाएं। ज्येष्ठा भगिनी

के निधन से राष्ट्रपति जी के मस्तिष्क में उत्पन्न भावना एवं कर्त्तव्य के द्वन्द्व का आप सहज ही अनुमान लगा सकते हैं। उस समय उनके हृदय पर क्या बीत रही होगी जबकि उनका हृदय व मस्तिष्क अपनी बहिन की मधुर सलोनी स्मृति में विह्वल हो रहा होगा तथा उनके नेत्रों के समक्ष बज रहे होंगे बाजे बँड, तथा सामने से गुजर रही होंगी देश के विभिन्न प्रांतों के वैभव तथा विकास की प्रतीक उनकी भूलकियां। परन्तु धार्मिक वृत्ति प्रधान राजेन्द्रबाबू ने अपनी आकृति से अपने हृदय की व्यथा प्रकट न होने दी। तदुपरान्त निराहार व्रत रखकर अत्यन्त पवित्र एवं सहज सरल ढंग से उन्होंने अपनी बहन की अन्त्येष्टि क्रिया सम्पन्न की। वस्तुतः रूस की प्रीसीडियम के अध्यक्ष श्री वोरोशिलोव तथा राष्ट्रपति भवन के अन्य अतिथि राष्ट्रपति की इस अद्भुत कर्त्तव्यपरायणता पर आश्चर्य चकित थे। स्नेह एवं कर्त्तव्य के द्वन्द्व में कर्त्तव्य का पक्ष ग्रहण कर मानोश्री राजेन्द्र प्रसाद जीवन संग्राम में विजयी की भांति सुशोभित हो रहे हैं।

पाठकगण ! राष्ट्रपति जी के जीवन से हमें यह शिक्षा ग्रहण करनी चाहिए कि हम भी अपने जीवन में अधिकारों के प्रति तटस्थ रहकर, अपने कर्त्तव्यों को महत्व प्रदान करें। वस्तुतः कर्म करने में ही

हमारा अधिकार है। फल प्राप्ति की आकांक्षा करना समीचीन नहीं। श्रीमद्भगवद्गीता तथा अपने कालेज का लक्ष्य दोनों ही इस ओर इंगित करते हैं 'कर्मण्येवाधिकारस्तु'। भावना प्रधान व्यक्ति की सफलता उतनी निश्चित नहीं जितनी कि कर्त्तव्य परायण व्यक्ति की। आज हमारा कर्त्तव्य हमें इस बात की प्रेरणा प्रदान करता है कि राजनैतिक प्रपंचों से प्राप्त होने वाले कुप्रभाव से राष्ट्र भाषा हिन्दी को दूर रखकर हम उसे यथा शक्ति सम्पन्न एवं समृद्ध बनाने का प्रयास करें।

'देश' के इस द्वितीय अंक में कविता कहानी, निबन्ध एवं हास्य रस से सम्बन्धित रचनाएँ प्रकाशित की गई हैं। कुछ रचनाएँ त्रुटि पूर्ण होने के कारण पत्रिका में स्थान प्राप्त न कर पाई हैं। अप्रकाशित रचनाओं के लेखकों से मैं यह कह देना चाहती हूँ कि वे अपनी असफलता को निराशा का मूल न बनने दें। प्रस्तुत अंक के एक लेख 'असफलता एक वरदान' के अनुसार यदि वे वास्तव में ही अपनी असफलता को वरदान रूप में ग्रहण कर अपने उत्साह को क्षीण न होने दे तो मुझे पूर्ण विश्वास है कि उनके समक्ष असफलता पीठ दिखाकर भाग जाने में ही अपना कल्याण समझेगी।



..... और पासा पलट गया

देवबाला बी० ए० द्वितीय वर्ष

बात पाकिस्तान बनने के दो वर्ष बाद की है। एक दिन मेरी सहेली कान्ता को उसके भाई रमेश के नाम एक पत्र मिला। पत्र का आशय इस प्रकार था—

मैंने पूर्णरूप से यह देखभाल कर ली है कि मेरी पुत्री सुधा के लिये तुम्हें उपयुक्त पात्र हो। सुधीर से तुम्हारी मित्रता भी है और मैं चाहता हूँ कि तुम भी कल यहाँ आकर अपनी ओर से हमारी देखभाल कर लो। शाम को तुम्हारा खाना हमारे यहाँ ही होगा।

तुम्हारा शुभाकांक्षी

पत्र पाकर कान्ता उछल पड़ी। पाकिस्तान से केवल वह और रमेश भैया ही बचकर आ सके थे। माता का प्यार तो कान्ता को मिला ही न था, पिता भी पाकिस्तान में मारे गये थे। अब फिर से यह सूना घर गुलजार होगा। भाभी की कल्पना से ही कान्ता आनन्द विभोर हो उठी। आज यदि उसके माता-पिता होते तो अपनी बहू के लिये क्या न करते। एक ओर कान्ता के हृदय में विछोह का दुःख था तो दूसरी ओर उससे भी अधिक भाभी के आगमन की प्रसन्नता थी।

सुधीर रमेश के साथ ही इन्शोरैन्स कम्पनी में काम करता है। वह बहुत ही हंसोड़ तथा अच्छा लड़का है। परन्तु रमेश को उसके घर जाने का अवसर ही नहीं मिला था। वह केवल परिवार में उसके पिता को ही जानता था।

सन्ध्या को भैया के आफिस से लौटने पर कान्ता

ने वह पत्र दिखाया। पत्र पढ़ते ही रमेश के मुख पर मुस्कराहट की रेखा खिंच गई। उसने कान्ता से कहा—

“क्यों कान्ता ! तुम्हें यह भाभी पसन्द होगी ?”

कान्ता ने कहा—“भैया तुम मुझे क्या पूछते हो ! मुझे तो केवल भाभी चाहिये, भाभी ! भैया चलो भाभी के लिये कुछ ले तो आयें।”

“तुम इतनी व्यग्र क्यों हो रही हो, पहले भाभी तो देख आओ।”

“तों क्या मैं यूँ ही चली जाऊँ ? खाली हाथ ! हर्गिज नहीं। एक ही भाभी और उस पर भी अपनी मन की इच्छाओं को पूर्ण न करूँ तो बताओ फिर कब करूँगी भैया। यदि आज माँ होती.....”

आखिर कान्ता के सामने रमेश को हार माननी पड़ी। उसी समय भैया के साथ बाजार जाकर उसने अपनी भाभी के लिये सुन्दर और बढ़िया सी साड़ी, पर्स, शृङ्गार की वस्तुएँ, जेवर और न जाने क्या-क्या खरीदा। वह तो न जाने किस लोक में घूम रही थी। उसकी आँखों के सामने तो रह-रह कर भाभी की काल्पनिक मूर्ति नाच उठती थी।

दूसरे दिन शाम को पांच बजे दोनो वहाँ पहुँचे। खाने की मेज पर बैठे तो वहाँ सुधीर और उनके पिता ही उपस्थित थे। काफी समय व्यतीत हो गया। परन्तु कान्ता को सुधा ने अपनी मोहनी मूर्ति न दिखायी। वह एक-दो बार बहाना करके सारे कमरों में चक्कर काट आई। परन्तु सुधा का

कही कुछ पता न था । वह अधीर हो उठी । किससे पूछे कि उसकी भाभी को उन लोगों ने कहाँ छिपा दिया है । रमेश भी अत्यन्त उत्सुक था सुधा को देखने के लिये । रह-रह कर उसकी आँखें सामने वालेद्वार की ओर उठ जातीं । बार-बार उसे किसी के हलके पद चरणों की आहट सुनाई पड़ती परन्तु रामसिंह नौकर के सिवाय वहाँ कोई और न दिखाई देता । सुधीर रमेश की ओर देख कर मुस्करा देता जिससे रमेश मन ही मन में खीज उठता ।

जब सुधा को देखने के लिये उन दोनों की उत्सुकता चरम सीमा पर पहुँच गई । तो सुधीर के पिता बोले—“रमेश आज तारीख क्या है ?”

रमेश एक दम सन्न रह गया । काटो तो खून नहीं । आज तो पहली अप्रैल थी । अच्छा मजाक बनाया । कान्ता भी चुप थी । उसी ने तो भैया का इतना रुपया खर्च करवा दिया था । परन्तु शीघ्र ही रमेश ने आश्चर्यजनक रूप से अपनी स्थिति को बश में कर लिया । शीघ्रता से अपनी जेब से पर्स निकाल कर २१ रुपये और पास पड़ी मिठाई की प्लेट सुधीर के पिता जी के हाथ में देते हुए कहा—

“पिता जौ ! मैंने सुधीर को कान्ता के लिये पसन्द किया । अब यह अवसर यूँ ही क्यों जाय ।” सुधीर को रुपये देते हुए बर्फी उसके मुँह में ठूस दी और पासा पलट गया ।

* कविता *

कुमारी बिमला रावत

सुधा से भर नई गागर जब भी चाँद मुस्काया
तभी इन्सान ने रोया तभी इन्सान ने गाया !

कहाँ वह चाँद है खोया, है रोती रात भी काली
सिसकती हैं घटाएँ ये अभी खोई, अभी रोई !
बरसती बूँद धरती पर बहकती है कहाँ जाने
किसे पाकर मिटेगी अब, कहाँ जाकर गिरेगी अब ?

कहीं है मौत का रोना कहीं जीवन की नव खुशियाँ !
कहीं पागल बनीं खुशियाँ कहीं पागल हुआ दुख है !
कहीं तो गूँझती खुशियाँ कहीं पर भीगता स्वर है
कहीं भंकार पायल की कहीं टूटा हुआ स्वर है !

अभी तो गीत बाकी हैं, सुनहले स्वप्न बाकी हैं !
अभी रोना बहुत कुछ है अभी गाना बहुत कुछ हैं ;
किसी के प्यार अंचल में गुनगुनाना बहुत कुछ है !
अभी तो ढह चलेंगे स्वप्न सुनहरे गीत भी अपने !

किसी ने प्यार को रोया किसी ने प्यार कर रोया !
कहीं लहरा रहा अंचल कहीं है भीगता अंचल !

श्रीसुमित्रानन्दन पन्त—एक विहंगम दृष्टि में

लेखिका—सुषमा पाल (हिन्दी आनर्स) द्वितीय वर्ष

‘श्री सुमित्रानन्दन पंत’ का नाम लेते ही मन में एक ऐसी भावना का चित्र प्रादुर्भूत हो जाता है जो कल्पना सी कोमल, भावुकता सी मधुर, सुन्दरता सी आकर्षक तथा चिन्तन सी शांत एवं गम्भीर है। इन्हें प्रकृति का सुकुमार कवि, चिन्तन का कवि तथा कोमल कान्त पदावली का कवि कहा जाता है। पंत जी का जन्म पहाड़ी प्रदेश अल्मोड़ा में हुआ था, अतः ये प्रकृति की गोद में खेले-कूदे तथा विकसित हुए। सम्भवतः इसी कारण इनके हृदय में प्रकृति के प्रति विशेष स्नेह एवं अनुराग है। बाल्यावस्था से पंत जी प्रकृति के सौन्दर्य में मस्त होकर उसकी छवि अपने काव्य में उतारते रहे हैं। पंत जी ने प्रकृति के कण-कण में सौन्दर्य, शिक्षा तथा जीवन का अनुभव प्राप्त करने के कारण अभी प्रकृति की क्रीड़ा का त्याग नहीं किया। वे स्वयं लिखते हैं—
“मेरा जीवन अभावों से परिपूर्ण था और उन अभावों की पूर्ति मैंने प्रकृति द्वारा की।” श्री सुमित्रानन्दन पन्त प्रकृति के भयंकर रूप से प्रायः अपरिचित हैं। इनकी प्रकृति कोमल एवं सुकुमार है, परिणामतः इनके द्वारा चित्रित प्रकृति का स्वरूप भी सुकोमल है। अपनी प्रकृति के अनुकूल प्रकृति के सुन्दर रूप की अवतारणा इन्हें अधिक रुचिकर प्रतीत होती है। सन्ध्या तथा उषा इनके काव्यों में छम-छम करती नृत्य करती हैं। भरनों की भरभर तथा पक्षियों की सुन्दर मधुमय गुञ्जार में कवि अनुपम शान्ति अनुभव करता है।

कवि पन्त अविवाहित हैं। प्रकृति-प्रेम को त्याग कर वे नारी प्रेम में लिप्त नहीं होना चाहते।

इसी कारण पंत जी कहते हैं :—

छोड़ द्रुमों की मृदु छाया तोड़ प्रकृति से भी माया वाले ! तेरे बाल जाल में कैसे उलझा दूँ लोचन ?

कवि पंत प्रकृति के सफल चित्रकार हैं। वे प्राकृतिक दृश्यों की काव्य में इस प्रकार अवतारणा करते हैं कि पाठकों के नेत्रों के समक्ष चित्र साकार हो उठता है। इनके काव्य में जहाँ चित्रामकता के दर्शन होते हैं यथा—

हम चले नाव लेकर सत्वर,
तिर रही खोल पालों के पर।
मृदु मन्द मन्द मन्थर मन्थर,
चल रही हंसिनी सी सुन्दर ॥

वहाँ ध्वन्यर्थव्यंजना का भी अभाव नहीं है। वे लिखते हैं :—

नाज गूजरी छम छम छम।

कवि पंत प्रकृति के सुकुमार कवि हैं। इनकी प्रकृति में दार्शनिकता भी सन्निविष्ट है। इनके पंक्ति-पंक्ति में जीवन का महत्व भरा पड़ा है। यहाँ तक कि कवि कहीं-कहीं रहस्यवादी तथा अध्यात्मवादी भी दृष्टिगत होता है।

पंत जी की सबसे बड़ी विशेषता उनकी कोमल पदावली है। इसके प्रभाव से खड़ी बोली में भी ब्रजभाषा का सा माधुर्य आ गया है। पंत जी जन्मजात कवि हैं। इनकी अलौकिक काव्य प्रतिभा

इनके काव्यों में स्पष्टतः परिलक्षित होती है। पंत जी प्राचीनता को त्यागकर नवीनता को ग्रहण करना समीचीन समझते हैं। नवीनता के प्रति इसी आग्रह के कारण इन्होंने अपना वास्तविक नाम 'गोंसाईदत्त' त्याग कर अपनी कविता के अनुरूप अपने आप को 'सुमित्रानन्दन' नाम से अभिहित किया। इसी प्रकार काव्य रचना में भी पंत जी ने प्रचलित उपमानों की अपेक्षा नवीन उपमानों की योजना श्रेयस्कर स्वीकार की। पंत जी के छन्द भी भावों के अनुरूप कोमल एवं माधुर्य गुण से युक्त हैं। उनमें एक लय है। अर्थ से अनभिज्ञ श्रोता भी पंत जी की कविता द्वारा आनन्दलाभ कर सकता है।

कला की आत्मा से इतिहास ने जीवन की जो परिणति ग्रहण की है—उसमें उसे पंत द्वारा अबोध सौन्दर्य प्राप्त हुआ है। 'युगान्त' से पूर्व पंत मध्य युग के सम्पन्न वर्ग की भावुकता के प्रतिनिधि कवि रहे हैं। पंत ने रीतिकालीन भावुकता को कवि-दृष्टि की सात्त्विकता प्रदान की। रीतिकालीन कविता में प्रकृति पर आच्छादित मालिन्य का निवारण कर पंत जी ने प्रकृति की स्वच्छ आत्मा का प्रदर्शन किया। पंत की काव्यात्मा प्रकृति अपनी व्यथा में सर्वदा मूक रही। उसका बाह्य-क्रीड़ा-कलख मूक-व्यथा का मुखर भुलावा है। पंत की कविता में सौन्दर्य की अबोधता है। उनकी कविता अनजान मधुरता में निमग्न है। पंत जी ने स्वयं एक स्थान पर स्पष्ट कहा है कि "मैं प्रायः किशोर प्रेम का चित्रण करता हूँ।"

पंत जी ने कविता, कहानी, उपन्यास, नाटक आदि वाङ्मय के अनेक अंगों की रचना की तथापि इनकी प्रसिद्धि का मूलकारण इनकी कविता मंजरी ही है। विवेचन की सुविधा के निमित्त इनके

काव्य को तीन कोटियों में विभक्त कर सकते हैं—छायावादी काव्य, प्रगतिवादी काव्य तथा अध्यात्म-प्रधान काव्य।

पंत जी की 'वीणा', 'ग्रन्थि', 'पल्लव', 'गुञ्जन', 'ज्योत्स्ना' एवं 'युगान्त' रचनाएँ छायावादी काव्य के अन्तर्गत गण्य हैं। 'वीणा' पंत जी द्वारा रचित प्रारम्भिक रचनाओं का सुन्दर संग्रह है। इसमें प्रकृति सम्बन्धी रचनाओं का बाहुल्य है। एक शब्द में हम इसे भाव-प्रधान गीति-काव्य कह सकते हैं।

'ग्रन्थि' काव्य में एक युवक की विरह कथा कही गई है। ग्रन्थि के नायक की नौका डूब जाती है तथा वह जल में अचेत हो जाता है। सचेत होने पर वह अपने आपको एक सुन्दरी बाला की गोद में देखता है। कवि के शब्दों में—

जब विमूर्छित नीद में मैं था जगा
शीश रख मेरा सुकोमल जांघ पर
शशिकला सी एक बाला व्यग्र हो
देखती थी म्लान मुख मेरा अचल

नायक उस युवती से विवाह करना चाहता है। परन्तु उसका विवाह किसी अन्य व्यक्ति से हो जाता है। प्रचलित है कि इस काव्य की गाथा कवि की अपनी ही जीवन गाथा है। इस असफल प्रेम के कारण ही कवि जीवन पर्यन्त अविवाहित रहा। अस्तु, इस काव्य में कवि की निराशा निहित है। इसमें कवि शिथिल हो जाता है। उसकी इच्छाएँ समाप्त हो जाती हैं। संक्षेप में हम इसे विप्रलम्भ शृङ्गार प्रधान काव्य कह सकते हैं।

'पल्लव' में प्रकृति सम्बन्धी कविताएँ हैं। 'पल्लव' पंत जी प्रौढ़ रचना है। कलापक्ष तथा

भावपक्ष दोनों दृष्टियों से पर्याप्त महत्वपूर्ण है। इसके अतिरिक्त इस काव्य का ऐतिहासिक महत्व भी है क्योंकि कुछ विद्वान् छायावाद का प्रारम्भ 'पल्लव' से ही स्वीकार करते हैं।

'गुञ्जन' की रचना के समय कवि कुछ उन्मत्त सा हो चला है। सदा प्रसन्न रहने वाले कवि पर दुःख की छाया पड़ने लगी है। कवि पंत कहते हैं:-

मैं नहीं चाहता चिर सुख,
मैं नहीं चाहता चिर दुख।
जग पीड़ित रे अति सुख से,
जग पीड़ित रे अति दुख से,
मानव जग में बंट जाए
सुख दुख से औ' दुख सुख से।

हिन्दी साहित्य में प्रायः प्रत्येक कवि ने दुःख का वर्णन किया है परन्तु पंत जी सुख तथा दुख को समान दृष्टि से देखते हैं। वे एक के अभाव में दूसरे को महत्वहीन स्वीकार करते हैं क्योंकि—

बिना दुख के सुख निस्सार,
बिना आँसू के जीवन भार।

धीरे-धीरे कवि मन में संचित यह दुःख समाप्त हो जाता है तो वह आशा तथा सौन्दर्य के गीतों का गायन करता है। प्रसन्नचित्त कवि यह कहता है—

'सुन्दर सुन्दर जग जीवन'

इस आशावाद में कवि का प्रणयोल्लास विकसित हो उठा है। इन कविताओं में प्रकृति का सम्पूर्ण मधुहास प्रेयसी की सुषमा के विस्तार का प्रतीक है। 'गुञ्जन' की 'गंगावर्णन' कविता प्रकृति सम्बन्धी कविताओं में महत्वपूर्ण है। इसी कविता में पंत जी लिखते हैं—

तापस वाला गंगा निर्मल,
शशिमुख से दीपित मृदु करतल।
लहरें उर पर कोमल कुन्तल !

इस प्रकार गुञ्जन में हमें तीन प्रकार की कविताएँ मिलती हैं—(१) सुख-दुख तथा आशा-उत्साह से पूर्ण मानवतावादी कविताएँ (२) प्रेयसी के प्रति प्रणय निवेदनात्मक कविताएँ (३) प्रकृति सम्बन्धी कविताएँ।

'ज्योत्स्ना' कवि के स्वप्न संसार को मूर्तरूप देने वाला पांच अंकों का नाटक है जिसका कथानक पूर्ण व्यवस्थित नहीं।

'युगान्त' कवि की चिन्तन प्रधान कविताओं का संग्रह है। कवि सत्य के साथ-साथ शिव की ओर भी आकृष्ट है। स्वयं कवि ने इसके सम्बन्ध में कहा है—“युगान्त में मैं निश्चय रूप से इस परिणाम तक पहुँचा हूँ कि मानव सभ्यता का पिछड़ा हुआ युग समाप्त होने को है तथा नवीन युग का प्रादुर्भाव अवश्भावी है।” इसके प्रथम गीत में ही कवि याचना करता है—

द्रुत भरो जगत के जीर्ण पत्र
हे स्रस्त ध्वस्त हे शुष्क जीर्ण
हिम ताप पीत, मधु वान भीत,
तुम वीतराग, जड़, पुराचीन

कवि पुनः कहता है—

गा कोकिल बरसा पावककण
नष्ट भ्रष्ट हो जीर्ण पुरातन

इस समय तक प्रत्येक व्यक्ति का ध्यान पीड़ित मानवता के प्रति आकृष्ट हो चुका था, अतः कवि पंत ने भी छायावादी क्षेत्र का परित्याग कर हड़ कठोर भूमि पर अपना पाँव रखा तथा कहा—

‘स्वस्ति जीवन के छायाकाल’। इस प्रकार कवि ने कल्पना लोक से निकलने का प्रयास किया। ‘युगान्त’ में विद्रोह की भावना व्याप्त है।

‘युगवारी’ तथा ‘ग्राम्या’ में पंत जी ने प्रगतिवादी विचार व्यक्त किए हैं। समसामयिक परिस्थितियों से प्रभावित कवि पंत ‘युगवारी’ में कभी गांधीवाद की ओर झुकते हैं तथा कभी समाजवाद की ओर प्रवृत्त होते हैं। समाजवाद का महत्त्व कवि पंत इसप्रकार वर्णित करते हैं—

साम्यवाद के साथ स्वर्णयुग करता मधुर पदार्पण
मुक्त निखिल मानवता करती मानव का अभिनंदन

दूसरे ही क्षण वे गांधीवाद का स्तुति-गान करने
लगते हैं:—

चाहिए विश्व को आज भाव का नवोन्मेष
बापू ! तुम पर आज लगे हैं जग के लोचन
तुम खोल नहीं जाओगे मानव के बन्धन

कहीं-कहीं वे दोनों के प्रति प्रशंसात्मक उक्ति
कहते हैं—

मनुष्यत्व का तत्व सिखाता
निश्चय हमको गांधीवाद
सामूहिक जीवन विकास की
साम्य योजना है अविवाद

‘युगवारी’ में कहीं-कहीं प्रकृति सम्बन्धी
कविताएँ भी हैं। अनेक गीतों में नव-मानवता की
महिमा गाई गई है

‘ग्राम्या’ पंत जी की सर्वाधिक सशक्त एवं
सर्वोत्कृष्ट रचना है। इसके सम्बन्ध में कवि ने स्वयं
लिखा है—‘युगवारी के दृष्टिकोण से यदि हम
ग्रामीणों को देखें तो न आप गांव में शांति एवं

सुन्दरता देखेंगे और न ही स्वर्ण का मुख कहीं देखने
को मिलेगा।’ ग्राम्या की निम्नलिखित पंक्तियाँ
ग्राम्य जीवन का सच्चा चित्र प्रस्तुत करती हैं—

‘वह भारत का ग्राम—सभ्यता संस्कृति से निर्वासित’

‘ग्राम्या’ को पंत जी ने ग्रामीणों के प्रति बौद्धिक
सहानुभूति की प्रेरणा का फल कहा है। इसमें ग्रामीण
जीवन के विवध रूप प्रस्तुत किए गए हैं। शब्द-
चित्र पाठक को तन्मय करने की क्षमता रखते हैं।

‘ग्राम्या’ के पश्चात् सात वर्ष तक कवि की कोई
कृति प्रकाशित न हुई। कवि रूग्ण होकर मृत्यु शय्या
तक जा पहुँचा। स्वस्थ होने पर कवि ने सांस्कृतिक
पुनरुत्थान का प्रयत्न किया। ‘स्वर्णकिरण’ में
प्रकृति तथा जीवन के प्रति आध्यात्मिक आकर्षण
है। बौद्धिक चिन्तन की प्रधानता भी स्पष्टतः
परिलक्षित होती है। ‘सर्वोदय’ शीर्षक कविता में
नवचेतना का स्वरूप वर्णित है। यह एक आध्या-
त्मिक कृति है। ‘स्वर्णधूलि’ की अधिकांश रचनाओं
का आधार सामाजिक है। ‘उत्तरा’ में भी ‘स्वर्ण-
किरण’ तथा ‘स्वर्णधूलि’ की कोटि की कविताएँ हैं।
कुछ प्रार्थना गीत हैं तथा कुछ प्रकृति सम्बन्धी
कविताएँ भी हैं। परन्तु यहाँ कवि की दृष्टि विशुद्ध
प्राकृतिक नहीं। ‘युगपथ’ के दो भाग हैं—युग तथा
युगान्तर। युगान्तर में रवीन्द्रनाथ ठाकुर, भगवान
राम आदि के प्रति श्रद्धाञ्जलियाँ अर्पित की गई हैं।
अनेक कविताओं में स्वतंत्र भारत का स्वागत किया
गया है—

अहह ! इस सोने की धरती के आज खले बन्धन।
मुक्त हुई चेतना धरा की मुक्त बने अब भू के जनगन।

यह काव्य भाव-प्रधान न होकर विचार-प्रधान
है।

वस्तुतः पन्त-काव्य के अनुशीलन से स्पष्ट है कि पंत जी ने अपने युग की मांग के अनुसार कव्य रचना की। प्रकृति के प्रति इनका प्रेम सर्वत्र प्रकट होता है। पंत जी हिन्दी भाषा के सजग कलाकार हैं। पंत जी की कला सदा युग के अनुरूप रही है। हिन्दी-साहित्य को इनकी प्रमुख देन कोमल कान्तपदावली है। पंत प्रकृति तथा जीवन की कोमलतम भावनाओं के कवि हैं। आज पंत जी ने जीवन की कठोर सत्य की कला ग्रहण की है। आज वे लहरों पर नहीं पत्थरों पर कला की मूर्ति का सृजन कर रहे हैं। पंत जी की दृष्टि में अर्थ, धर्म, कला तथा संस्कृति सभी में नवीनता की आवश्यकता है। 'युगवारी' में 'गंगा की सांभ', 'जलद' तथा 'प्रलय नृत्य' से पंत जी का नवीनता के प्रति आग्रह स्पष्ट हो उठता है। पंत जी की कविता में एकरसता का अभाव ही उनकी कविता की सजीवता है। कवि ने स्वयं को युग सत्य से दूर रखकर आत्म प्रवचन नहीं की। तथाकथित शाश्वत साहित्य का ढोंग रचकर युग सत्य से पराङ्मुख होना युग-प्रवचन अथवा लोक प्रवचन की अपेक्षा आत्म प्रवचन अधिक है। जो युग हमारी नीति, रीति को प्रभावित कर रहा है वह हमारी प्रतीति को ही अप्रभावित क्यों रखेगा। यह तो तभी सम्भव है जब हम प्रमादवश युग के अनन्त स्पन्दनों को भुला दें :—

मानव कभी भूल से भी क्या सुधर सकती है भूल ?
सरिता का जल मृपा सत्य केवल उसके दो कूल ।
आत्मा औ भूतों में स्थापित करता कौन समत्व ?
बहिरन्तर आत्मा भूतों से है अतीत वह तत्व ।
भौतिकता आध्यात्मिकता केवल उसके दो कूल ।
व्यक्ति विश्व से, स्थूल सूक्ष्म से परे सत्य के मूल ।

कवि पन्त का विश्वास है कि जीवन का वर्तमान संघर्ष बहुत समय तक चलने वाला नहीं है, निकट भविष्य में ही इसका अन्त हो जाएगा। उस अनागत भविष्य का स्वप्न कवि की पलकों में है—

क्षुधा, तृष्णा औ स्पृहा, काम से ऊपर
जाति, वर्ग औ देश राष्ट्र से उठकर
जीवित स्वर में व्यापक जीवन गान
सद्य करेगा मानव का कल्याण

'सुन्दर' के रंगीन एवं उत्कृष्ट कलाकार श्री सुमित्रानन्दन पन्त का स्वर आज करुणा से आप्लावित हो रहा है—

करुणा रंजित जीवन का सुख,
जग की सुन्दरता अश्रु स्नात,
करुणा से ही होते सार्थक—
ये जन्म-मरण सध्या प्रभात ।

—:0:—

“ अभिशाप ”

लेखक—वेदप्रकाश गिलोतरा (हिन्दी आनर्स) प्रथम वर्ष

रोते हुए तथा सिसकियाँ भरते हुए आवाज आ रही थी—‘क्या जीवन पाप है ? ‘मरना पाप है ?’ ‘निर्धनता पाप है ?’ समीप बैठे हुए व्यक्ति ने उत्तर दिया, ‘नहीं जीना पाप नहीं, मरना पाप नहीं, परन्तु आधुनिक समाज में निर्धन होकर जीना सबसे बड़ा पाप तथा अभिशाप है।’ इसी क्रूर, आततायी समाज में ‘दीनू’ एक अति निर्धन कृषक था, जो निर्धनता के बोझ से पिस रहा था। निर्धन व्यक्ति दुःख में भी सुखी रहा करता है परन्तु अपने घर में एक युवती कन्या हो, और वह भी विवाह योग्य। भला वह सुख की प्रगाढ़ निद्रा में कैसे सो सकता है ? आज वह भगवान् के सम्मुख सिर पटक-पटक कर रो रहा था कि भगवान् मेरी लाज रख लो किन्तु पाषाण के देवता भी कभी पसीजते हैं ? उनका हृदय भी पाषाण का होता है।

‘दीनू’ निर्धन अवश्य था परन्तु उसका हृदय गंगा के निर्मल तथा पावन जल की भांति स्वच्छ था। आज से कुछ मास पूर्व दीनू ने अपनी लड़की के विवाह के लिए कहाँ-कहाँ की खाक नहीं छानी। जहाँ किसी युवक को देखा वहीं उससे अपनी लड़की ‘रजनी’ के विवाह के लिए निवेदन किया। उनके माता-पिता के चरण पकड़े और अपनी अश्रुओं से उनका चरण प्रक्षालन किया, परन्तु उनका पाषाण हृदय न पसीजा। जहाँ वह जाता, वहीं पूछा जाता, ‘क्यों लाला जी ! कितनी धन राशि ‘दहेज’ में देंगे ?’ दहेज का नाम सुनते ही दीनू को चक्कर आने लगता। वह गिड़गिड़ा कर कहता, ‘श्रीमन् ! दहेज तो नहीं दे सकता किन्तु सुशिक्षित गुणवती

तथा शीलवती कन्या अवश्य दे सकता हूँ।’ परन्तु लड़के वाले दहेज न देना सुन कर नाक भौं सिकोड़ने लगते थे। पुरुष तथा स्त्री के प्रणय की एक निश्चित वेला होती है। यदि वह किसी कारण से टल जाए तो फिर उस शुभ घड़ी के लौट आने की बड़ी व्यग्रता से प्रतीक्षा करनी पड़ती है। अन्ततः दीनू ने एक वृद्ध विधुर से विवाह की बात निश्चित कर ली।

कई मास व्यतीत होगए। अन्त में रजनी का विवाह का समय भी आ गया। ग्रीष्मावकाश में ‘राजेश’ अपने चाचा के पास आकर ठहरा और कुछ दिन गाँव में ठहरने के पश्चात् उसे ज्ञात हुआ कि रजनी नामक युवती का विवाह एक अंधेड़ व्यक्ति से हो रहा है। राजेश आधुनिक शिक्षा-पद्धति के अनुसार शिक्षित युवक था। वह भला यह कैसे सहन कर सकता था। अतः वह रजनी के माता-पिता के पास गया, बहुत समझाया लाख सिर पटका कि वृद्ध विधुर के साथ विवाह मत करो। एक युवती के अरमानो का हनन मत करो। परन्तु दीनू अपने पुरखों द्वारा प्रतिपादित रूढ़ि का उल्लंघन कैसे कर सकता था ? एक वार दिण हुए वचन से कैसे हट सकता था ? उसकी तो सदैव यही रट थी— ‘प्राण जाहि पर वचन न जाइ’। रजनी की माता ने राजेश को समझाया कि ‘देखो बेटा बड़ी कठिनाई से दूल्हा पाया है, उसे कैसे छोड़ा जा सकता है, तुम ठहरें नई रोशनी के युवक, यह बात असम्भव है।’ यह सुन कर राजेश के नेत्र अश्रुप्लावित हो गए और रुंधे हुए गले से बोला—‘नहीं माँ मैं अपने

आँखों के होते हुए यह दृश्य नहीं देख सकता कि एक वृद्ध के साथ एक युवती का परिणय हो। माँ ! तुम चिन्ता मत करो मैं शादी करूँगा 'रजनी' के साथ।' रजनी की माँ ने कहा—'बेटा हम समाज के बन्धनों का कैसे उल्लंघन कर सकते हैं ? यदि हम ऐसा करें तो समाज हमें कच्चा ही खा जाएगा।' राजेश ने उत्तर दिया—'मैं इसका सब प्रबन्ध कर लूँगा केवल आप हाँ कह दीजिए।'

परन्तु समाज की दृष्टि बड़ी पनी तथा क्रूर होती है। उसके क्रूर तथा निर्दयी नेत्रों से कोई घटना नहीं छुप सकती। आज सम्पूर्ण गाँव दीनू के कन्या के विवाह सम्बन्धी निर्णय का परिवर्तन तथा राजेश और रजनी के गठ जोड़ तथा रजनी के घर राजेश का आना जाना देख कर ज्वालामुखी की तरह धधक रहा था। पंचायत बुलाई गई। पंच के मुखिया ने कहा—'दीनू ! तूने सामाजिक नियमों का उल्लंघन किया है। तुझ में यह साहस कहाँ से आ गया। ऐसा प्रतीत होता है कि अब चींटियों के भी पर निकलने लग गए हैं।' दीनू आज अपराधी की भाँति मौन था मानो उसने किसी का खून किया हो। तदनन्तर राजेश के चाचा की ओर उन्मुख होकर पंच का मुखिया बोला—'भोला तू भी सुन ले तेरे भतीजे ने शहर से आकर गाँव में न जाने क्या-क्या उत्पात किए हैं। यह नगर की बदमाशी यहाँ नहीं चलेगी। हमारी बहू बेटियाँ इनको देखकर कुचलन हो जाएँगी। इस गाँव में रजनी तथा राजेश जैसे पतितों की आवश्यकता नहीं। आज के पश्चात् गाँव के किसी व्यक्ति ने इन दोनों को कहीं भी देख लिया तो दीनू के घर में आग लगा दी जाएगी। राजेश इस अपमान को न सह सका और उसने पंच से क्षमा मांग कर कहा—'यदि मानव की प्रचलित कुरीतियों को बदलना, मानव की सहायता करना पाप है तो

हम पतित ही सही लेकिन, मेरे विचार में, मनुष्य का वास्तविक मनुष्यत्व वही है जो पतित को देवत्व दे सके। क्या आज की सभ्यता की माँग केवल 'अर्थ' है ? धन के निकट मानवता या प्रेम का कोई मूल्य नहीं ? लेकिन वहाँ सुनने वाला कौन था। उसे अपमानित करके सभा से बाहर निकाला गया।

आज राजेश का हृदय कुचले हुए सर्प की भाँति फुँकार रहा था। तीन दिन के पश्चात् राजेश रात्रि के अन्धकार में छुप कर रजनी के घर गया और देखा श्मशान भूमि की तरह शांत वातावरण। आज तीन दिन से रजनी के घर चूल्हा नहीं जला था, अपितु तीन दिन से उनका पेट जल रहा था। रजनी के माता-पिता से रजनी के साथ 'सिविल मैरिज' करने के लिए कहा परन्तु वे न माने। अन्त में बहुत वादविवाद के पश्चात् मान जाने पर मन्दिर में जाकर भगवान् को साक्षी कर विवाह कर लिया। अन्त में लौटने पर मन्दिर के पुजारी ने उन्हें देख लिया और उसी समय पंचायत के मुखिया के पास जाकर सम्पूर्ण वृत्तान्त कह दिया। गाँव वाले एकत्रित हुए और चल दिए उन निरीह प्राणियों की हत्या करने के लिए। उनके घर के पास पहुँच कर गाँव वालों ने आवेश में आकर आग लगा दी। रजनी ने अपने घर को जलते देखा और देखा अपने स्नेह नीड़ को जलते। राजेश गाँव वालों के पास जाने को उद्यत हुआ किन्तु रजनी ने समझाया कि इस समय वे आवेश में हैं और वे हत्या करने में भी नहीं हिचकिचाएँगे। अतः वे भाग चले जंगल की ओर। घर जल गया और किसी प्रकार रजनी के माता-पिता भी बच गए और वे भी चल दिए अज्ञात दिशा की ओर।

देव भी कितना निष्ठुर है। जब मानव को आपदाएँ देता है तो एक पर एक देता ही चला

जाता है। राजेश और रजनी को इस प्रकार भूख प्यास से व्याकुल तथा भटकते हुए कई दिन व्यतीत हो गए, परन्तु वे किसी निश्चित स्थान पर न पहुँच सके। उस दिन दिशाएँ निविड़ अन्धार से युक्त थीं, मेघ बरसने लगे थे, आँधी चलने लगी और सबने मिलकर 'भ्रंभा' का रूप धारण कर लिया था। इस प्रकार प्रकृति ने अपना रोष प्रकट करने के लिए भीषण रूप धारण कर लिया था। वायु के भीषण थपेड़ों से दोनों विलग हो गए थे और पुकार रहे थे एक दूसरे को, लेकिन आज प्राणी तो क्या स्वयं भगवान् भी बधिर बने हुए थे।

कई मास व्यतीत हो गए लेकिन किसी को एक दूसरे का पता न चला। रजनी के माता-पिता काशी में पहुँच गए थे और भिक्षाटन करके अपनी उदर-पूर्ति करते थे। रजनी को भी एक सेठ के पास कुछ कार्य मिल गया उदरपूर्ति के लिए। राजेश का अभी तक कुछ पता न था। इसी प्रकार दिन व्यतीत हो रहे थे कि एक दिन रजनी के लाख छिपाने की चेष्टा करने पर भी सेठानी को ज्ञात हो गया कि वह गर्भवती है। उसने उसे कुलटा समझ कर घर से निकाल दिया। उसने बहुत अनुनय विनय की परन्तु समाज से दया की आशा! असम्भव है। उसे तो प्राणी की भीगी पलकें देखने में ही संतोष मिलता है। रजनी ने बहुत प्रयत्न किया परन्तु कहीं काम न मिल सका। अन्त में आत्महत्या करने का निर्णय करके, मस्तिष्क में भ्रंभा, नयनों में अश्रुधारा और मन में वेदना छिपाए चल दी गंगा माता की गोद में शरण लेने। परन्तु कभी-कभी मृत्यु चाहने पर भी नहीं मिलती। भूख से विह्वल वह थक कर मार्ग पर गिर पड़ी और इसी अवस्था में उसने एक शिशु को जन्म दिया और थोड़ी देर में ही रजनी की मृत्यु हो गई। इस असीम विश्व में उस पर कफन ओढ़ाने वाला भी कोई न था। वृक्षों ने अपने पत्ते

गिराकर उस पर कफन ओढ़ाया और मेंघों ने इस दारुण दृश्य को देख कर अश्रुजल बरसाया। नवजात शिशु रोते-रोते अचेत हो गया था। उसके अरुणिमा युक्त कपोलों पर अश्रुबिन्दु सूख गए थे। इस प्रकार रजनी मृत्यु को प्राप्त होकर एक निरीह प्राणी को इस विश्व में समाज के अभिशाप की निशानी के रूप में छोड़ गई। सौभाग्यवश अथवा दुर्भाग्यवश उसी दिन डाकुओं का सरदार दिलावर, उस जंगल में से गुजरा और उसके घोड़े की टाप की आवाज सुनकर वह बच्चा चिल्लाया। सरदार उसे असहाय तथा अनाथ समझ कर अपने घर ले गया और उसका पालन-पोषण करने लगा।

राजेश अब एक भिखारी हो गया था तथा समाज के निर्मम आघातों को न सहन कर सकने के कारण उसका मस्तिष्क भी कुछ विकृत हो गया था। एक दिन राजेश समीपवर्ती गाँव से कुछ भोजन मांग कर लाया और जंगल में चला आया। अन्त में एक सघन वृक्ष की छाया में रजनी के मृतक शरीर को शिला समझ कर और उस पर पड़े पत्तों के आवरण को हटा कर बैठना ही चाहता था कि उसने देखा समाज द्वारा त्यक्ता अपनी प्रेयसी के शव को। उसका हृदय चीत्कार कर उठा, वह चिल्लाया परन्तु उसकी आवाज क्षितिज के सूने किनारों से टकरा कर लौट आई। समाज के निर्मम आघातों ने उसके हृदय में वेदना के छाले उत्पन्न कर दिए थे जो आज स्मृतियों से घिसकर अश्रुधारा के रूप में प्रवाहित हो रहे थे। राजेश अब वहीं नियमपूर्वक समीप ही प्रवाहित गंगा में स्नान करता और रात-दिन रजनी की समाधि पर दीपक जलाता हुआ जीवन यापन कर रहा था। आज उसके पास दीपक जलाने के लिए तेल नहीं था। वह पास के गाँव से तेल लेने गया परन्तु एक तौ रात्रि का

(शेष पृष्ठ १५ पर)

* दोवाली *

रमेश गुलाटी 'निशीथ' प्रेप. (विज्ञान)

चाँद उतरा आस्माँ से दीप मिट्टी के जलाने ।

थालियों में दीप रख कर
तुम निकट लाई हो ज्वाला ।
'प्रेम' की बाती बनाई ।
'प्रेम' का ही तेल डाला ।

दीप, केवल 'प्रेम' पाकर लग गये है टिमटिमाने ।

चाँद उतरा आस्माँ से दीप मिट्टी के जलाने ॥

मुख तेरा 'शशि' सा मलौना,
और ये दीपक मितारे ।
बीच में तू तिमिर-नभ में,
और ये तारे किनारे ।

आज तुझ को मध्य पाकर दीप लगे हैं मुस्कराने ।

चाँद उतरा आस्माँ से दीप मिट्टी के जलाने ॥

दीप निज हाथों में लेकर,
लग गई क्यों थरथराने ।
आ रुका हूँ तेरे पथ पर,
आज कुछ कहने-सुनाने ।

रो रहा हूँ, छोड़ दीपक, आ इधर मुझको हँसाने ।

चाँद उतरा आस्माँ से दीप मिट्टी के जलाने ॥

चमचमाते महल नीचे,
जहाँ घना छाया अन्धेरा ।

एक आशा के सहारे,
ही लगाया हमने डेरा ॥
आस है केवल यही कि आएगा 'कोई' बुलाने ।
चाँद उतरा आस्माँ से दीप मिट्टी के जलाने ॥

उधर ज्यों दीपक जले हैं,
लौ हृदय की बुझ चली है ।
हाय ! यह कैसी दीवाली,
दिल की धड़कन रुक चली है ॥

इधर आओ, तोड़ दीपक, धड़कनें फिर से चलाने ।
चाँद उतरा आस्माँ से दीप मिट्टी के जलाने ॥

नहीं आ सकोगे ? खैर छोड़ो,
हम तो दुनिया से चले हैं ।
तेरी थाली के ही दीपक,
के पतंगे वन जले हैं ॥

आज न सही, कल तो आना शव पे मालाएँ चढ़ाने ।
चाँद उतरा आस्माँ से दीप मिट्टी के जलाने ॥

“ अभिशाप ”

(शेष पृष्ठ १३ का)

निविड़ अन्धकार, उस पर भीषण वृष्टि । दीपक बुझ गया । आज वह प्राण-दीपक जला कर भी दीपक न जला सका । अन्धकार में रजनी की समाधि से ठोकर खाई और उसका प्राणदीपक भी बुझ गया और कर दी समाज के अभिशाप ने दो निरीह प्राणियों की हत्या ।

कई वर्ष व्यतीत हो गए । रजनी और राजेश का पुत्र एक डाकू बन गया था और अपने माता-पिता

की करुण कहानी सुन चुका था । वह भी अपने माता-पिता की समाधि पर नित्य नियमपूर्वक दीपक जलाया करता था । आज उसने डाकुओं के सरदार के साथ उस गाँव पर हमला कर दिया और जला दिया उस गाँव को । आज वह गाँव लंकापुरी के समान धूँ धूँ करके जल रहा था और वह घोड़े पर चढ़ा हुआ बुदबुदा रहा था । न होगा यह समाज और न बनेगा प्राणी उसके अभिशाप का पात्र

असफलता—एक वरदान

पुरुषोत्तम लाल विज बी० ए० (ग्रॉनर्स) प्रथम वर्ष

आरम्भ से लेकर अन्त तक जीवन एक परीक्षा है। प्रत्येक मानव को अपने क्षेत्र में भिन्न-भिन्न परीक्षाएँ देनी पड़ती हैं। फलस्वरूप कहीं सुख, कहीं दुःख; कहीं आशा, कहीं निराशा; कहीं सफलता कहीं असफलता दृष्टिगोचर होती है। भाग्यचक्र का कुछ विश्वास नहीं। कभी सत्कर्म में भी असफलता और कभी दुःकर्म में भी सफलता देखी गई है। किन्तु मच्चा व्यक्ति वह है जो अडिग एवं अटल रह कर किसी भी प्रकार से अपने लक्ष्य की पूर्णता की ओर अग्रसर हो।

मानव एक सामाजिक प्राणी होने के नाते अपनी उन्नति तथा आजीविका के लिए सतत संघर्ष करता आ रहा है। इतिहास के रंगे हुए पृष्ठ उन संघर्षों के साकार रूप हैं। प्रत्येक देश का इतिहास तत्कालीन सामाजिक परिस्थितियों का स्पष्टीकरण करते हुए यह अभिव्यक्त कर रहा है कि मानव ने संघर्षों से युद्ध किया परन्तु इसमें उसे कई बार असफल होना पड़ा। इसी असफलता ने तो उस के आगे बढ़ने के मार्ग को विस्तृत कर दिया। उस में क्रोध भड़क उठा उसने परिश्रम किया—अत्यधिक परिश्रम किया और अन्त में सफलता को उस के चरण चूमने को बाध्य होना पड़ा।

मनुष्य के आश्चर्योत्पादक मस्तिष्क ने ऐसी-ऐसी वस्तुओं को जन्म दिया है जिसका प्रकृति भी लोहा मानने लगी है। सतत संघर्षों और असफलताओं से प्रेरित होकर ही मानव ने विज्ञान में आश्चर्यजनक अभ्युदय को जन्म दिया। आकाश

की विजली आज उसके सीखचों में बंदी होकर पंखें धुमाती, अंगीठी सुलगाती, लोहा करती और खाना बनाती है। समुद्र को चीरते हुए उसके जहाज एक छोर से दूसरे छोर तक पहुँचते हैं। आकाश वायुयानों का विहार—स्थल वन गया है। अग्नि देव कागज की डिविया में बन्द प्रतीक्षा करते हैं कि कब मनुष्य मुझे थोड़ा सा घिसे और मैं सेवा के लिए उपस्थित हो जाऊँ। यहाँ तक कि आज आणविक शक्ति के कारण मनुष्य अन्य सभी दृष्टियों से भी सर्वोच्च बन बैठा है। किन्तु यह सब कब हुआ? जब आविष्कारकर्ता अपने संकल्प में अटल रहे। इन आविष्कारकर्ताओं पर आरम्भ में न जाने कितनी बार बाधाओं के काले बादल छाये होंगे? न जाने कितनी बार असफलता ने इनके संघर्षमय जीवन को निराश बनाने का विफल प्रयास किया होगा? किन्तु सतत परिश्रम से आखिर सफलता ने उनके चरण चूमे। हिमालय की गौरीशंकर चोटी पर चढ़ने के लिए न जाने कितने असफल प्रयास हुए होंगे, किन्तु अन्त में विजय सफलता को हृई। चाँद तक जाने की न जाने कितनी असफल योजनाएँ बनी होंगी और बन रही हैं—किन्तु आशा है कि धीध्रानिशीघ्र असफलता की काली रात्रि के वीतने पर सफलता की किरण दृष्टि पथ की अनिधि बनेगी।

'कीर्तिः यस्य स जीवति' इस उक्ति के अनुसार अनेक कवि, निबन्धकार एवं कथाकार जीवित हैं। वे अजर अमर हैं। परन्तु कोई भी जन्मजात कवि (Born Poet) अथावा जन्मजात उपन्यासकार

(Born Novelist) नहीं था। उन्होंने भी अनेक असफलताओं के काले बादलों से अपने अरमान बहते देखे, जिनके पानी से स्वर्णिम स्वप्न धोए गए पर वे अपने लक्ष्य से विचलित नहीं हुए। प्रारम्भ में उनकी रचनाएँ इस योग्य नहीं थीं कि जनता उनका मान करे। जनता की दृष्टि में वे असफल थे। इसी असफलता ने उनको बाध्य किया। एकाग्रमन से परिश्रम में तन-मन जुटाकर अन्त में ऐसा लिखा कि सब उनकी कवित्व-शक्ति की भूरि-भूरि प्रशंसा करने लगे। यदि वे असफलता न देखते तो इस प्रकार विश्व-विख्यात न बन पाते।

वस्तुतः मानव कभी पूर्णता को प्राप्त नहीं कर सकता तथापि उस दिशा में सतत प्रयास अनावर्य है। निरन्तर प्रयत्नशील व्यक्ति धैर्य, बुद्धि एवं उत्साह के साथ कार्य करने के कारण अन्त में असफलता को प्राप्त कर ही लेता है। सफलता ऐसे व्यक्ति के चरणस्पर्श करने में कदापि संकोच न करेगी।

समुद्र में एक गोता लगाने पर यदि मोती हाथ न आये तो यह कहना सर्वथा अनुपयुक्त होगा कि समुद्र में मोती नहीं हैं। बार-बार गोते लगाकर मोती ढूँढने पर अवश्य सफलता मिलेगी। यदि मानव का प्रथम प्रयास निष्फल होतो अधीर न होना चाहिए। निरन्तर प्रयत्न करने से सफलता का देदीप्यमान भास्कर मानव की उन्नति में चार चाँद लगा देगा।

खेलों में हम बड़े-बड़े ओलम्पिक खिलाड़ियों के नाम जानते हैं जिन्होंने अपने तथा अपने देश का नाम ऊँचा किया है, किन्तु उन में से अधिकांश ने स्वीकार किया है कि विजय पाने से पूर्व वे कई बार पराजय की गोद में खुल चुके थे। चमकने के पहले कई बार घिसना पड़ा था।

पुरातन कालीन सिकन्दर आदि राजाओं ने दिग्विजय की परन्तु उनकी सफलता की प्रेरक थी असफलता। नेपोलियन प्रारम्भ में साधारण राजाओं से मार खाता रहा पर अपने निश्चय से नहीं डिगा। यही प्रयास एक दिन उसके काम आया। उसकी असफलता ने उसके हृदय में चोट की, उसके हृदय में लावा खौलने लगा, इसी से वह प्रगति पथ पर अग्रसर रहा।

श्री लिंकन तो इस वाक्य से बहुत प्रेम करते थे। उनका जीवन संघर्षों का सागर था। परन्तु यह वीर युवक अनेक असफलताओं से प्रेरणा पाकर ही एक दिन अमेरिका का राष्ट्रपति बना। वह उन्नति पथ पर अग्रसर होने का प्रयत्न करता पर असफलता और संघर्ष ही फल में मिलते। इससे ही प्रेरित होकर उसने धैर्य धारण किया और अन्ततः सफल हुआ। ऐसे अनेक महापुरुषों की जीवनियाँ जब हम पढ़ते हैं या सुनते हैं तो यही स्पष्ट होता है कि जीवन के संघर्षों और असफलताओं से ही उठकर उन्होंने उन्नति के ऊँचे शिखर को छुआ। महात्मा गान्धी का जीवनोद्देश्य भारत को स्वतन्त्र कराना था। उन्होंने जीवन के चालीस-पचास वर्ष इसी उद्देश्य की पूर्ति में व्यतीत किये परन्तु असफल रहने पर भी अपने संकल्प से विचलित न हुए। अन्तः एक दिन वह भी आया कि जब भारत स्वतन्त्र हो गया।

स्काटलैण्ड के रॉबर्ट ब्रूस को कौन नहीं जानता। उसने छः बार शत्रुओं से युद्ध किया परन्तु हर बार परास्त हुआ। वह हताश होकर एक गुफा में बैठा था। जहाँ अपने भाग्य पर तथा मकड़े के विफल प्रयत्नों पर हँस रहा था, किन्तु अन्त में मकड़े की सफलता ने उसके खोये हुए साहस को लौटा दिया। वह उठा, उसने फिर युद्ध (शेष पृष्ठ ३० पर)

मेरा स्वप्न

एम० एस० अग्रवाल

मेरे प्यारे मित्रो। आपने बड़े-बड़े स्वप्न देखे होंगे, सोते हुए स्वप्न देखे होंगे, जागते हुए स्वप्न देखे होंगे, मृत्यु के स्वप्न, नृत्य के स्वप्न, गाने के स्वप्न, हँसने के, रोने के, ख्याली, पुलावी, मतलब यह है कि सब तरह के स्वप्न देखे होंगे। अब आप एक तरह का और अजीबो गरीब स्वप्न देखिये जो है “मेरा स्वप्न”—जिसे कि मैंने देखा है।

गर्मियों की रात थी। लेकिन उस दिन रात को कुछ हवा भी चल रही थी, इसलिये जरा जल्दी, मतलब, नौ बजे नींद ने आ दबाया। जब मैं गहरी नींद में सो गया तो मैंने अपने आप को ६ साल का बच्चा पाया। कुछ देर के पश्चात् मैंने देखा कि मैं एक बड़े भारी दरवाजे के सामने खड़ा हूँ। जहाँ पर बहुत से साधु संत लोग स्वयं सेवकों की खाकी वर्दी, जो कि एक नेकर और कमीज थी, पहने हाथ में कमण्डल और माला लिये खड़े हैं और आने जाने वालों से प्रवेश पत्र मांग रहे हैं। जिनके पास प्रवेश पत्र नहीं थे, उनसे पैसे लेकर दे रहे हैं। यहाँ पर सात साल से कम के बच्चे और स्त्रियाँ निशुल्क जा सकते हैं क्योंकि यह स्वर्ग है और स्वर्ग में औरतें कम ही ठहरती हैं, क्योंकि वे पुण्य ज्यादा करती हैं लेकिन कम से कम भूठ भी पुण्य के बराबर तो बोलती ही हैं। इसलिये उनकी संख्या थोड़ी होने के कारण सब सन्तों और महापुरुषों ने सिफारिश की कि उन्हें बिना प्रवेश-पत्र के ही जाने दिया जाये।

हाँ तो अपने राम भी अन्दर चले गए। अन्दर

जाकर देखा तो खूब जोर से महफिल जम रही है। भगवान् विष्णु लक्ष्मी जी के साथ एक अति सुन्दर आसन पर विराजमान हैं। उनके पास इन्द्र, कुबेर, वरुण, मेघ, ब्रह्मा आदि तमाम देवता पंक्ति बद्ध बैठे हैं और दरियों पर स्त्रियाँ और बच्चे बैठे हैं।

आज इन्द्र देव दुनिया का भ्रमण करके आये हैं और अपने साथ बड़े-बड़े कलाकार लाए हैं जिनको दस-दस बीस-बीस हजार रुपये प्रति घण्टा देने की शर्त है और फर्स्ट क्लास का हवाई जहाज से आने जाने का किराया भी। सबसे पहले भंगड़ा नृत्य हुआ। जिसको देखकर स्वयं इन्द्र देव भी नाच उठे। और सम्पूर्ण साधु-संत और महान् पुरुष खशी से उछल पड़े। इसके बाद बॉल डांस, कथक, रोक एण्ड रोल वगैरह नृत्य हुए जिसके आगे इन्द्रदेव की अप्सराएँ भी शर्मा गईं और उन्होंने फिर से दुनियाँ में आने की सोची।

अब मुझे पता चला कि यह सभा भारत के आजाद होनेके उपलक्ष्य में हो रही है। सब से अन्त में भगवान् शंकर से कहा गया कि वे अपना कोई नृत्य दिखाएँ। भगवान् शंकर ने बहुत मना किया मगर लोग कहाँ मानने वाले थे, तब भगवान् शंकर ने तंग आकर सृष्टि का विनाश करने वाले ताण्डव को किया। जिससे हिन्दुस्तान और पाकिस्तान में हा-हा कर मच गया। हिन्दू मुसलमानों और मुसलमान हिन्दुओं का रक्त बहाने लगे। हजारों आदमी रोज मरने लगे। आखिर भगवान् विष्णु ने लक्ष्मी जी से कहा—

“जरा पार्वती से कहो न कि वह भाई शंकर को रोके वरना ब्रह्मा की रची सारी सृष्टि का विनाश हो जायेगा।”

लक्ष्मी जी पार्वती के पास गई और उनसे कहा “गणेश की माता जी, जरा अपने पतिदेव को रोको न, वह यह क्या करने लगे, सारा हिन्दुस्तान बरबाद हो जायेगा।” तब पार्वती जी ने बड़ी मुश्किल से शंकर भगवान् को रोका।

अब मैं नौ-दस साल का हो गया और मुझे मंडप में बैठे-बैठे नेहरू जी की आवाजें सुनाई दे रहीं थी जो कह रहे थे—“हमें अपनी आबादी बढ़ानी है, हमें अधिक काम करना चाहिये,” इसी तरह की और भी बहुत सी बातें। इस पर विष्णु भगवान् ने ब्रह्मा से कहा “यह क्या बात है, सृष्टि के रचने में इतनी मुस्ती क्यों?” ब्रह्मा जी ने उत्तर दिया “जो हुकुम हज़ूर” कोरे और जल्दी में बनाये हुए पुतले हिन्दुस्तान की तरफ फेंकने लगे। और आबादी दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ने लगी। दबादब नई बिल्डिंगें बनने लगीं और मकानों को कमी होने लगी।

तब एक दिन नेहरू जी फिर कहने लगे, ‘हमें अपने देश में निरक्षता को दूर करना है’। इस पर भगवान् विष्णु ने बुद्धिराज को हुक्म दिया कि जितना भी ज्ञान है सब हिन्दुस्तान को भेज दो। तब मैंने देखा कि शिक्षा आन्दोलन जोरों पर है, बूढ़े बच्चे सभी पढ़ने के बेहद शौकीन हो गये हैं।

दाखिले में बड़ी-बड़ी दिक्कतें पैदा हो गई हैं, आबादी दबादब बढ़ रही है और जो पैदा हो रहे हैं वे पूर्वजों से अधिक पढ़ना चाहते हैं। कालिज और स्कूल ज्यादा से ज्यादा डेढ़ गुणा हो गये हैं। लेकिन आबादी पहले से १० और ११ गुना। विद्यार्थी दाखिले के लिये जोर-जोर से चिल्ला रहे हैं। मगर लीडर सब सुस्त हैं, सो रहे हैं। कुछ लड़के दाखिले के लिये सोनीपत, गाज़ियाबाद, पंजाब, यू० पी० और न जाने कहाँ-कहाँ भाग रहे हैं। कोई सिफारिश लगा रहा है तो कोई नम्बरों में हेरफेर कर रहा है और चिल्ला-चिल्ला कर कह रहा है मेरे ६०% अंक हैं इसलिए मेरा दाखिला अवश्य होना चाहिए। मगर कोई सुनता ही नहीं। आखिर भगवान् को एक तरकीब सूझी और उन्होंने विद्यार्थी यूनियन के कुछ लीडरों के कान में मन्त्र फूँका कि वे आन्दोलन शुरू कर दें। आन्दोलन शुरू हो गया।

तब शिक्षा क्षेत्र के कुछ जिम्मेदार लोग जागे और कुछ जनता के लोगों ने कालिज और स्कूल बनवाये, और कुछ कालिजों में जगह बढ़ीं तब जाकर जनता के कुछ आँसू पुँछे। और जनता शान्त हो गई। और साथ ही मेरी भी आँख खुल गई तो मैंने देखा, सूर्य आकाश पर चढ़ आया था इसलिये मैं बिस्तर छोड़ कर खड़ा हो गया। बस मेरा स्वप्न भी अब समाप्त हो गया। इसलिये अब आप लोग भी अपनी आँखें खुशी से खोल लें।

लक्ष्य की खोज

बी० एन० पसरीचा

मैं एक निर्जन-स्थान में किसी की खोज में चला जा रहा हूँ
जिस को देखा नहीं
वह सुन्दर और मनोहर है
किसी वास्तविक आनन्द का कोष
जब तक वह प्राप्त न हो जाए, जीवन लक्ष्यहीन है ।

एक तारा आकाश में टिमटिमा रहा है
आकाश में तारे और भी हैं
कल भी इसी तारे ने मेरे पथ प्रदर्शन किया था
कोई सन्देश दे रहा है
जिसे समझ पाऊँ तो किसी ध्येय की आवश्यकता नहीं ।

राही कितने ही मिलते हैं
हर एक की मंज़िल भिन्न है
किसी को अपने लक्ष्य का ही नहीं पता
पर दूसरे को उपदेश अवश्य देते हैं
ताकि विश्व में उपदेश समाप्त न हो जाए
विश्व में सुख की कमी हो पर उपदेश की नहीं ।

हज़ारों प्राणी लौकिकता से असावधान हैं
अज्ञान में प्रसन्न हैं
जीवन के संघर्ष से बाहर रह कर सन्तुष्ट हैं
अन्यथा जीवन में दुःख ही दुःख है
अच्छा था कि जीवन न होता
और होता तो संघर्ष न होता
तब कदाचित् दुःखों का अभाव होता
फिर जीवन की क्या आवश्यकता थी ।

दुःख की अनुपस्थिति सुख का आरम्भ नहीं है
दुःख और सुख विपरीत हैं
संकट सहकर ही वास्तविक आनन्द का अनुभव होता है
मुझे ऐसा सुख नहीं चाहिए जो आकाश से बरस पड़े।

दुःख और सुख, अनाचार और सदाचार, अन्धेरा और
उजाला परस्पर विरोधी तत्व हैं
एक व्यक्ति का अमृत दूसरे के लिए विष है
यथार्थता को किसने प्राप्त किया है
यथार्थता कदाचित् है ही नहीं
और सच्चा सुख मानसिक रचना पर निर्भर है।

मरुभूमि के पश्चान् खेत, नदियाँ, घाटियाँ और पहाड़ियाँ आती हैं
और पहाड़ों पर बर्फ पड़ती है
सूर्य की सुनहरी किरणों जब बर्फ पर पड़ती हैं तो एक
स्वर्गिक दृश्य सामने आ जाता है
और स्वर्ग कोई बाहर तो नहीं है
प्रकृति का आश्चर्य हर जगह विद्यमान है
देखने के लिए आँख चाहिए
खोजने से ही जीवन के रहस्यों का पता चलता है
अन्तर्विरोध भी उठते हैं
जीवन और प्रकृति की अनन्त शक्तियों की जानकारी होती है
वरना जिन्दगी जानवरों की है
चुप तो पत्थर भी बेंटे रहते हैं
कर्त्ता चाहे न हो, उसकी रचना तो हर स्थान पर है।

* राखी *

चन्द्रप्रकाश 'गुप्त' बी० ए० द्वितीय वर्ष

तीन दिन की अनवरत वर्षा के बाद आज भगवान् भास्कर ने समस्त संसार को आलोकित कर दिया है। नफजगढ़ में भौंपड़ी से लेकर अद्रालिका तक मुखरित हो उठी है। तीन दिन की वर्षा ने उसकी कालिमा को धो दिया है। मस्त पवन के भोकों से वृक्ष भूम रहे हैं। चारों तरफ हरियाली ही हरियाली दृष्टिगोचर होती है। भूलों पर भूलती हुई बालिकाओं व नव युवतियों के कोकिल कंठों से निकली मल्हारों को सुनकर मानव मन प्रमत्तता से भूम उठा है। पैसों के लोभ से छोटी-छोटी बालिकाएँ हाथ में राखी लिये घूम रही हैं।

लाला घासीराम के मकान से सटी एक भौंपड़ी है; उसके दरवाजे पर पड़े छप्पर की नीचे एक लड़का तथा उसकी बूढ़ी माँ बैठी है। लड़का जिमका नाम जुम्मन है कह रहा है, माँ सबने राखी बाँधी है, मैं भी राखी बाँधूंगा। अतीत की याद से वृद्धा का कंठ भर आया; अपने आँसुओं के प्रवाह को रोकती हुई बोली—बेटा! ये राखियाँ इनकी बहनों ने बाँधी हैं; अगर तेरी भी बहन आज जीती होती तो वह तुझे राखी बाँधती।

जुम्मन—माँ तुम तो कहती थीं कि शीला, मुन्नी, शरीफन आदि सब तेरी बहन हैं, तू इनके साथ खेला कर, इन्हें बहन कहा कर। क्या ये मेरी बहन नहीं? क्या ये मुझे राखी नहीं बाँधेंगी?

माँ—बेटा ये सब बड़े घर की लड़कियाँ हैं;

हमारे यहाँ ये क्यों आवेंगी? हमारे पास इनको देने को क्या रक्खा है?

उसी समय लाला घासीराम के मकान के किवाड़ों की आवाज आई। बुढ़िया उधर देखने लगी कि एक बालिका कूदती हुई उसके यहाँ आ पहुँची। इसी बालिका का नाम शीला है।

शीला—(अपने नये वस्त्रों को संभालती हुई) जुम्मन चल खेलेंगे। चुप क्यों हो? बोलो क्या बात है? चौपाल पर रमेश भैया, मुन्नी, शरीफन वगैरह तुमको बुला रहे हैं।

जुम्मन—मैं तुम्हारे साथ नहीं खेलूंगा।

शीला—क्यों?

जुम्मन—क्योंकि तुमने रमेश को राखी बाँधी है, मुझे नहीं।

बालिका मुस्कराती हुई बोली—अच्छा राखी बाँध दूँ तो खेलोगे?

जुम्मन—हाँ!

राखी के गुच्छे में से राखी निकालते हुए बालिका ने कहा—लाओ अपना सीधा हाथ। शीला ने राखी बाँध दी। राखी को देख कर जुम्मन का चेहरा खिन्न उठा। जैसे वह संसार का खजाना पा गया हो।

दोनों ने मिल कर एक जोर का ठहाका लगाया और भाग गये ।

(२)

नफजगढ़ से आजमाबाद को जाने वाले रास्ते पर एक बाग है । यहाँ से आजमाबाद के मकान और वृक्ष सब सोते हुए मालूम पड़ते हैं । यहीं पर शीला की सुसराल है ।

धीरे-धीरे अंधकार गहरा होता जा रहा है । ऐसा मालूम पड़ता है कि सब कुछ इसमें लीन हो गया है । आकाश में काले-काले बादल छा रहे हैं, बिजली चमक रही है, हाथों हाथ नहीं दिखाई देता । चारों ओर सन्नाटा है । कभी-कभी जंगली जानवरों की आवाज इधर उधर गूँज जाती है ; जिससे वीर हृदय भी डर मानने लगता है । बाग के अन्दर एक भोंपड़ी है जहाँ पर एक लालटेन टिम-टिमा रही है । उसका प्रकाश यत्र तत्र बिखर रहा है । भोंपड़ी पड़ी एक टूटी चारपाई के सहारे गोफन लटक रही है तथा पट्टी के सहारे पीतल के पोलों से जड़ी हुई और तेल से भीगी हुई लाठी रखी है ।

जुम्मन एक गहन विचार में मग्न है । अतीत की याद उसके दिल में रह-रह कर आ रही है । वह सोच रहा है कि कभी वह था और उसकी बूढ़ी माँ थी । साथ खेलने के लिए, रमेश, शीला, मुन्नी, शरीफन सब थे । रक्षा बन्धन पर शीला उसके राखी बाँधती थी, वह पैसे देता था । कितना असीम आनन्द था उस समय और आज न बूढ़ी माँ है, और न साथ खेलने को वह साथी । उसे याद आता है कि आज रक्षाबन्धन है, लेकिन उसकी कलाई सूनी है । उसकी आँखों में आँसू भर आते हैं । वह निकलना ही चाहते हैं कि 'या अली' 'या

अली' के नारों से वातावरण गूँज उठता है । उसकी विचार धारा टूट जाती है ।

वह लाठी लेकर चारपाई पर बैठ जाता है । उसी समय उस शोर गुल में से एक दबी आवाज आती है, 'अरे ! मुझे कोई बचाओ' । आवाज किसी स्त्री कंठ की मालूम पड़ती है । जुम्मन को लगा मानो वह आवाज उसकी जानी पहचानी है ।

उसने वहीं से आवाज दी 'मैं आया' ।

लाठी लेकर भाड़ियों को कूदता लांघता वह उस भुण्ड के सामने पहुँच गया । तभी उसके चिर परिचित मित्र शेर खाँ की आवाज सुनाई दी । "अरे जुम्मन आओ काफ़िरों को मारकर बहिश्त हासिल करो ।"

फिर उसी भुण्ड में से आवाज आई "भैया जुम्मन !" अब जुम्मन को पहचानने में देर न लगी । यह आवाज शीला की थी ।

उसके शरीर में बिजली दौड़ गई, आँखें लाल हो उठीं, आँखों से चिनगारियाँ निकलने लगीं । उसको ऐसा लगा मानो वह सब भुण्ड को भस्म कर देगा । उसकी भुजाएँ फड़क उठीं । वह चिल्लाया "उसे छोड़ दो नहीं तो कोई भी जीता न बचेगा ।"

शेर खाँ चिल्ला रहा था "काफ़िरों का साथ देने वाला काफ़िर है । पकड़ लो इसको भी ।"

जुम्मन चिल्लाया 'या अली' और लाठी लेकर भुण्ड पर टूट पड़ा । उधर से भी आवाज आई 'या अली' । सब नारे बिजली की कड़कड़ाहट और लाठियों की आवाज में लीन हो गये ।

(शेष पृष्ठ ३० पर)

(२३)

‘सूर’ का काव्यगत व्यक्तित्व

सुशीला शृङ्गी बी० ए० आनर्स हिन्दी

साहित्य क्षेत्र में जिस समय महाकवि सूरदास का आविर्भाव हुआ उस समय जनसाधारण का जीवन निराशा की घनघोर वीभत्सता से आतंकित था। सूर्य के समान तेजस्वी व्यक्तित्व रखने वाले ‘सूर’ के काव्य के सत्वपूर्ण प्रोद्भाम से निराश मनुष्यों का निमिराच्छन्न हृदय आशा के मधुर संचार से प्रकाशित हो उठा।

जनजीवन को अनुप्राणित करने वाले सूरदास के काव्य में हमें उनके दो प्रकार के व्यक्तित्व के दर्शन होते हैं, एक सामाजिक दूसरा नितांत वैयक्तिक। उनके सामाजिक व्यक्तित्व की क्षीण भलक उनके वल्लभाचार्य से भेंट के पहले रचे पदों में मिलती है। इनको तत्कालीन विभीषिकामय वानावर्गण जिममें मनुष्य मृत, तिय, धन, तथा यौवन के मद में अन्धा होकर पाखण्ड युक्त जीवन व्यतीत कर रहा था, के कारण संसार के प्रति वितृष्णा के भाव का अनुभव हुआ और ये दीनानाथ भगवान् से मुक्ति की याचना करने लगे। वीतरागी मनोवृत्तियों को व्यक्त करने वाले पद इस क्षेत्र में गण्य हैं। विनय के पदों में सांसारिक दुर्वासनाओं से क्षुब्ध वीतराग व्यक्तित्व दर्शनीय है। सांसारिक विभीषिका से दग्ध वह अपने माधव से अमर शांति के लिये याचना करते हैं। उनके क्षुब्ध मनकी विह्वलता—

अवके माधव मोहि उधारि ।

मगन हौं भव अंबुनिधि में कृपा सिंधु सुगारि ॥

आदि पदों में व्यक्त हुई है।

वैष्णव-भक्ति के दास्यभाव वाले पदों में सूरदास के अशांत हृदय की भलक मिलती है।

इनका वास्तविक व्यक्तित्व उनके माधुर्य-भाव की भक्ति के पदों में पाया जाता है जिसका आलम्बन उन्होंने बनाया है, अपने उपास्यदेव कृष्ण को। कवि का भावुक व्यक्तित्व अनुकूल विषय एवं पात्र को पाकर अपने अंतर्हृदय के उद्घाटन में संलग्न हो जाता है। वत्सल, सख्य एवं माधुर्यभाव के पदों में कवि की स्वानुभूति का पुट इतना अधिक है कि पाठक या श्रोता इनकी अभिव्यञ्जना की मर्मस्पर्शिता से अभिभूत हो तन्मय हो उठता है।

वत्सल-भाव के पदों में सूरदास के कोमल, द्रवणशील हृदय की व्यञ्जना हुई है।

कृष्ण के मधुर गमन के बाद यगोदा की वियोग दशा का वर्णन बड़ा हृदय विदारक एवं करुण है। और इसी करुणा में निहित है कवि की भावुकता। सख्य-भक्ति-भाव युक्त मधुर उपासना पद्धति जैसे सूर की लीला प्रधान एवं भावुक प्रकृति के साथ एक रस हो गई हो। माधुर्यभाव से समन्वित लीला वर्णन एवं गोपियों के कृष्ण के वियोग में व्यथित हृदय के चित्रण में कवि की अपने उपास्य के प्रति प्रेम-जनित विह्वलता एवं कातरता ही मूर्तिमान हो उठी है।

सूरदास का कल्पनाशील, सहृदयता एवं विदग्धता से पूर्ण व्यक्तित्व ही उनकी अभिव्यञ्जना शैली में व्यक्त हुआ है। उनकी नवोन्मेषशालिनी प्रतिभा एक ही वस्तु की विभिन्न भावधाराओं से संस्पर्श कर उसकी स्थूलता को अपने आनन्द सागर में तिरोहित कर देती है और उसमें अवगाहन कर पाठक का हृदय-कमल प्रफुल्लित हो उठता है।

मैं देख रहा हूँ

योगराज बी० एस० सी० प्रथम वर्ष

मैं देख रहा हूँ,
इस छोर, उस छोर,
नील गगन के नीचे, भूपर,
कितने भूखे, नग्न, सिसकते, रोते, मरते !
इधर यहाँ पर,
उधर वहाँ,
आँखें मीचे, धन-वश धनवर,
जिनके क्रूर बदन इन पर हँसते !
वह छीनी मुसकान, हसीं उनकी,
जिससे मुस्काते, हँसते !
मैं देख रहा हूँ,
कार्य करते शुष्क पिंजर,
इधर,
उधर,
विलास करते धनपति महलों के अन्दर !
सितमगर,
खायें स्वयं इनका,
पर न पायें पेट भर,
वह श्रमिक,
तोड़े पत्थर,
शीत में अरु धूप में !
जल से भीगी आँखें इनकी,
निठुराई मय पाखें उनकी,
मैं देख रहा हूँ ।

आह उनकी
मुन रहा हूँ,
वाह उनकी,
देखूँ, उठते कर उनके, इन पर,
मुन रहा हूँ,
चीत्कार इनकी !
मैं देख रहा हूँ,
लाली,
अधरों की, गालों की,
आती उनकी,
इनकी जाती रक्त की प्याली !
और, आह निकलती,
बनती लाली,
शोलों की,
एक दिवस उन्हें भुलमायेगी !
चलेंगे उन पर,
वह जो,
पत्थर तोड़ें लेकर कुदाली !
मावधान !
मैं देख रहा हूँ,
इस ओर, उस ओर,
उठने वाले हैं तूफान !
हो सावधान ! हो सावधान !!

सौतेला पुत्र

वी० के० सुद वी० एस० सी० प्रथम वर्ष

शिमला की बात है —

बहुत वर्षा हो रही थी। लोगों को जहाँ भी जगह मिली, वर्षा से बचे हुए खड़े थे, सबको वर्षा के थम जाने की प्रतीक्षा थी पर बादल तो शायद ज़िद लगाए बैठे थे। पहाड़ी सड़कों पर इस प्रकार पानी दौड़ रहा था मानो नदियाँ हों। श्याम भी वर्षा से बचने के लिए एक बड़ी सी कोठी के बरामदे में आकर अभी-अभी खड़ा हुआ था।

श्याम की जीवन कथा एक अश्रुती सी कहानी थी। जब वह चार वर्ष का ही था तो उसकी माँ चल बसी थी। और फिर उसकी नई माँ आ गई..... उस दिन वह बहुत प्रसन्न था और उछल-उछल कर अपने नन्हें मित्रों को बुला रहा था कि उसकी नई माँ आ गई है। उसे पता न था कि वह अपने साथ घृणा क्रोध और दुःख लाई है। उस दिन के बाद शायद ही कभी वह मुस्कराया।

फिर उसके पिता जी ने भी दिल कठोर कर लिया, उसे फीस देना ही उनका कर्तव्य था, वह मरे अथवा जिये उन्हें कुछ मतलब न था। रोटी कपड़ा भी दुत्कार कर दिया जाता था, शायद भिखारी की भी इससे अच्छी दशा हो। कालेज से आते देर हुई कि ऐसी गालियाँ पड़ती थीं कि सुनने वाले समझते मानो कोई अभिनेत्री घर पर नाटक का पूर्वाभ्यास कर रही है। श्याम ने अपनी ज़िन्दगी के अठारह वर्ष व्यतीत कर लिये, पर उसका जीवन जीवन न था। उसका जीवन

शायद दुःख सहना ओठों को सीना और कुढ़ना मात्र था।

दुःखों से तंग आकर माँ की तसवीर के सामने अपने दिल के अरमान निकाल लेता, रोता रहता, अन्त में फर्श पर ही सो जाता।

बरामदे के नीचे खड़ा हुआ श्याम इन बातों को सोच रहा था, आँखें भर आईं,—पर रोना तो उसकी आँखों की दिनचर्या सा बन गया था। उसने आँखें पोंछ डाली। उफ! वर्षा अब भी नहीं रुकी, कितनी देर हो गई, सौतेली माँ उसे गालियाँ देगी, उसने जाने का इरादा किया पर एक सुरीली आवाज ने उसे रोक लिया, उसके कदम वहीं पर रुक गये। उसने पलट कर देखा, एक सुन्दर लड़की उसे निहार रही थी। “आइये अन्दर आजाइये, ऐसी वर्षा में कहाँ जा रहे हैं।” लड़की के शब्द सुन कर वह लड़खड़ा सा गया और इधर-उधर देखने लगा कि कहीं और कोई तो नहीं खड़ा है पर अन्धेरे के अतिरिक्त कुछ दिखाई न दिया। लड़की ने उसे घबराते देख कर कहा “आइये! मैंने आप ही को कहा है” और भीतर चली गई। श्याम भी भीगे जूते उतार कर उसके पीछे हो लिया। लड़की ने बड़े प्रेम से उसे सोफे पर बिठाया, ‘आप चाय पियेंगे’ लड़की ने पूछा। श्याम सोच रहा था कि अपरिचित होते हुए भी कितने प्रेम से बातचीत कर रही है, कितनी अच्छी है यह लड़की, पर उसके शब्द सुन कर वह चौंक पड़ा।

‘जी नहीं, क्या जरूरत है, नाहक तकलीफ से क्या लाभ?’

‘अजी नहीं इसमें तकलीफ की क्या बात है चाय तो बिना जरूरत के भी पी ली जाती है और आज तो है भी सर्दी और आप भीगे हुए भी हैं। ठहरिये यह कोट पहन लीजिये।’

‘अजी आप नाहक……’ श्याम ने हैरानी से कहा—पर लड़कीने बात काट कर कहा “इसमें नाहक की कोई बात नहीं, आप कोट पहन लीजिये, मैं चाय लाती हूँ” कह कर वह भीतर चली गई। श्याम सोच रहा था कितनी सहानुभूति भरी बातें कर रही है और अगर उसकी विमाता ऐसी होती तो……? उसके सामने आज स्त्री के दो रूप थे एक स्नेह और सहानुभूति भरा, दूसरा क्रोध और घृणा की प्रतिमा। वह सोच रहा था कि अगर यह लड़की मेरी माँ होती तो……? कितना प्रेम करती मुझसे। अपने हाथों मुझे खाना खिलाती, मैं कितना चाहता अपनी माँ को। माँ कितनी अच्छी होती—मेरी माँ! श्याम एक कोने में आँखें गड़ाए सोच रहा था कि उस लड़की ने आकर उसे चाय का प्याला दिया। श्याम ने इस प्रकार प्याला पकड़ा मानों एक नन्हा शिशु अपनी माँ से मिठाई ले रहा हो। उसे पहली बार ज्ञात हुआ कि स्नेह भी दुनिया में कोई वस्तु है। इन कुछ ही क्षणों ने उसे जीवन का दर्शन करा दिया था।

आज जीवन में पहली बार वह हँसा था और हँस-हँस कर बातें कर रहा था, इस भाँति बातें कर रहे थे मानो माँ—बेटा हँस बोल रहे हों।

बातें होती रहीं—होती रहीं—और घड़ी ने

आठ बजाए—आठ! यह घड़ी ठीक है? उसे विश्वास न हो रहा था, उसका मुख स्वप्न बिखर गया, उसे विमाता की याद आई, उसकी भिड़कियाँ, उसकी मारपीट को याद आई और वह घबरा सा गया, बाहर बर्फ गिर रही थी, लड़की ने उसे बहुत मना किया पर वह न रुका। उसे उसकी विमाता जरूर घर से निकाल देगी, वह तेजी से साँप सी टेढ़ी मेढ़ी सड़क पर चलने लगा, उसका दिल रो पड़ा और उसे लगा जैसे वह माँ से बिछुड़ कर जा रहा हो। वह चाह कर भी न लौट सका। वह चलता गया—चलता ही गया जब तक कि उसका घर न आ गया। उसका दिल धड़क उठा और उसने कांपते हाथों से दरवाजा खटखटाया और आवाज सन्नाटे में चारों ओर गूँज उठी। अन्दर आहट हुई, बत्ती जली और प्रकाश फूट कर शीशे से बाहर आ गिरा, दरवाजा म्ला और खलते ही विमाता के हाथ का चिमटा श्याम के मिर के बीचों बीच अटक गया और एक चीत्कार अन्धकार की छाती चीर कर पहाड़ियों में गूँज उठा, ‘निकल जा यहाँ से पाजी। घर को सराय समझ रखा है, बदमाश कहीं का।’ और खट से दरवाजा बन्द हो गया। विमाता को यह चिन्ता न थी कि श्याम का क्या होगा। वह बर्फ पर बेहोश पड़ा था, पड़ा रहा। रात बीतने लगी, रात को भी उस पर दया न आई, शायद केवल आसमान ही इस पर शोक प्रकट कर रहा था और धरती माँ श्याम को थपकियाँ देती रही और बर्फ पड़ती रही। भोर हुई, सूर्य देवता ने देखा, लोगों ने देखा श्याम का निर्जीव तन और कहा—‘हाय रे दुर्भाग्य! जवान लड़का था’। विमाता भी रो रही थी—सम्भवतः लोक दिखावे के लिए।

प्राकृतिक वैभव की नगरी—नैनीताल

स्नेह प्रभा बी० ए० (मैथिमेटिक्स ऑनर्स) द्वितीय वर्ष

ओह ! प्रकृति की भी क्या आभा है। हिम से ढके गगन चुम्बी शिखर, संध्या की लालिमा में खड़े हुए नीले-नीले पर्वत, घने बन और मोतियों से भरते हुए स्वच्छ निर्भर मन को मुदित कर देते हैं। इसी मनोहारी प्रकृति का दर्शन करने के लिए मनुष्य मन सदैव आकुल रहता है।

इसी प्रकृति की गोद में कुमायूँ की पहाड़ियों में अवस्थित स्वर्ग सी सुन्दर यह नगरी यात्रियों का मन अपनी ओर आकर्षित करती है। काश्मीर को यदि सैलानियों का स्वर्ग कहा जा सकता है तो नैनीताल भी अपनी प्राकृतिक सुषमा के कारण नन्दनवन का स्थान ले सकता है। ग्रीष्म ऋतु हो या शरद, नैनीताल नगरी सदैव ही अपने में अनुरक्त यात्रियों की प्रतीक्षा करती रहती है और उनका हार्दिक स्वगत करती है।

रेल जब कई स्टेशनों से पार होती हुई अपनी मतवाली चाल से काठ गोदाम पहुँचती है तभी पर्वतों के दर्शन होने लगते हैं। पर्वत ऐसे प्रतीत होते हैं कि जैसे भूधराकार बादलों ने चारों ओर से घेर लिया है। जैसा कि नाम से स्पष्ट है काठ गोदाम के स्टेशन पर चारों ओर लकड़ी के बड़े-बड़े गट्टर दिखाई पड़ते हैं। यह अन्तिम स्टेशन है और यहाँ से फिर नैनीताल जाने के लिए बस लेनी पड़ती है। बस अपनी तीव्र गति से साँप सी टेढ़ी-मेढ़ी सड़क पर गोल-गोल चक्कर लगाती हुई ऊँचाई पर चढ़ती जाती है। यदि बस में से पीछे भाँक कर देखा जाए तो बहुत डर

लगता है। रात्रि के समय तो चारों ओर अंधकार के अतिरिक्त कुछ दिखाई ही नहीं पड़ता। सड़क बड़े अद्भुत ढंग से पर्वत काट कर बनाई गई है जो गोलाई में होती हुई ऊपर चढ़ती जाती है। सड़क के एक ओर ऊँचे-ऊँचे पर्वत और दूसरी ओर गहरे गड्डे हैं जिसमें वृक्ष मस्ती से भूमते हुए दृष्टिगोचर होते हैं। लगभग तीन घण्टों की यात्रा के पश्चान् यह नगरी आरम्भ होजाती है।

जिस ओर भी चले जाइए यह अपनी अनुपम शोभा लिए मन को हर लेती है। दोपहर के सुहावने मौसम में घूमते-घूमते नैनीताल के ताल पर पहुँच जाइए। यह ताल ही इस नगरी की प्रसिद्धि का कारण है और शायद इसी ताल के नाम पर इस नगरी का नामकरण हुआ। ताल से उठती हुई शीतल मन्द पवन शरीर में सिहरन उत्पन्न कर देती है जो बड़ी भली प्रतीत होती है। यह ताल एक मील की लम्बाई में फैला हुआ है जिसके चारों ओर गोलाई में पर्वत के ऊपर नीचे यह नगरी बसी हुई है। इस ताल का जल सर्वदा शुद्ध रहता है। किसी को यह नहीं मालूम कि यह जल आता कहाँ से है और जाता कहाँ है। ताल के चारों ओर भिन्न-भिन्न प्रकार के फूल लगे हैं। सुन्दर छोटे बगीचों में विश्राम के लिए 'बैन्च' पड़े हैं। बैन्च पर बैठ कर ताल की शोभा निहारने में बड़ा ही आनन्द आता है। जल से उठती हुई वायु मन को शीतल कर देती है। रात्रि के समय समस्त नैनीताल की बिजलियों से चमचमाती हुई परछाई जब ताल में पड़ती है

तो शोभा देखने ही बननी है। पूर्णिमा के दिन तो दृश्य अवरुणीय होता है और फिर उममें नौका विहार ! बस आनन्द आजाता है। ऐसा प्रतीत होता है मानो ताल रूपी आकाश में रात्रि के समय अपने नाव रूपी उड़न खटोले पर बैठे सैर कर रहे हों।

ताल के एक ओर का प्रदेश मल्ली ताल और दूसरी ओर का प्रदेश तल्ली ताल कहलाता है। जैसे यहाँ नई दिल्ली और पुरानी दिल्ली। मल्ली ताल नई दिल्ली की भाँति है जिसमें बड़े-बड़े होटल, सुन्दर बजार, सरकारी भवन, आधुनिक बंगले और सिनेमा हॉल हैं। तल्ली ताल कुछ ऐसा ही है जैसी पुरानी दिल्ली। ताल के बिल्कुल किनारे पर मल्ली ताल में 'कैपिटोल' सिनेमा हॉल है जिसने इसको और सुरम्य बना दिया है। यहाँ पर 'स्केटिंग' देखने में बड़ा ही आनन्द आता है। जब लोग पैरों में स्केट्स पहन कर भागते हैं तो ऐसा प्रतीत होता कि अब गिरे, परन्तु वे गिरते नहीं, बड़े कौशल से खेल दिखाते हैं। ताल के पास ही एक बहुत बड़ा मैदान घुड़ सवारी के लिए है जहाँ पर घुड़ दौड़ होती है। ताल के चारों ओर भी एक अलग सड़क जो घुड़सवारी के लिए है।

नैनीताल के पहाड़ों के शिखर किन्हीं मुख्य कारणों से प्रसिद्ध हैं। एक शिखर 'स्नोव्यू' के नाम से प्रसिद्ध है। यहाँ से हिमालय पर्वत स्पष्ट दिखाई पड़ता है। धीमी-धीमी धूप में हिमालय की बर्फ ऐसी लगती है मानो पर्वतों ने चाँदी के टोप पहन रखे हों। यह 'पिकनिक' का भी अच्छा स्थान है, विश्राम के लिए एक कमरा सा बना हुआ है।

दूसरा शिखर 'चाईना पीक' है। यह बहुत ही ऊँची चोटी है। चोटी पर चढ़ते हुए नैनीताल

दिखना बन्द हो जाता है परन्तु ज्यों-ज्यों नीचे उतरते मकान इत्यादि सब स्पष्ट होते जाते हैं। यहाँ से ताल की शोभा बड़ी सुरम्य प्रतीत होती है। ताल में श्वेत पालों वाली नावें दौड़-प्रतियोगिता में दौड़ती हुई हंसों के समान प्रतीत होती हैं। वास्तव में पर्वत के वे दृश्य बड़े ही आनन्द दायक प्रतीत होते हैं।

तीसरी चोटी 'टिफन टौप' है। यह पिकनिक का बड़ा अच्छा स्थान है। विश्राम के लिए काफी सुन्दर जगह है। यह स्थान पेड़ों से ढका हुआ है। इसके एक ओर गहरा खड्डा है जो अद्भुत तरह की पीली पीली घास और लम्बे-लम्बे वृक्षों से भरा पड़ा है। यहाँ पर लोग अपना 'टिफन' लेजाते हैं और प्रकृति की शोभा निहारते हुए भोजन खाने में बड़ा आनन्द आता है। इसी कारण इस स्थान का नाम 'टिफन टौप' पड़ा।

इन पहाड़ी चोटियों के अनिश्चित यहाँ एक मन्दिर भी देखने योग्य है। यह पहाड़ी के ऊपर बड़े अद्भुत ढंग से बनाया गया है। जिसमें हनुमान और अन्य कई देवी देवताओं के मन्दिर हैं। यहाँ से पर्वतीय दृश्य बड़ा ही सुन्दर प्रतीत होता है और बहुत अच्छे चित्र भी लिए जा सकते हैं।

वर्षा के समय इस नगरी का दृश्य देखने योग्य होता है। सारा प्रदेश काले काले बादलों से घिर जाता है, यहाँ तक कि बादल घरों में भी घुस जाते हैं। वर्षा के पश्चात् स्वच्छ प्रकाश के नीचे इस नगरी की दूर-दूर तक फैली हुई हरी-हरी घास वृक्षों पर से टुकते हुए जल बिन्दु, चहचहाते हुए पक्षी अपना अतुल सौन्दर्य बिखेरते हुए यात्रियों के मन को चुरा लेते हैं।

इतनी प्राकृतिक सुषमा के मध्य रहने वाले इस नगरी के अधिकांश व्यक्ति बड़े ही निर्धन हैं।

विशेषतः मजदूर और कुली वर्ग । परन्तु ये लोग हैं बहुत ही ईमानदार ।

कुछ समय तक रहने के पश्चात् जब यात्री लोग अपने घर जाने की सोचते हैं तो उनका इस प्राकृतिक मुषमा को छोड़ने का मन नहीं होता

परन्तु विधि का विधान ही ऐसा है कि वियोग सहना ही पड़ता है और यात्री अपने मन में इस के सौन्दर्य को संजोए हुये, नीले-नीले पहाड़ों पर सूर्य की लाल पीली किरणों का दर्शन करते हुए, टेढ़ी मेढ़ी सर्पिणी सी सड़क पर 'बस' में काठ गोदाम के स्टेशन पर भागे चले जाते हैं ।

असफलता — एक वरदान

(शेष पृष्ठ १७ का)

किया, और अन्त में विजय उमी की हुई । संसार का कोई भी महान् सुधारक, महान् विजेता या महान् वैज्ञानिक एक ही प्रयत्न में सफल हुआ होगा, इसमें सन्देह है । कई बार सफलता प्राप्ति के लिए असफलता की सीढ़ी पर चढ़ना ही पड़ता है । यदि इस दृष्टि से विचार करें तो मानना पड़ेगा कि असफलता भी एक वरदान है यदि इससे मानव निराश न हो ।

आजकल के विद्यार्थीगण असफलता से बहुत व्याकुल होते हैं । आत्महत्या तक की घटनाएँ घटित हो चुकी हैं । पर हमें याद रखना चाहिए कि—
“गिरते हैं शै सवार ही मैदाने जंग में ।
वह तिफल क्या गिरेगा, जो घटने के बल चले ।”

असफलता में वह उत्साह है जिससे मानव उन्नति की सीमा को छू सकता है । वह मानव नहीं जो असफलता के मैदान में कायर बनकर जीवन से हाथ धो बैठे । मानव जीवन की परिभाषा हमारे पूर्वजों लेखकों और उपदेशकों के मत में यह है कि मानव का जीवन तब सफलीभूत है जब उसे संघर्षों से चढ़ना पड़े । संघर्ष ही मनुष्य को कवि, साहित्यकार प्रधान मंत्री तथा महान् विभूति बनाते हैं । प्रसिद्ध कवि श्री निराला का जीवन

संघर्षों एवं असफलताओं का पुञ्ज था जिससे वह सफल साहित्यकार बने । उनकी निम्न पंक्तियाँ किननी मार्मिक हैं —

“जीवन की तूरी खोल दे रे,
जग की उन्नाल तरंगों पर ।”

राखी (शेष पृष्ठ २३ का)

बाग की उसी चारपाई पर जुम्मन बेहोश पड़ा है, उसका सिर फट गया है । उसके हाथ पैरों की हड्डियाँ चकनाचूर हो गई हैं । उसके पास आँखों में आँसू लिए एकटक जुम्मन के चेहरे की तरफ देखती हुई शीला बैठी है ।

कुछ समय पश्चात् जुम्मन ने आँखें खोली । शीला के चेहरे पर खशी की एक लहर दौड़ गई । उसके मुख से निकल पड़ा “भैया” ।

जुम्मन ने आवाज दी 'बहन' और अपना सीधा हाथ शीला के हाथ पर रख कर कहा 'राखी' । शीला ने अपने जूड़े में से धागा निकाल कर जुम्मन के हाथ में बांध दिया ।

जुम्मन ने राखी देखी और बोला 'बहन' । 'भैया' शीला ने कहा । बहन-भैया की आवाज से भौंपड़ी सूझ उठी ।

* मानस मथन *

श्री ओमप्रकाश कोहली

मैं अपूर्ण हूँ, इसलिए पूर्ण बनने की कामना संजोए हुए हूँ। मैं खण्डित हूँ, इसलिए अखण्डित होने की इच्छा रखता हूँ। मैं बद्ध हूँ इसलिए मुक्त होना चाहता हूँ। दर्शन कहता है जीवन की सार्थकता अपूर्णता से पूर्णता की ओर अग्रसर होने में है। कला कहती है, "मेरा राग खण्डित को अखण्डित में परिणत कर सकता है" मनोविज्ञान बद्ध समीम की चरम उपलब्धि मुक्त असीम में लय हो जाना बताता है। मैं दर्शन, कला और मनोविज्ञान के निष्कर्षों में आस्था रखता हूँ, क्योंकि मेरी कामना है कि मैं पूर्ण बनूँ, मुक्त बनूँ। किन्तु कामना करने मात्र से यदि कामना सिद्ध हो जाती तो मैं गीता का पूर्ण पुरुष बन जाता। कामना की सिद्धि कठिन साधना के मार्ग से होती है। मैं कामना को फलवती देखना चाहता हूँ; साधना से मैं उदासीन हूँ। साधना क्षमतावान व्यक्ति कर सकता है, मैं अक्षम हूँ। मैं चाहता हूँ कि एक रात सोऊँ—अपूर्ण, खण्डित और बद्ध आँख खुलने पर पाँऊँ कि मैं पूर्ण हूँ, कि मैं अखण्डित हूँ, कि मैं मुक्त हूँ। पर क्या कभी यह सम्भव हो सकेगा? साधना का फल मधुर होता है, किन्तु क्या फल की फल की साधना भी उतनी ही मधुर है?

अंगारे की सार्थकता उसकी ज्वलनशीलता में है। ज्वलन शीलता मिट जाने पर अंगारा कोयला बन जाता है। जब तक वह अंगारा है, कोयले उससे ज्वलन शीलता की भीख मांगते हैं। बुझ जाने पर वह स्वयं भिखारी बन जाता है। जीवन की सार्थकता चेतना की ज्वलन शीलता में है। चेतना

बुझी कि जीवन अर्थ खो बैठा। हम में से कितने ऐसे हैं जो जिन्दा हैं? इतने कम कि उन्हें उगलियों के पोरों पर गिना जा सकता है। शेष सब मुर्दा हैं, सिकुड़ी हुई लाश, क्यों कि साँस लेने का नाम जिन्दगी नहीं। जब हमारी चेतना बुझ चुकी है, हम जिन्दा कहलाने का मिथ्या दम्भ क्यों करें। बुझा अंगारा दूसरे कोयलों को नहीं गर्मा सकता। वाँस जिन्दा है क्योंकि उसके उर में बन को राख का ढेर बना देने वाला दावा निहित है। बादल जिन्दा है क्योंकि उसके उर में घने अंधकार को चीरने वाली विद्युत की तड़पन बन्दी है। धरती जिन्दा है क्योंकि उसमें भूकम्प की गति है, पर्वत जिन्दा है क्योंकि उसमें खौलते हुए लावे का उबाल है। किन्तु मैं मृत हूँ क्योंकि चरम उपलब्धि की कामना मेरी चेतना में आकुलता उत्पन्न नहीं करती। मैं साँस ले रहा हूँ, पर जिन्दा नहीं हूँ। एक समय था जब मेरी चेतना चरम उपलब्धि के अनुसंधान में व्यस्त थी। मेरे अन्तर में स्फूर्ति थी, आकुलता और वेग था। चरम उपलब्धि के आभाव में चेतना निरर्थ थी, वह अर्थवती होना चाहती थी। प्राप्य की आकुल आकांशा ने चेतना के पंखों में गरुड़ की गति बाँध दी थी। किन्तु प्राप्य—चरम उपलब्धि—धितिज के समान निकट होता हुआ भी दूर था। प्राप्य की कामना ने मेरी चेतना को धधकता हुआ अंगारा बना दिया था किन्तु शोक वह ज्वलन शीलता कहाँ गई! अंगारा ठण्डा क्यों पड़ गया! बर्फ की जड़ता कहाँ से मेरे अन्तर में आ समाई। अब मेरी चेतना को अतृप्ति क्यों नहीं

मथती। आकांक्षा क्यों नहीं आकुल करती! क्या मेरे जीवन की शेष घड़ियाँ यँ ही बीत जाएँगी—निस्पंद! अर्थ हीन !! नहीं! मुझे आघात चाहिए—कठोर आघात, जो मेरी सुप्त चेतना को एक बार ही भकभोर दे, उसे जागरण दे, आग दे, अर्थ और मूल्य दे,.....क्यों कि अंगारा जीवन है, कोयला मृत्यु!

दीर्घ जीवी होने का वरदान देकर मुझे अभिशप्त मत बनाओ। मेरी चेतना बोभिल है। उसपर घुटन की मोटी काली चादर छाई हुई है। मैं न खलकर अट्टहास कर पाता हूँ, न छाती फुलाकर साँस ले सकता हूँ। मेरे अन्तर में एक लगाम है जो मुझे प्रतिक्षण खींचे रखती है। मैं भीत हूँ, मैं आतंकित हूँ। मैं किसी की दृष्टि अपने पर गड़ी देखकर सहम जाता हूँ। अपनी आँखें भुका लेता हूँ। मुझे न एकान्त भाता है न उत्सव। मेरे भीतर कुछ ऐसा है जो भयंकर रूप धारण कर मुझे डराना है। लोगों की अन्तः प्रवेशी दृष्टि से मैं इस 'कुछपा, को छिपाए रखना चाहता हूँ, क्यों कि यह 'कुछ' कुत्सित है, वीभत्स है। मुझे डर है कि यदि लोग इसे जान पाएंगे तो मुझसे घृणा करने लगेंगे। मनोविश्लेषको की अन्तः प्रवेशी दृष्टि से बचने के लिए मैं भाग

खड़ा होता हूँ किन्तु एकान्त मैं कुत्सित 'कुछ' और अधिक भयावह रूप धारण करलेता है। मैं दोनों हाथों से अपने नेत्र ढांप लेता हूँ। मेरे हृदय की धड़कन बढ़ जाती है। रात अनसोए ही काट देता हूँ क्योंकि नींद अपने साथ डरावने स्वप्न लाती है। अन्तर के कुत्सित 'कुछ' ने मुझे विक्षिप्त बना दिया है। मेरे चेहरे की काँति और नेत्रों की ज्योति लुप्त हो गई है। 'कुछ' के भार से मेरी चेतना कराह रही है, टूट रही है। जब तक मैं इस से मुक्त न हो जाऊँ मुझे दीर्घ जीवी होने का आशीर्वाद न दो, क्यों कि मेरा जीवन मृत्यु से भी बदतर होगा। चेतना के भार से मुक्ति कैसे पाऊँ! अन्तर की कुत्सितता से कैसे छूटूँ! मैं नास्तिक हूँ, इसलिए ईश्वर के सामने अपने पापों को अंगीकार नहीं कर सकता। मैं मानव द्रोही हूँ, इसलिए मानव के समक्ष अपने पापकर्मों को अंगीकार नहीं कर सकता। कि बहुना मुझे अपने में आस्था नहीं है इसलिए अपने सामने भी अंगीकार करने में असमर्थ हूँ। पापों को अंगीकार करने के लिए आस्थावान होना आवश्यक है किन्तु मैं आस्थाहीन हूँ—ईश्वर द्रोही! मानव द्रोही!! आत्मा द्रोही!!!.....मुझे दीर्घ जीवी होने का वरदान दो.....मुझे टूटने दो!



संस्कृतविभागः

अध्यक्षः
मनोहरो विद्यालंकारः

सम्पादिका
कुमारी विमला रावत

अनुक्रमणिका

- (१) सम्पादकीयम्
- (२) महाकविः कालिदासः
- (३) प्रश्नोत्तरमालिका:

कुमारी विमला रावत
पुरुषोत्तमलालः विज

सम्पादकीयम्

देशपत्रिकायाः अस्य वर्षस्य प्रथमो नमश्च नमश्च । सर्वतः पूर्वमस्य नववर्षस्य स्वागतं कुर्मो वयम् । पत्रिकायाः संस्कृतविभागे काश्चन एव रचना विद्यन्ते । पत्रिकायां स्थानाभाव एवात्र कारणम् परं गीर्वाणवाण्याः स्वल्पांशो ऽपि समस्तं "देशं" सुसंस्कृतं सगुणञ्च कर्तुं पारयति इति नात्र सन्देहः ।

परमहर्षविद्भ्योऽयं विषयो यदत्र देशबन्धुमहा-विद्यालये संस्कृतपरिषद् अनिशं प्रगतिपथं प्रयान्ति । संस्कृतपरिषदः प्रथमा गोष्ठी सितम्बरमासस्य चतुर्दशतिथौ समभवत् यस्यां छात्राः निबन्धकथा-प्रहेलिकादिभिः रूपैः स्वरचनाः पठितवन्तः । परिषदः तत्वावधाने नवम्बरमासे कविकुलगुरोः कालिदासस्य जयन्तीमहोत्सवः समजनि यस्मिन् अनेके उपाध्यायाः छात्राश्च महाकवेः काव्यकलां जीवनवृत्तञ्चावलम्ब्य स्वविचारान् प्रकटयन्तः तस्मै श्रद्धाञ्जलिं च समर्पितवन्तः । यथार्थतः कालिदासो न केवलं संस्कृतवाङ्मये परं विश्वसाहित्येऽपि अपूर्व पदमलं करोति । न केवलं महाकाव्येषु न केवलं नाटकेषु परं गीतिकाव्येषु अपि नम्य विलक्षणा प्रतिभा

प्रीढा च प्रज्ञा अवलोक्यते । अयं कविः विविध न्यायमीमांसाव्याकरणादिषु विचक्षणः, संगीतादिषु विविधकलासु प्राप्तपरिचयः, प्रकृतिपर्यवेक्षणो प्रवीणः, सर्वेष्वेव रसनिदर्शनेषु प्रगल्भः, आर्यसंस्कृतेश्च रक्षकः सर्वत्र सर्वदा सर्वस्मिन्नेव समये कवीनां मनसि अनिशं चकासते ।

संस्कृतभाषा देववाणी कथ्यते । इयं अस्माकं भारतीयसभ्यताभवनस्य दृढा भित्तिः विद्यते । ऋते संस्कृताध्ययनाद् वयं स्वीयां संस्कृतिं सभ्यतां धार्मिक-विश्वासांश्च सम्यक् अधिगन्तुं न पारयामः । इयमेव भाषा समस्तं राष्ट्रं एकनायाः सूत्रे बध्नाति । सत्यपि एवं दुःखस्य विषयो यदद्य स्वदेशे एव संस्कृत-साहित्यस्य पठने न तावान् उत्साहो यावान् विदेशेषु । पाश्चात्यदेशेषु संस्कृतसाहित्यस्य अध्ययने अध्यापने च शतशः अध्यापकाः छात्राञ्च सोत्साहाः श्रूयन्ते । अतः अस्माकं संस्कृतछात्राणामिदं कर्तव्यं यद् भारत-स्य गौरवाय आर्यसंस्कृतेश्च रक्षणाय संस्कृतभाषायाः समधिकः प्रचारः प्रसारश्च स्यात् ।

अन्ते वयं प्रभुं प्रार्थयामो यत् भारते भानु भव्या भारती, देशश्च समुन्नतिं प्राप्नोतु ।

संस्कृतपरिषदः तृतीयवर्षीयकार्यविवरणम्

मन्त्रिणी- मधुबाला त्री० ए० द्वितीयो वर्षः

अशेषशास्त्रतत्वानुशीलननिर्मलमतयः परमा-
दरणीयाः श्रीमन्तो नरेन्द्रनाथचौधरीमहाभागाः,
समागताः सभ्याः, प्रेयांसो छात्राश्च ।

अद्य संस्कृतपरिषदः तृतीयं वार्षिकाधिवेशनम् ।
हर्षस्य विषयोऽयं यदत्र देशबन्धुमहाविद्यालये संस्कृत-
भाषाया विभागोऽपि द्विवर्षपूर्वं स्थापितोऽभूत् ।
अतः सर्वतः पूर्वं तत्रभवतां श्रीमतां देहलीविश्व-
विद्यालयाधिकारीणां संस्कृतविभागस्य च अध्यक्ष-
महोदयानां श्रीमतां डाक्टरनरेन्द्रनाथचौधरीमहा-
भागानां अतिशयं धन्यवादं कुर्मो वयम् येषां
चानुग्रहेण संस्कृतविषयोऽपि अस्माकं पाठविधौ
सम्मिलितोऽभूत् । बद्धकराः प्रार्थयाम आशास्महे
च वयं यदत्र अस्माकं महाविद्यालये डाक्टरचौधरी-
महाभागानां अनुकम्पया “संस्कृत आनर्स” कक्षाणा-
मपि प्रबन्धः शीघ्रमेव संपत्स्यते ।

विगते वर्षे अस्मिन् महाविद्यालये संस्कृता-
ध्येतृणां छात्राणां संख्या सप्तत्रिंशत् आसीत् : सर्वे
एव छात्राः संस्कृतविषये स्ववार्षिकपरीक्षायां
समुत्तीर्णाः संजाताः । अस्मिन् आलोच्ये वर्षे
संस्कृतछात्राणां संख्या चतुश्चत्वारिंशत् अस्ति ।
सर्वे च ते संस्कृतपरिषदः सदस्याः सन्ति । इयं
संस्कृतपरिषद् छात्रेषु छात्रासु च प्राचीनभारतीय-
सभ्यतां साहित्यं च प्रति प्रीतिं जनयितुं यतते ।
अस्याः प्रयत्नोऽस्ति यदत्र संस्कृतकार्याणि समधिकां
समुन्नतिं प्राप्नुयुः संस्कृतभाषायाश्च समधिकः
प्रचारः प्रसारश्च स्यात् । समये समये संस्कृतपरिषदो
गोष्ठ्यः अधिवेशनानि च भवन्ति । येषु छात्राः

निबन्धकथाप्रहेलिकादिरूपैः नानाविधा रचना
वाचयन्ति संस्कृतभाषायां च वक्तुं अभ्यासं
कुर्वन्ति ।

संस्कृतपरिषद इदं वैशिष्ट्यं यत् परिषदः
समस्तमेव कार्यजातं छात्राभिः छात्रैर्वा सम्पाद्यते ।
छात्रः छात्रा वा एव परिषदः प्रधानं भवति । स एव
संव वा सर्वासु गोष्ठीषु साभापत्यं करोति । संस्कृत-
परिषद इयमपरा विशेषता यत् परिषदः समस्त एव
पुरोगमो गीर्वाणवाण्यामेव भवति ।

अस्मिन् आलोच्ये वर्षे संस्कृतपरिषदोऽनेकानि
अधिवेशनानि संवृत्तानि । सर्वेषां अधिवेशनानां
उल्लेखो न संभवो न चापि आवश्यकः । अतो यानि
विशेषाणि अधिवेशनानि संजातानि, तेषां संक्षेपेण
उल्लेखो दीयते मया ।

कार्यजातेषु प्रथममेव समुल्लेखमर्हति विगत-
वर्षीयवार्षिकाधिवेशनम् । इदं खलु सर्वथा परमा-
दरणीयानां लोकसभाध्यक्षाणां श्रीमतां आयंगर-
महाभागानां साभापत्ये समजनि । तत्र तावद्
विविधकार्यक्रमे छात्राः सोत्साहं भागं गृहीतवन्तः ।
महाकवेः कालिदासस्य रघुवंशमहाकाव्यस्य द्वितीय-
सर्गतः सिंहदिलीपयोः संवादोऽपि छात्रद्वयेन प्रस्तुतः ।
अतः परं समस्तकार्यक्रमस्य भूयसीं प्रशंसां कुर्वद्भिः
संस्कृतसाहित्यस्य महत्त्वं आवश्यकतां च प्रति-
पादयद्भिः सभापतिमहोदयैः स्वकीयं सारवद्
व्याख्यानं प्रदाय समुपस्थितानां सर्वेषां अमन्दानन्द-
सन्दोहः सम्पादितः । ततः सितम्बरमासस्य

सुप्रसन्नां कुरु तत्प्रसादेन विद्यां लभस्व । एवं विज्ञापिते वामदेवः देवगिरिपर्वतं गत्वा नपञ्च प्रारभत । व्यतीतेषु बहूषु वर्षेषु सत्स्वपि सा देवी तस्मिन् अनुग्रहं न कृतवती । तदा स यावत् खड्गेन स्वशीर्षोपहारेण देवीं प्रसीदयितुं प्रवर्तते तावदेव अन्तरिक्षादशरीरिणी भव्या भारती समुद्भूत् “साधु ! अनेन साहसेन अलम्, अनेन ते तपसा सुप्रीताहं, यथाभिमतं वरमेकं याचस्व” । विविधविद्याप्राप्तिरूपां तस्य याञ्चां श्रुत्वा ‘तथास्तु’ चेति निगद्य सा अन्तर्दधौ । तदनन्तरं कतिपर्यैरेव दिवसैः वामदेवो देव्या अनुग्रहेण विविधविद्या-विशारदो भूत्वा स्वगृहं प्रति आगच्छति तदा मार्गे वसन्तमहोत्सवे रूपयौवनसम्पन्नां गणिकामेकां नृत्यन्तीं वीक्ष्य क्षणान्मोहमुपगतः । उत्सवानन्तरं तामनुसरन् स तस्यै स्वप्रेम प्रकटितवान् । साऽपि तं मनोजसदृशं मनोहरं वीक्ष्य तस्य अगाधपाण्डित्यञ्च विदित्वा अन्तःकरणेन मुग्धा सत्यपि बाह्यत उदासीनामिव स्वामदर्शयत् । सोऽपि कामान्धो येन केनापि प्रकारेण तामधिगन्तुमिच्छुः तद्गृहस्य समीपे एव वस्तुं प्रावर्तत ।

अत्रान्तरे तदधिष्ठानस्य भूपतिः इदमघोषयत् यत् यः कोऽपि एषां त्रयाणां प्रहेलिकानां समुचित-मुत्तरं दास्यति स पुरस्कारे महतीं धनराशिं प्राप्स्यति । घोषणामिमां परिज्ञाय सा गणिका एकदा समागतं वामदेवं अभ्यधात् एषां प्रहेलिकानां समुचितमुत्तरं दास्यसि तदाहं तवाभीष्टं करिष्यामि । कामान्धोऽसौ सप्तदिनेष्वेव प्रहेलिकानां उत्तरं तस्यै अददात् । तदा सा गणिका व्यचिन्तयत् यदि इमानि उत्तराणि समुचितानि स्युः तदासौ पुरस्कारभाजनं भविष्यति । अत एव कश्चनोपायो विधेयो येनाहं पुरस्कारमिमं प्राप्नुयाम् । ततः अर्धरात्रौ निमन्त्रितोऽसौ वामदेवो यावद् आगतः तावदेव च कपटप्रेम प्रदर्शयन्त्या तया गणिकया विषं दत्त्वा विनाशं प्रापितः । तासां प्रहेलिकानां चोत्तरं दत्त्वा राज्ञो महतीं धनराशिञ्च सा अलभत । सत्यमेवोक्तम्:—

“दैवं फलति सर्वत्र न विद्या न च पौरुषम्”



ਦੇਸ਼

ਅਧਿਆਕਸ਼
ਪ੍ਰੋ: ਸੀ. ਐਲ. ਕੁਮਾਰ
(Prof. C. L. Kumar)

ਐਡੀਟਰ
ਜੀ. ਐਸ. ਮਮਿਕ
(G. S. Mamik)

ਤਤਕਰਾ

ਐਡੀਟੋਰੀਅਲ
ਦੇਸ਼ਬੰਦੂ ਦੀ ਸਿਫਤ
ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਸੁਖ ਦਾ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਹੈ
ਜ਼ਰਾ ਹੌਸ ਲਓ
ਬੁੱਧਲੀ ਯਾਦ
ਗ਼ਰੀਬ ਦੀ ਪੁਕਾਰ
ਗੁਦਗੁਦੀ
ਕੌਣ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ

ਜੀ. ਐਸ. ਮਮਿਕ
ਐਚ. ਐਲ. ਖੱਨਾ
ਜੀ. ਐਸ. ਮਮਿਕ
ਆਰ. ਐਸ. ਭੁਟਾਨੀ
ਮਮਿਕ, ਜੀ. ਐਸ.
ਗਨਿੰਦਰ ਸਿੰਘ
ਮਹਾਰਾਜ ਕਿਸ਼ਨ
ਕੇ. ਸੀ. ਜੈਨ

ਏਡੀਟੋਰਿਯਲ

(ਜੀ. ਐਸ. ਮੰਮਕ)

ਇਸ ਵਾਰੀ ਜੋ ਦੇਸ਼ ਆਪ ਜੀ ਦੇ ਹੱਥਾਂ ਵਿਚ ਹੈ, ਉਸ ਦੇ ਪੰਜਾਬੀ ਸੈਕਸ਼ਨ ਵਿਚ ਕੁਝ ਮੈਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ, ਕਹਾਣੀਆਂ ਅਤੇ ਦੁਕਕਲੇ ਰਖੇ ਹਨ। ਮੇਰੀ ਸਦਾ ਤੋਂ ਹੀ ਇਹੋ ਚਾਹਨਾ ਰਹੀ ਹੈ ਕਿ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਬੱਚੇ ਜਿਹੇ ਸਫਿਆਂ ਵਿਚ ਭੀ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਰਚਨਾਵਾਂ ਦੇ ਕੇ ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਨੂੰ ਉਤਸ਼ਾਹ ਦੇਂਦਾ ਰਹਾਂ। ਕਈ ਲਿਖਾਰੀਆਂ ਦੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਕਸਵਟੀ ਤੇ ਪੂਹੀਆਂ ਨਾ ਉਤਰਨ ਸਤਕਾ ਮੈਂ ਦੇਸ਼ ਵਿਚ ਦੇਣ ਤੋਂ ਅਸਮਰਥ ਹਾਂ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਵੀਰਾਂ, ਭੈਣਾਂ ਪਾਸੋਂ ਖਿਮਾ ਦਾ ਜਾਚਕ ਹਾਂ। ਅਤੇ ਡਰੋਸਾ ਦਿਲਾਂਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਰਚਨਾਵਾਂ ਇਸ ਬੱਚੇ ਦੀ ਬੁਝ ਸਦਨਾ ਛਪ ਨਹੀਂ ਸਕੀਆਂ, ਅਗਏਰੀ ਬਾਰ ਜ਼ਰੂਰ ਛਪ ਜਾਣਗੀਆਂ। ਅਤੇ ਇਉਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਗਿਆਨ ਨੂੰ ਵਧਾਉਣ ਲਈ ਹੋਰ ਉਚੇਰੀ ਨਜ਼ਰ ਮਾਰਦੇ ਸਦਾ ਹੀ ਪਰਯਤਨ ਕਰਦੇ ਤੇ ਲਿਖਦੇ ਰਹਿਣ। ਇਉਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਲੇਖਣੀ ਹੋਰ ਉਚੇਰੀ ਅਤੇ ਪ੍ਰਸੰਸਨਿਯ ਹੋ ਫੁਲਾਂ ਦੀ ਡਿੰਨ ਡਿੰਨੀ ਖੁਸ਼ਬੀ ਵਾਂਗ ਮਹਿਕ ਉਠੇਗੀ।

ਮੈਨੂੰ ਪੂਰਨ ਆਸ ਹੈ ਇਸ ਵਾਰ ਪੰਜਾਬੀ ਸੈਕਸ਼ਨ ਪਾਠਕਾਂ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਹੀ ਪਸੰਦ ਆਵੇਗਾ।

ਮੈਂ ਡੋਫੈਸਰ ਕੁਮਾਰ ਸਾਹਿਬ ਅਤੇ ਹੋਰ ਉਹਨਾਂ ਸਭ ਸਾਥੀਆਂ ਤੇ ਕਲਾਕਾਰਾਂ ਦਾ ਅਤੀ ਧੰਨਵਾਦੀ ਹਾਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੀ ਨੇਕ ਮਲਾਹ ਅਤੇ ਸਾਥ ਦਿਤਾ। ਅਤੇ ਇਉਂ 'ਦੇਸ਼' ਦੇ ਇਸ ਹਿੱਸੇ ਨੂੰ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਅਕਰਸ਼ਕ ਮੋਹਣਾ ਬਣਾਉਣ ਲਈ ਪੂਰਾ ਪੂਰਾ ਉਪਰਾਲਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਹੈ।

(G. S. Mamik)

B. A. IIyr,

ਦੇਸ਼ ਬੰਦੂ ਦੀ ਸਿਫਤ

ਐਚ. ਐਲ. ਖੰਨਾ

ਮਿੱਟੀ ਪੁੱਟ ਕੇ ਜੇ ਕਿਧਰੇ ਪਾਤਾਲ ਤਾਈਂ,
ਇੱਕ ਸੋਹਣੀ ਜਿਹੀ ਦਵਾਤ ਬਣਾਈ ਜਾਏ ।
ਸਾਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਦੇ ਜੰਗਲਾਂ ਨੂੰ ਸਾੜ ਕੇ ਜੇ,
ਕਾਲੀ ਸਿਆਹੀ ਤਿਆਰ ਕਰਵਾਈ ਜਾਏ ।
ਫਰਿਸ਼ਤੇ ਵਾਂਗ ਅਸਮਾਨ ਤੇ ਉੱਡ ਕੇ ਜੇ,
ਧਰਮ ਰਾਜ ਦੀ ਕਲਮ ਚੁਰਾਈ ਜਾਏ ।
ਕਾਲੀਦਾਸ, ਟੈਗੋਰ ਇਕਬਾਲ ਤਾਈਂ,
ਸੋਹਣੀ ਨਜ਼ਮ ਤਿਆਰ ਕਰਵਾਈ ਜਾਏ ।
ਸਾਰੇ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਸੱਦ ਢੰਡੋਰਚੀ ਜੇ,
ਉਹਨਾਂ ਕੋਲੋਂ ਇਕ ਡੋਂਢੀ ਪਿਟਵਾਈ ਜਾਏ ।
ਤੇ ਮੰਨੇ ਪਰ-ਮੰਨੇ ਸਪੀਕਰਾਂ ਤਾਈਂ,
ਇਕ ਲੰਬੀ ਤਕਰੀਰ ਕਰਵਾਈ ਜਾਏ ।
ਤੇ ਜੇ ਕਰ ਸਾਰੇ ਰੀਪੋਰਟਰ ਵੀ ਲਿਖਣ ਬੈਠਣ,
ਸਾਡੇ “ਦੇਸ਼ ਬੰਦੂ” ਦੀ ਸਿਫਤ ਨ ਲਿਖਾਈ ਜਾਏ ।

(H. L. KHANNA) B. A. IIyr.

ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਸੁਬਹ ਦਾ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਹੈ.....

ਜੀ. ਐਸ. ਮਮਿਕ

ਮੈਨੂੰ ਉਸ ਸੁਬਹ ਦਾ ਇੰਤਜ਼ਾਰ ਹੈ, ਜਦੋਂ ‘ਇਨਸਾਨ’ ਬਣ ਜਾਏਗਾ ।
ਦੁਨਿਆਵੀ ਬੂਠੇ ਸਾਗਰ ਵਿਚੋਂ, ਉਸ ਪਾਰ ਕਿਨਾਰੇ ਲਗ ਜਾਏਗਾ ।
ਜਦੋਂ ਸਦਗਮ ਦੀ ਮਿੱਠੀ ਤਾਣ ਉਤੇ, ਹਰ ਕੋਈ ਗੀਤ ਗੁਣਗੁਣਾਏਗਾ ।
ਇਸ ਨਫ਼ਰਤ ਭਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਅੰਦਰ, ਕੋਈ ਪਿਆਰ ਦਾ ਮੀਂਹ ਵਸਾਵੇਗਾ ।
ਉਹ ਆਪਣਾ ਆਪ ਮਿਟਾ ਕੇ ਭੀ, ਦੂਜਿਆਂ ਨੂੰ ਰਾਹ ਵਿਖਾਵੇਗਾ ।
ਆਪਣਾ ਈਮਾਨ ਜਗਾ ਕੇ ਤੇ, ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਈਮਾਨ ਜਗਾਵੇਗਾ ।
ਫੁੱਲ ਆਪੀਂ ਖਿੜ ਖਿੜ ਕੇ, ਕਲੀਆਂ ਤਾਈਂ ਫੁੱਲ ਬਣਾਵੇਗਾ ।
ਹਨੇਰੇ ਜੀਵਨ ਦੇ ਅੰਦਰ, ਕੋਈ ਪਰੇਮ ਦੀ ਜੋਤ ਜਗਾਵੇਗਾ ।
ਇਨਸਾਨ ਫਿਜ਼ਾਂ ਨੂੰ ਸਮਝੇਗਾ, ਤੇ ਫਿਰ ਉਹ ਤੋੜ ਨਿਭਾਵੇਗਾ ।
ਪਿਆਰ, ਸਚਾਈ, ਨੇਕੀ ਦੇ ਬੰਧਨ, ਹਰ ਕੋਈ ਆਪ ਬਣਾਵੇਗਾ ।

(G. S. Mamik) B. A. IIyr.

ਜ਼ਰਾ ਹੱਸ ਲਓ

ਆਰ. ਐਸ. ਭੂਟਾਨੀ

ਮਾਲਿਕ ਨੌਕਰ ਨੂੰ—ਜਾ, ਇਕ ਪਾਣੀ ਦਾ ਗਲਾਸ ਲੈ ਆ।

ਨੌਕਰ ਝਟ ਪਟ ਇਹ ਸੁਣਦਿਆਂ ਹੀ ਬਾਜ਼ਾਰ ਵਲ ਟੁਰ ਪਿਆ। ਜਦੋਂ ਉਹ ਵਾਪਸ ਮੁੜਿਆ ਤਾਂ ਮਾਲਿਕ ਨੇ ਗੁਸੇ ਵਿਚ ਕਿਹਾ—ਅਜੇ ਤਕ ਤੂੰ ਪਾਣੀ ਦਾ ਗਲਾਸ ਨਹੀਂ ਲਿਆਂਦਾ।

ਨੌਕਰ—ਜੀ, ਮੈਂ ਸਾਰਾ ਬਾਜ਼ਾਰ ਲਭ ਮਾਰਿਆ, ਉਥੇ ਪਿਤਲ ਦੇ, ਚਾਂਦੀ ਦੇ ਤੇ ਕੱਚ ਦੇ ਗਲਾਸ ਤਾਂ ਬੜੇ ਮਿਲਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਪਾਣੀ ਦਾ ਗਲਾਸ ਤਾਂ ਕਿਧਰੇ ਵੀ ਨਹੀਂ ਮਿਲਿਆ।

(ਦੋ ਪੁਰਾਣੇ ਦੌਸਤ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਮਿਲਦਿਆਂ)

ਪਹਿਲਾ—ਯਾਰ, ਮੈਂ ਤੈਨੂੰ ਦੋ ਚਿਠੀਆਂ ਪਾਈਆਂ, ਪਰ ਤੂੰ ਇਕ ਦਾ ਵੀ ਜਵਾਬ ਨਾ ਦਿਤਾ।

ਦੂਸਰਾ—ਮੈਨੂੰ ਤੇਰਾ ਐਡਰੈਸ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਪਤਾ।

ਪਹਿਲਾ—ਤੂੰ ਖਤ ਪਾ ਕੇ ਪਤਾ ਕਰ ਲੈਂਦਾ।

ਇਕ—ਜੇ ਕੋਈ ਹਬਸ਼ੀ ਕਿਸੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਤੀਵੀਂ ਨਾਲ ਵਿਆਹ ਕਰ ਲਵੇ ਤਾਂ ਕੀ ਹੋਵੇਗਾ ?

ਦੂਜਾ—ਕੁਝ ਨਹੀਂ, ਬਸ ਰੰਗ-ਬਰੰਗੇ ਬੱਚੇ ਹੋਣਗੇ।

(R. S. Bhutani) Prep. Se.

“ਕੌਣ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ ?”

ਕੇ. ਸੀ. ਜੈਨ

ਕੌਣ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਹਿੰਦੂ ਸਿਖ ਦੋ ਨੇ ਅਲੱਗ ਕੌਮਾਂ,
ਕੌਣ ਕਹਿੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਹਿੰਦੂ ਸਿਖ ਨੇ ਹੈ ਅਲੱਗ ਹੋਣਾ।
ਹੈ ਬਨੋਣਾ ਕਠ ਦੋਵਾਂ ਹੈ ਸਦਾ ਇਕ ਜ਼ੋਰ ਰਹਿਣਾ,
ਬਾਂਹ ਦੇ ਵਿਚ ਬਾਂਹ ਪਾ ਕੇ, ਹੈ ਸਦਾ ਇਹਨਾਂ ਨੇ ਬਹਿਣਾ।
ਇਕ ਦੂਏ ਨਾਲ ਦਿਲ ਮਿਲਾ ਕੇ ਹੈ ਇਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਬਹਿਣਾ।
ਹਿੰਦ ਦੇ ਹਰ ਕਸ਼ਟ ਨੂੰ, ਇਕ ਸਾਰ ਹੋ ਇਹਨਾਂ ਨੇ ਸਹਿਣਾ।
ਸੁਣ ਜ਼ਰਾ ਗੋਬਿੰਦ ਦੇ ਵੀਰਾ, ਤੂੰ ਗੁਰੂ ਦੀ ਸ਼ਾਨ ਰੱਖੀਂ।
ਸੁਣ ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਦੇ ਪਿਆਰੇ, ਘੁਟ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਗਿਆਨ ਰੱਖੀਂ।
ਰਾਮ ਦੇ ਤੂੰ ਪੁਤ ਪਿਆਰੇ, ਤੂੰ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮਾਨ ਰੱਖੀਂ।
ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਦਾ ਤੂੰ ਲਾਡਲਾ ਹੈਂ, ਸਿਖਿਆ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਸਾਂਭ ਰੱਖੀਂ।
ਪੰਜਾਬੀ ਸੂਬਾ ਮੰਗਦਾ ਹੈਂ, ਲਾਜ ਤੈਨੂੰ ਆਂਵਦੀ ਨਹੀਂ।
ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਟੁਕੜੇ ਕਰਾ ਕੇ, ਸ਼ਰਮ ਤੈਨੂੰ ਆਂਵਦੀ ਨਹੀਂ।
ਭੁੱਲ ਦਾ ਗੁਰੂ ਸ਼ਬਦ ਨੂੰ ਹੈਂ, ਗਿਆਨ ਤੈਨੂੰ ਆਂਵਦਾ ਨਹੀਂ।
ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਮਾਤਾ ਦੀ ਖੁਸ਼ੀ ਦਾ ਧਿਆਨ ਤੈਨੂੰ ਆਂਵਦਾ ਨਹੀਂ।
ਹਿੰਦ ਦਾ ਹਰ ਰਹਿਣ ਵਾਲਾ ਹਿੰਦੂ ਹੈ, ਤੂੰ ਜਾਣਦਾ ਨਹੀਂ।
ਹਿੰਦ ਦੇ ਦੋ ਹੋਣ ਹਿੰਸੇ, ਪੰਜਾਬ ਇਹ ਚਾਂਵਦਾ ਨਹੀਂ।

(K. C. Jain) B. Sc. (Hons.) Iyr.

ਗੀਤ
ਗਰੀਬ ਦੀ ਪੁਕਾਰ

ਗਜਿੰਦਰ ਸਿੰਘ

ਤੇਰੇ ਹਰੇ ਖੇਤ ਤੇਰੇ ਭਰੇ ਖੇਤ, ਤੇਰੀ ਕੋਠੀ ਦੇ ਵਿਚ ਦਾਣੇ ਨੇ ।
ਤੇਰੇ ਰੰਗਲੇ ਮਹਿਲ ਵਿਚ ਚਹਿਲ ਪਹਿਲ, ਤੇਰੇ ਕਮਲੇ ਅੱਜ ਸਿਆਣੇ ਨੇ ।
ਤੂੰ ਪਾਪ ਕਰੇਂ ਤਾਂ ਜ਼ੁਲਮ ਨਹੀਂ, ਤੂੰ ਐਬ ਕਰੇਂ ਤੇ ਸ਼ਰਮ ਨਹੀਂ ।
ਤੈਨੂੰ ਲੋੜ ਹੈ ਨਕਦੀ ਨੋਟਾਂ ਦੀ, ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਦਯਾ ਤੇ ਧਰਮ ਨਹੀਂ ।
ਤੇਰਾ ਪੋਟ ਬੜਾ ਲਮਲੇਟ ਬੜਾ, ਤੈਨੂੰ ਆਏ ਰਾਸ ਜ਼ਮਾਨੇ ਦੀ ।
ਤੇਰੇ ਰੰਗਲੇ ਮਹਿਲ ਵਿਚ.....

ਮੈਂ ਮਿਹਨਤੀ ਹਾਂ, ਪਰ ਭੁਖਾ ਹਾਂ, ਤੂੰ ਬਿਨਾਂ ਮਿਹਨਤੋਂ ਰਾਜ਼ੀ ਐਂ ।
ਤੇਰੇ ਚੋਧਰ ਵਿਚ ਬਜ਼ਾਰਾਂ ਦੇ, ਤੂੰ ਹਰ ਮਜਲਿਸ ਦਾ ਕਾਜ਼ੀ ਐਂ ।
ਤੂੰ ਰਜਿਆਂ ਦਾ ਤੂੰ ਸਜਿਆਂ ਦਾ, ਮੇਰੇ ਫੁਖੇ ਬਾਲ ਨਿਆਣੇ ਨੇ ।
ਤੇਰੇ ਰੰਗਲੇ ਮਹਿਲ ਵਿਚ.....

(Gajinder Sing Malhotra) Prep. Sc.

ਗੁਦਗੁਦੀ

ਮਹਾਰਾਜ ਕਿਸ਼ਨ

ਦੋ ਬੇਕਾਰ ਦੋਸਤ ਸਨ । ਉਹਨਾਂ ਬੇਕਾਰੀ ਤੋਂ ਫੁਟਕਾਰਾ ਪਾਣ ਲਈ ਇਕ ਯੋਜਨਾ ਬਣਾਈ ।
ਉਹਨਾਂ ਬੌੜੀ ਜਿੰਨੀ ਸੁਆਹ ਲਈ ਤੇ ਪੁੜੀਆਂ ਵਿਚ ਪਾ ਲਈ ਅਤੇ 'ਮੱਛਰ-ਮਾਰ ਦਵਾ' ਕਹਿ ਕੇ ਵੇਚਣ
ਲਗੇ । ਜਦ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਪੁੜੀਆਂ ਵਿਕ ਗਈਆਂ ਤਾਂ ਇਕ ਆਦਮੀ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ਕਿ ਇਸ ਦਾ ਇਸਤੇਮਾਲ
ਕਿਵੇਂ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇ । ਇਕ ਦੋਸਤ ਨੇ ਫੋਰਨ ਜਵਾਬ ਦਿਤਾ—ਜਿਹੜਾ ਜਿਹੜਾ ਮੱਛਰ ਮਾਰਨਾ ਹੋਵੇ, ਉਸ ਨੂੰ
ਪਕੜ ਲਓ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਕੁਤ-ਕੁਤਾਰੀਆਂ ਕਰਨੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਓ । ਫੇਰ ਉਸ ਦਾ ਮੂੰਹ ਖੋਲ ਕੇ ਚੁਟਕੀ ਡਰ
ਦਵਾਈ ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਪਾ ਦਿਓ ਤੇ ਫੇਰ ਗਲਾ ਘੁਟ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿਓ । ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਿੰਨੇ ਮੱਛਰ
ਮਾਰਨੇ ਹੋਣ ਮਾਰੇ ਜਾ ਸਕਦੇ ਹਨ ।

(Maharaj Krishan) B. A. Ilyr.

‘ਧੁੰਧਲੀ ਯਾਦ’

ਜੀ. ਐਸ. ਮਿੱਕ

ਅਜ ਨਿਸ਼ੀ ਕੁਝ ਉਦਾਸੀਨੰਤਾ ਤੇ ਦਿਲੀ ਰੁਝੇਵਿਆਂ ਦੀ ਮਗਲ ਮੁਦਰਾ 'ਚ ਆਪਣੀ ਪੜ੍ਹਾਈ ਵਾਲੀ ਮੇਜ਼ ਦੇ ਲਾਗੇ ਕੁਝ ਗੁਮ ਸੁੰਮ ਜਿਹਾ ਹੋਇਆ ਹੋਇਆ ਦਰਿਸ਼ਟੀਗੋਚਰ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸਦਾ ਧਿਆਨ ਕਿਸੇ ਹਿਰਨੀ ਦੇ ਬਚੇ ਗੁਆਚਣ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਿਸੇ ਅਥਾਹ ਸਾਗਰ ਹੇਠ ਬੜਾ ਹੋਇਆ ਗੋਤੇ ਖਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅੰਤ ਨੂੰ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਝੁੰਝੀਆਂ ਲੜੀਆਂ ਨੇ ਨਿਸ਼ੀ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ 'ਚ ਕੋਈ ਸੁਆਦਲੀ ਜਹੀ ਖੁਆਰੀ ਦੀ ਸਲਾਹੀ ਫੋਰੀ ਤੇ ਨਿਦਰਾ ਰਾਣੀ ਨੇ ਨਿਸ਼ੀ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦੂਜੇ ਸੰਸਾਰ 'ਖਬਰੇ ਕਿਸੇ ਪਿਆਰੀ ਭੈਣ ਦੀ ਯਾਦ' ਵਿਚ ਪਹੁੰਚਾ ਦਿਤਾ।

ਇਹ ਕੀ, ਕੋਈ ਖੜਾਕਾ ਜਿਹਾ ਹੋਇਆ, ਸ਼ਾਇਦ ਨਿਦਰਾ ਰਾਣੀ ਨੂੰ ਨਿਸ਼ੀ ਦਾ ਇਕ ਛਿਨ ਭੰਗੁਰ ਆਰਾਮ ਚੰਗਾ ਨਾ ਜਚਿਆ। ਇਸ ਬਦਨਸੀਬ ਗੜ੍ਹੂ ਦੇ ਭਾਗਾਂ 'ਚ ਆਰਾਮ ਜਿਥੇ। ਤੇ ਨਿਦਰ ਉਂਘ ਦੇ ਇਕ ਜ਼ੋਰਦਾਰ ਬਟਕੇ ਨਾਲ ਠੰਠਬਰ ਜਿਹਾ ਗਿਆ। ਤੇ ਦੂਜੇ ਛਿਨ ਵਿਚ ਨਿਸ਼ੀ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਅਗੇ ਓਹੀ ਚੰਦਰੀ ਜਹੀ ਧੁੰਧਲੀ ਯਾਦ ਫਿਲਮ ਦੇ ਕਾਰਟੂਨ ਵਾਂਗ ਘੁੰਮਰ ਘੇਰੀਆਂ ਖਾਣ ਲਗੀ ਜੋ ਉਸਨੂੰ ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਤਹੀਏ ਦੇ ਤਾਪ ਵਾਂਗਰਾਂ ਚੰਬੜੀ ਸੀ। ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਉਹ ਪੁਰਾਣੀ ਘਟਨਾ ਜੋ ਅਜ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਵੇਲੇ ਵਾਪਰੀ ਨਿਸ਼ੀ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਆਈ ਤੇ ਉਸਨੇ ਅਨਾਰ ਦੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਭਖਦੇ ਇਸ ਗੜ੍ਹੂ ਦੇ ਮੁਖਾਰਬੰਦ ਤੇ ਆਮਰੁਦ ਜਹੀ ਸ਼ਕਤੀ ਨਿਖਾਰ ਦਿਤੀ ਤੇ ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਨਿਸ਼ੀ ਦੇ ਡਿਆਨਕ ਹਨੇਰੇ ਵਾਂਗ ਨਿਸ਼ੀ ਦੀ ਮੁਖਾਕ੍ਰਿਤੀ ਹੋ ਗਈ।

ਇਹ ਗੜ੍ਹੂ ਰਾਮ ਨਗਰ ਦੇ ਦਯਾ ਨੰਦ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਬੀ. ਏ. ਦਾ ਵਿਦਿਆਰਥੀ ਸੀ ਅਤੇ ਗੰਢੀਰਤਾ ਦਾ ਓਪਾਸ਼ਕ ਇਹੋ ਕਾਰਣ ਕਿ ਨਿਸ਼ੀ ਸੁਭਾਵਕ ਹੀ ਗੰਢੀਰ ਸੁਭਾਵ ਦਾ ਬੰਦਾ ਸੀ। ਨਿਸ਼ੀ ਦਾ ਇਕ ਜਾਨੀ ਦੋਸਤ ਵੀ ਸੀ ਸੰਜਯ ਕੁਮਾਰ ਇਸ ਤੋਂ ਅਛ ਨਿਸ਼ੀ ਦਾ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਡਾਈਚਾਰਕ ਅਥਵਾ ਮਿਤਰਤਾ ਦਾ ਸੰਬੰਧ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਸ ਕਾਲਜ ਵਿਚ ਕੁੜੀਆਂ ਮੁੰਡੇ ਇਕਠੇ ਹੀ ਪੜ੍ਹਦੇ ਸਨ। ਪਰ ਨਿਸ਼ੀ ਕਿਸੇ ਵੀ ਕੁੜੀ ਜਾਂ ਮੁੰਡੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਗਲ ਬਾਤ ਨਾ ਕਰਦੀ। ਪਰ ਇਕ ਐਸੀ ਕੁੜੀ ਜੋ ਸ਼-ਇਦ ਉਸਦੀ ਸਹਪਾਠਣੀ ਸੀ, ਬਹੁਤ ਜ਼ਿਆਦਾ ਪ੍ਰਭਾਵਿਤ ਹੋ ਚੁਕੀ ਸੀ, ਏਸੇ ਲਈ ਓਹਦੇ ਨਾਲ ਕਦੀ ਕਦਾਈਂ ਕੁਝ ਥੋੜੀ ਜਹੀ ਗੁਫਤ-ਗੂ ਹੋ ਜਾਂਦੀ। ਇਹ ਮੁਟਿਆਰ ਬੀਬੀ ਕਿਸੇ ਧੰਨਾਡ ਘਰਾਣੇ ਵਿਚੋਂ ਸੀ ਪਰ ਕੁਦਰਤੀ ਤਰ ਤੇ ਇਸਦੇ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਕਿਸਮ ਦਾ ਅਹੰਕਾਰ ਜਾਂ ਅਪਨਤਵ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਰੁਠਾਂ ਦੀ ਡਰੀ ਹੋਈ ਤੇ ਸੁਚਜਣ ਡਾਵਨਾਵਾਂ ਦੇ ਅਧੀਨ ਸੀ ਇਹ ਮੁਟਿਆਰ।

ਇਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਸਜਣਾਂ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਫੋਟ ਕਾਲਜ ਦੀ ਲਾਇਬਰੇਰੀ 'ਚ ਹੋਈ। ਉਸ ਦਿਨ ਨਿਸ਼ੀ ਜਦ ਲਾਇਬਰੇਰੀ ਵੜਿਆ ਤੇ ਉਸਦੀ ਪਹਿਲੀ ਨਜ਼ਰ ਓਸੇ ਰਮੰਣੀ ਤੇ ਜਾ ਪਈ ਜੋ ਕਿਸੇ ਚੀਜ਼ ਦੇ ਫੋਲਾ ਫਾਲੀ ਵਿਚ ਰੁੜੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਸ ਤੋਂ ਛੁਟ ਨਿਸ਼ੀ ਲਾਇਬਰੇਰੀਅਨ ਤੋਂ ਇਕ ਪੁਸਤਕ ਮੰਗਣ ਗਿਆ ਪਰ ਉਹ ਪੁਸਤਕ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਕੋਈ ਪੜ੍ਹਨ ਵਸਤੇ ਲੈ ਗਿਆ ਸੀ। ਵਾਪਸ ਮੁੜਦਿਆਂ ਨਿਸ਼ੀ ਅਚਨਚੇਤ ਉਸ ਕੁੜੀ ਦੇ ਲਾਗੇ ਵੁਕਿਆ ਤੇ ਓਹੀਉ ਪੁਸਤਕ ਜੋ ਹੁਣੇ ਹੁਣੇ ਨਿਸ਼ੀ ਮੰਗਣ ਗਿਆ ਸੀ ਏਸ ਕੁੜੀ ਦੇ ਕੋਲ ਸੀ। ਨਿਸ਼ੀ ਦਾ ਕਾਲਜਾ ਧੜਕਿਆ ਤੇ ਚੁੜ ਬਿੜਕਦਾ ਹੋਇਆ ਬੜੇ ਅਦਬ ਤੇ ਸਨਮਾਨ ਨਾਲ ਉਸ ਮੁਟਿਆਰ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ—ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਪੜ੍ਹਨ ਤੋਂ ਬਾਦ ਇਹ ਪੁਸਤਕ ਮੈਨੂੰ ਏਣ ਦੀ ਕ੍ਰਿਪਾਲਤਾ ਬਖਸ਼ੋਗੇ? ਗੁਲਾਬ ਦੇ ਫੁਲ ਵਾਂਗ ਮੁਸਕਰਾਂਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਉਸ ਬੀਬੀ ਨੇ—ਹਾਂ ਜੀ, ਅਵਸ਼, ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਠਹਿਰ ਜਾਓ ਜੀ

ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਉਤਰ ਦਿਤਾ। ਨਿਸ਼ੀ ਲਾਗੇ ਹੀ ਪਈ ਹੋਈ ਇਕ ਕੁਰਸੀ ਤੇ ਬੈਠ ਗਿਆ ਤੇ ਸਮਾਚਾਰ ਪਤਰ ਦੀ ਫੋਲਾ ਫਾਲੀ ਕਰਨ ਲਗਾ। ਬੌੜੇ ਚਿੱਰ ਵਿਚ ਓਸ ਬੀਬੀ ਨੇ ਉਹ ਪੁਸਤਕ ਨਿਸ਼ੀ ਨੂੰ ਦਿੰਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਬੌੜੇ ਸਤਿਕਾਰ ਨਾਲ ਕਿਹਾ—ਇਹ ਪੁਸਤਕ ਲੈ ਲਵੋ ਜੀ, ਤੇ ਨਿਸ਼ੀ ਨੇ ਓਹਦਾ ਆਦਰ ਵਜੋਂ ਧੰਨਵਾਦ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਬੀਬੀ ਨੇ ਨਿਸ਼ੀ ਦੇ ਹਥ ਵਿਚ ਸਮਾਚਾਰ ਪਤਰ ਵਹਿੰਦਿਆਂ ਪੁਛਿਆ ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਨਹਿਰੂ ਜੀ ਦਾ ਡਾਸ਼ਣ ਪੜ੍ਹਿਆ ਏ ?

ਜੀ ਹਾਂ, ਮੈਂ ਓਹੀਉ ਪੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਅਜੇ ਅਧਾ ਹੀ ਵੇਖਿਆ ਹੈ।

ਤਦ ਨਾ ਜਾਣੇ, ਖਬਰੇ ਕਿਵੇਂ ਦੋਹੀ ਆਪੋ ਵਿਚ ਸਿਤਨੇ ਘੁਝ-ਮਿਲ ਗਏ (ਇਤਨੇ ਅਲਪ ਸਮੇਂ ਵਿਚ) ਜਿਵੇਂ ਇਹ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਚਿਰਾਂ ਤੋਂ ਜਾਣਦੇ ਨੇ। ਇਸ ਉਪਰੰਤ ਕੁਝ ਚਿਰ ਵਾਦ ਘੰਟੀ ਵਜੀ ਤੇ ਦੋਵੇਂ ਆਪਣੀ ਆਪਣੀ ਕਲਾਸ ਵਿਚ ਰੁਰ ਗਏ। ਉਸ ਦਿਨ ਨਿਸ਼ੀ ਨੂੰ ਏਵੇਂ ਜਾਪਣ ਲਗ ਪਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹਨੂੰ ਚਿਰਾਂ ਤੋਂ ਖੋਹੀ ਹੋਈ ਕੋਈ ਵਸਤ ਬਹੁਤ ਕਠਨ ਪਰੀਸ਼ਰਮ ਦੇ ਉਪਰੰਤ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੋਈ ਹੋਵੇ। ਹਾਂ ਇਸ ਮਿਲਾਪ ਨੇ ਨਿਸ਼ੀ ਨੂੰ ਕੁਝ ਅਨੋਖੀ ਜਹੀ ਰੋਸ਼ਨੀ ਪ੍ਰਦਾਨ ਕੀਤੀ—ਉਸਨੇ ਇਸ ਮੁਟਿਆਰ ਬੀਬੀ ਨੂੰ ਸਚ ਮੁਚ ਉਸ ਦਿਨ ਤੋਂ ਆਪਣੀ ਰਾਹ ਦਿਖਾਵਣ ਵਾਲੀ ਅਬਵਾ ਪ੍ਰਬੁਪਰਦਰਸ਼ਕ, ਪਿਆਰੀ ਭੇਣ ਤੇ ਸਤਿਕਾਰ ਯੋਗ, ਸਮਝ ਲਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਹਦੇ ਨਾਲ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਿਆਂ ਕੁਝ ਆਤਮਕ ਸ਼ਾਂਤੀ ਤੇ ਓਲਾਸ ਜਿਹਾ ਦਿਸਣ ਲੱਗਾ। ਤੇ ਓਧਰ ਉਹ ਮੁਟਿਆਰ ਬੀਬੀ ਵੀ ਕੁਝ ਘਟ ਪ੍ਰਭਾਵਿਤ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈ।

ਛੁਟ ਇਸ ਤੋਂ ਬਾਦ ਇਕ ਵੇਰ ਦੋ ਵੇਰਾਂ ਫਿਰ ਕਈ ਵੇਰਾਂ ਇਹ ਸਮਣ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਮਿਲਦੇ। ਤੇ ਦੁਣ ਇਹ ਇਕਠੇ ਹੀ ਇਕੋ ਬੱਸ 'ਚ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਇਕਠੇ ਹੀ ਕਾਲਜ 'ਚ ਆਉਂਦੇ। ਦੋਵੇਂ ਹੀ ਇਕ ਦੂਜੇ ਤੋਂ ਪੜ੍ਹਾਈ 'ਚ ਅਗਾਂ ਵਧੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਤੇ ਸਾਰੇ ਕਾਲਜ 'ਚ ਦੋਹਾਂ ਦੀ ਲਿਆਕਤ ਦਾ ਡੰਕਾ ਵਜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸਭੇ ਸ਼ਹਪਾਠੀ ਤੇ ਸਭੇ ਪ੍ਰੋਫੈਸਰ ਦੋਹਾਂ ਦਾ ਬਹੁਤ ਆਦਰ ਮਾਣ ਕਰਦੇ ਤੇ ਪਰੇਮ ਡਰੀਆਂ ਸ਼ਲਾਘਾਂ ਨਾਲ ਵੇਂਹਦੇ। ਦੋਵੇਂ ਹੀ ਇਕ ਦੂਜੇ ਨੂੰ ਖੂਬ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ ਤੇ ਨਿਸ਼ੀ ਬੌੜੇ ਸਮੇਂ 'ਚ ਫੁਲਾਂ ਵਰਗੀ ਭੈਣ ਨੂੰ ਪਾ ਕੇ ਫੁਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਮਾਉਂਦੀ। ਤੇ ਨਿਸ਼ੀ ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਅਜ ਕਲ ਦੇ ਗਭਰੂਆਂ ਵਾਂਗ ਕਿਸੇ ਕਿਸਮ ਦਾ ਕੋਈ ਅਸਲੀਲ ਅਬਵਾ ਡ੍ਰਾਸਟ ਵਿਚਾਰ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਓਸ ਰਮਣੀ ਦੀ ਪ੍ਰਤੀ ਆਪਣੀ ਭੈਣ ਜੋ ਹੋਈ। ਪਰੰਤੂ ਫਿਰ ਵੀ ਨਿਸ਼ੀ ਓਸ ਦੇ ਨਾਲ ਘਟ ਵਧ ਹੀ ਗਲ ਬਾਤ ਕਰਦਾ ਤੇ ਆਪਣੇ ਕੰਮ ਨਾਲ ਕੰਮ ਰਖਦਾ।

ਪਰੰਤੂ ਭਾਗਾਂ 'ਚ ਆਖਣਾ ਵਿਧਾਤਾ ਨੂੰ ਜੋ ਭਾਂਵਦੀ ਹੈ ਉਹ ਅਟਲ ਹੁੰਦੀ ਏ ਤੇ ਹੋ ਕੇ ਰਹਿੰਦੀ ਏ, ਇਸ ਪ੍ਰਥਾਈਂ ਕਿਸੇ ਵਿਦਵਾਨ ਨੇ ਸਚ ਕਿਹਾ ਹੈ :—

‘ਦਿਨਾਂ ਦੇ ਚਕਰ ਦਾ ਬਹੁ ਕੁਝ ਨ ਲਗੇ।

ਨ ਸ਼ਾਹ ਵੀ ਬਚ ਕੇ ਰਹਿ ਸਕਣ ਇਸ ਦੇ ਅਗੇ।

ਤੇ ਵਿਧਾਤਾ ਨੇ ਇਸ ਪਵਿਤਰ ਰਿਸ਼ਤੇ ਨੂੰ ਨ ਕਬੂਲਿਆ। ਓਹਨੂੰ ਤੇ ਕੁਝ ਹੋਰ ਹੀ ਮਨਜ਼ੂਰ ਸੀ ਤੇ ਅਜ ਨਿਸ਼ੀ ਨੂੰ ਓਸ ਮੁਟਿਆਰ ਬੀਬੀ ਨੇ ਇਤਨਾ ਗ਼ਲਤ ਸਮਝਿਆ, ਜਿੰਨਾਂ ਕਿ ਨਿਸ਼ੀ ਸੁਫਨੇ 'ਚ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੋਚ ਸਕਦਾ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਸਜਲ ਹੋ ਉਠੀਆਂ ਤੇ ਉਹ ਅੰਤਰੀਵ ਦੁਖ ਨੂੰ ਸਹਿਣ ਕਰਦੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਤੇਜ਼ ਹੜ੍ਹ ਦੇ ਵਾਂਗ ਬਹਿ ਉਠੀਆਂ ਤੇ ਨਿਸ਼ੀ ਦਾ ਦਿਲ ਡਕੋਡੋਲੇ ਖਾਣ ਲਗ ਪੈਂਦਾ, ਜਦ ਉਹ ਸੋਚਦਾ ਕਿ ਹਾਏ ਅਜ ਮੈਨੂੰ ਕਿਸ ਨੇ ਕਿਤਨਾ ਗ਼ਲਤ ਸਮਝਿਆ। ਘਟਨਾਂ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਘਟੀ ਕਿ ਇਕ ਦਿਨ ਨਿਸ਼ੀ ਨੇ ਇਸ ਮੁਟਿਆਰ ਨੂੰ ਇਕ ਪੁਸਤਕ ਆਦਰ ਵਜੋਂ ਭੇਟਾ ਕੀਤੀ, ਜਿਸ ਦੇ ਸ਼ੀਰਸ਼ਕ ਅੰਕ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਦੇ ਅੰਕ ਤੇ ਇਹ ਸ਼ਬਦ ਲਿਖੇ—

‘ਨਾਲ ਸਤਿਕਾਰ ਦੇ ਅਰਪਨ, ਓਸ ਰਮਣੀ ਨੂੰ ਜਿਹਨੂੰ ਮੈਂ ਸਤਿਕਾਰਦਾ ਹਾਂ, ਆਦਰ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਤੇ ਪੂਜਦਾ ਹਾਂ।’

—ਨਿਸ਼ੀ

ਤੇ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਉਹ ਪੁਸਤਕ ਵਾਪਸ ਮੋੜਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਉਸ ਮੁਟਿਆਰ ਬੀਬੀ ਨੇ ਨਿਸ਼ੀ ਨੂੰ ਕੁਝ ਅਜੀਬ ਜਿਹੇ ਲਹਿਸੇ ਵਿਚ ਕਿਹਾ—ਮੈਂਨੂੰ ਤੁਹਾਥੇ ਏਨੀ ਆਸ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਹ ਸੁਣਦਿਆਂ ਨਿਸ਼ੀ ਕੁਝ ਘਬਰਾਉਣ ਲਗਾ ਕਿ ਆਖਰ ਗਲ ਕੀ ਏ। ਬੜੀ ਜਲਦੀ ਉਸਨੇ ਪੁਸਤਕ ਦਾ ਉਪਰੰਤ ਨਿਸ਼ੀ ਦਾ ਰੰਗ ਬਦਲ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸਨੂੰ ਗਸ਼ ਆਉਣ ਲਗ ਪਏ। ਸੰਭਵ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪਨੂੰ ਸੰਭਾਲਦਾ ਤਾਂ ਪਲਾਂ 'ਚ ਹੀ ਕੁਝ ਹੋਰ ਦਾ ਹੋਰ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਤੇ ਇਸ ਉਪਰੰਤ ਓਸ ਨੂੰ ਉਸ ਰਮਣੀ ਤੇ ਗੁਸ਼ਾ ਪ੍ਰਗਟਿਆ ਜਿਸਨੇ ਸੰਦੇਹ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ ਕੀਤੀ ਏਨੀ ਸੰਦੇਹ ਦ੍ਰਿਸ਼ਟੀ—ਤਿਲਮਿਲਾ ਉਠਿਆ ਨਿਸ਼ੀ ਦਾ ਸੀਨੇ 'ਚ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਦਿਲ ਕਲੇਸ਼ ਤੇ ਕ੍ਰੋਧ ਦੀ ਪ੍ਰਚੰਡ ਤੋਹਿਆਂ ਹੇਠ ਬੜਿਆਂ ਹੋਇਆ। ਅੰਤ ਨੂੰ ਉਸਦੀਆਂ ਅਖਾਂ 'ਚੋਂ ਬੰਦ ਟੁਟਿਆ ਤੇ ਹੜ ਵਾਂਗ ਅਥਰੂਆਂ ਦੀ ਲੜੀ ਨਿਕਲ ਤੁਰੀ ਤੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਉਸ ਮੁਟਿਆਰ ਦੁਵਾਰਾ ਲਿਖਤ ਸ਼ਬਦਾਂ ਨੂੰ ਮਿਟਾ ਦਿਤਾ। ਇਹ ਅਖਰ ਨਹੀਂ ਸਨ ਇਹ ਓਹ ਪ੍ਰਚੰਡ ਚੀਜ਼ ਸੀ ਜੋ ਇਸ ਜ਼ੁਲਮ ਨੂੰ ਮਿਟਾਉਣ ਵਾਲੇ ਨਿਸ਼ੀ ਨੇ ਆਪਣੇ ਕਾਲਜੇ 'ਚੋਂ ਕਢੀ ਸੀ।

ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਸਮਾਚਾਰ ਪਤਰਾਂ ਦੇ ਕਾਲੇ ਸਫ਼ਿਆਂ 'ਚ 'ਇਕ ਨੌਜਵਾਨ ਗਭਰੂ ਨੇ ਗਲੇ 'ਚ ਰੱਸਾ ਪਾ ਕੇ ਆਤਮਘਾਤ ਕੀਤਾ, ਜਿਸ ਦੀ ਜੇਬ ਚੋਂ ਇਕ ਬੰਦ ਲਿਫ਼ਾਫ਼ਾ ਮਿਲਿਆ ਜਿਸ ਦਾ ਸਿਰਲੇਖ ਇਹ ਹੈ :—

ਸਤਿਕਾਰ ਯੋਗ, ਜਿਹਨੂੰ ਆਪਣੀ ਪੂਜ ਭੈਣ ਤੇ ਆਪਣੀ ਪਥ ਪ੍ਰਦਰਸ਼ਕ ਤੇ ਮਾਂ ਦੇ ਸਮਾਨ ਸਮਝਿਆ ਓਸੇ ਨੇ ਮੇਰੇ ਗਾਟੇ ਤੇ ਛੁਰੀ ਖੋਬੀ ਤੇ ਇਤਨਾ ਗ਼ਲਤ ਸਮਝਿਆ ਜਿਹਦੀ ਮੈਂਨੂੰ ਸੁਫਨੇ 'ਚ ਵੀ ਆਸ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਹਾਏ ਵਿਧਾਤਾ ਏਹੋ ਤੇਰਾ ਨਿਆਂ ਤੇ ਇਹੋ ਤੇਰੀ ਮਰਜ਼ੀ ਸੀ ਤੇ ਏਹੋ ਮੇਰੀ ਸ਼ਰਧਾ, ਸਤਿਕਾਰ ਤੇ ਭਗਤੀ ਦਾ ਸਿਟਾ ਮੈਂਨੂੰ ਮਿਲਣਾ ਸੀ। ਪਰਮਾਤਮਾ! ਐਸੀ ਪਧਰੀ ਦੁਨੀਆਂ ਕੋਲੋਂ ਮਰਨਾਂ ਬਹੁਤ ਚੰਗਾ ਹੈ।

— ਭਾਗਹੀਨ ਭਰਾ 'ਨਿਸ਼ੀ'

ਤੇ ਓਹੀ ਮੁਟਿਆਰ ਏਹੋ ਸਮਾਚਾਰ ਪੜ੍ਹ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਪੜ੍ਹਦੇ ਪੜ੍ਹਦੇ ਉਸ ਦਾ ਸ਼ਾਹ ਰੁਕਿਆ ਤੇ ਕੁਝ ਗਸ਼ ਆਉਣ ਲਗੇ ਤੇ ਰੋ ਰੋ ਕੇ ਘਿਘੀ ਜਹੀ ਬੜ ਗਈ। ਹਾਏ ਭਰਾ ਜੀ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਗਸ਼ ਖਾ ਕੇ ਅੰਤ ਨੂੰ ਉਹ ਭੀ ਭੁੰਜੇ ਡਿਗੀ ਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ਬੇਹੋਸ਼ੀ ਦੀ ਹਾਲਤ 'ਚ ਕੋਈ ਧੁੰਧਲੀ ਯਾਦ ਆ ਰਹੀ ਸੀ—ਕੀ ਤੁਸੀਂ ਪੜ੍ਹਨੇ ਤੋਂ ਬਾਦ ਇਹ ਪੁਸਤਕ ਮੈਂਨੂੰ ਦੇਣ ਦੀ ਕਿਰਪਾਲਤਾ ਬਖਸ਼ੋਗੇ—

(G. S. Mamik) B. A. Ilyr,

پدما جي انوکي سونهن ڏسي پاڻ وڃائي وينو. پنهنجي هميشه لاءِ هڪ ٻئي کان جدا نه ٿيڻ جو سونهن کائو.

پدما جي پريٽ ۾ موهن شيلوءَ کي صفا وساري ڇڏيو. ڀلي-ڀلي پيلائي به هو وٽس نه ويندو هو، جنهن ڪري هوءَ بيمار گذارڻ لڳي. هوءَ دل ٿي دل ۾ موهن کي پنهنجو اشت بناڻي چڪي هئي. پنتورت استريءَ لاءِ هڪ ئي پتي ٿيندو آهي ۽ اهو هڪجي لاءِ پرماتما هوندو آهي. پدما اهڙين استرين مان نه هئي. هن جي مرضي هئي ته جيستائين کيس ڪو وڏو مالي نيسٽائين ڪنهن سان به نه لڳي ريليون مٺائڻ ۾ اهم ٿي ڪهڙو آهي. اهو ئي سبب آهي جو هن موهن کي ڇڏي ڪيپٽن رميش کي آڻيو ۽ ساڻس شادي ڪري پنهنجي دنيا آباد ڪئي. موهن جڏهن اوچتو خبر پئي ته سندس نشائي ٿي پيا. ڪجهه عرصو نه هئو پاڻ جهلي نه سگهيو. راتين جون راتيون رندو رهيو پر وقت سندس دل جا ڦٽ مٽي ٿي ڇڏيا. هو هيٺ ٿيلا ڪن ياد ڪرڻ لڳو ۽ سندس بيماريءَ جو پٽي کيس ڏسڻ جي بهالي سان وٽس ويو ۽ پر هيٺ ٿي ٿي چڪي هئي. شيلوءَ دل جو درد دل ۾ ڏٺو ۽ مري ويئي.

”هيءُ دفعو معاف ٿيئي.“ شيلوءَ مرڪندي چيو.

هو ٻئي پوءِ ڪار ۾ گهٽ لکتا، ڪار ڪمٽ پليس ۾ بهاري، هو شام جو چانهه پيڻ لاءِ سٽي ملڪ بار (City Milk Bar) ۾ گهڙيا. پدما اڳ ڏٺي پراجمان هئي. هن موهن کي وهڻ ۽ چانهه پيڻ جي آڇ ڪئي ۽ هو ”نه“ ڪري نه سگهيو. پدما شيلوءَ جي پيٽ ۾ وڌيڪ خوبصورت ۽ چتر هئي. هر وقت سندس چمن تي موهڻي مرڪ ڪيلندي رهندي هئي ۽ هيٺ ٿي به هو پدما جي مٺي مرڪ جو شڪار ٿي ويو هو. هن کان شيلوءَ جي موجودگي ڄڻ نه وسري ويئي. هو پدما سان ڳالهائيندو رهيو ۽ رڪي رڪي کيس محبت پري لڳاهه سان ڏسندو رهيو. شيلوءَ اهو ڏسي سهي نه سگهي. نيٺ به نه هوءَ عورت هئي. هوءَ پنهنجي پريٽن کي ٻين سان پرڻو وٺي بندو ڏسي ڪيئن ٿي پاڻ ٻلي سگهي؟ هوءَ مات ٿيڻ ۾ اٿان اٿي هلي ويئي ۽ موهن کي نه ان جي سمڪڻي نه رهي.

چانهه ختم ڪري پدما کيس پنهنجي ڪار ۾ پيڇ ٿي وئي ويئي. چاند ٿي رات ۾ موهن



وفا ۽ جنا

غمگين دل کي دلداري ڏيڻ لاءِ،
پڙهڻ لاءِ ناول نه کٽيائين پر ان به سندس

پيچڻ دل کي ڪو چڱس نه ڏنو. ناول
ٿيڻ تي اڇلائي بستري ڏانهن رخ رکيائين.
بجلي وساڻائين مس نه ڪنهن جي پيرن جي
آهت سندس ڪنن تي پيئي. ٽپ.....
ٽپ..... ٽپ..... آواز ڪجهه ويجهو ٻولندو

ويو. ائين پئي ڀليو ته ڪو سندس ڪمري
ڏانهن اچي رهيو هو. هوءَ ڪجهه سوچ ۾
پئجي ويئي. ايتري ۾ سندس ڪمري جي
دريءَ تي ٽڪڪو آواز ٿيو. هوءَ
ڪجهه ڏسي. ”شيلو... شيلو“ ڪنهن
پڪاريو. شيلوءَ دريءَ جو پڙ ڏو هٽايو ۽
دري کولي.

”شيلو، مان سمجهان ٿو ته ٿو منهنجي
لاءِ پينچ ٿي ڪافي وقت انتظار ڪيو
هوندو، پر مان لاچار هوس. منهنجي
دوست جو جنم دن هو. پاڻ ڇڏائڻ
جي.....“

”گهڙي ڪوشش ڪيم پر
برف ٻڏي جي ڪيڪ جو خيال ايندي ئي
وانت پاڻي پاڻي ٿي ويو. ائين نه؟ موهن!“

شيلو سندس ڳالهه ڪٽيندي ۽ مشڪندي
چيو. موهن جي منهن تي به مشڪ اچي
ويئي. موهن پنهنجي واچ ڏانهن نظر ڪئي
۽ کائڻس عجب مان لڪري ويو ”او،
ڏهه ٿيا آهن! شيلو، ڪافي دير ٿي ويئي

آهي. مان هلان ٿو گڏ لائيت“ ائين چئي
هو هليو ويو.

شيلو خوشيءَ وچان واڳو جي ٽڪ
گنگنائيندي سرهڻي دل سان بستري تي
وڃي ليٽي. موهن جي سڪ ڪي ڊاڊ
ڏيندي جلد ئي سڀن جي سنسار ۾ غلطان
ٿي ويئي.

گهر پهچندي ئي موهن ڪپڙا مٽايا ۽
بستري تي ليٽي پيو. هڪڙو پاسو ورائي
پيو ٿي بدلايائين پر سندس ليڙن ۾ لٽ
ڪٿي؟ کيس رڪي رڪي ياد اچي رهي
هئي ٻڌو. سهڻي ۽ سڌول. ڪيڙن نه
لچڪڙي ڪمر کي لوڙي، ناز ۽ انداز
سان کيس گڏي هڻي! ٻار ٻار سندس
اڳيان ٻڌو ۽ جو مسڪرائيندڙ چهرو ڦري
رهيو هو. ان رات ڪلهوءَ مس مس سندس
انه لڳي.

ٻئي ڏينهن شام جا ست لڳا هئا.
موهن جي اچڻ جو ٿاڻير اچي ٿيو هو.
شيلو خوش ٻي نظر آئي. سندس چهر تي
ٿي مسڪراھت کپي رهي هئي.

”شيلو!“ چوڻدي اڃاڪ سندس اکين تي
ڪنهن هٿ کڻي رکيا. شيلو بناوڻي غصي سان
يڪدم هٿ هٽائيندي چيو، ”اڏي دير؟“
”شيلو هيءُ ٻڌو دير لاءِ معافي طلب
آهي.“ موهن چند ڇڏائيندي چيو.

اميد

(۱)

زندگي ڇا نالو تنهنجو،
 ڇا ڪري ڏيکارين ٿي،
 رات ڏينهن پورهيو ڪرائي،
 من پئي ولد رانين ٿي .
 تون اڪيلي ڪين آهين، تنهنجو ساٿي آ ٻيو
 جو رکي تازو نالو، ۽ سدائين لت نئون .

(۲)

زندگي ڇا شان تنهنجو،
 پل هجين مضبوط تون،
 تون به ڪنهن پٽي جي سھاري،
 والد پٽي ٿي ڪرين تون .
 جيڪڏهن ساٿي اهو، هن من منجهان نڪري وڃي،
 تون به ٿو ٿي ٿي ٻولين ۽ مٿج سڀ نڪري وڃي .

(۳)

تون نواب گل مل،
 تنهنجو ساٿي ڏاندي بڻيو،
 پل ٻڌاء مونکي تون هاڻي،

تون وڏي يا هو وڏو .

مولڪي ڇي تون ئي هلائين، توکي هلائي ڪو ٻيو،
 وڻج پيڙي ڪي هلائي، هو هلائي توکي ٻيو .

(۴)

پلي جي پيسو هجي،
 ۽ سڪ سهڻي حاضر هجن،
 جيڪڏهن سڪڻي رهين تون،
 راضي ڪين سڪ مولڪي ڪن .
 هو جيڪڏهن اڏري وڃي توکي اڏائي پڻ اهو،
 مٿان سمجهين پاڻ کي ڪجهه، تنهنجو رهبر هو بڻيو .

(۵)

جيڪڏهن تون ٻڌڻ چاهين،
 تنهنجو ساٿي ڪير آ،
 ”اميد“ ان جو نالو آهي،
 ڏسڻ کان هو دور آ .
 رنگ روپ ڪيس ڪونه آهي، نه به هو هستي رکي،
 تون جڏهن ٿي هڪ اچين، توکي هو هلائڻ لئه اچي .



روحل چوي ٿو:-

ڪفر ۽ اسلام ۾ ٿا ڀ-ر-ن اُبتا پير،
هڪ هندو، ٻيو مسلمان، ٽيون وچ وڏائون ويرو.

ٻئي هند وري ڪوي دلپت چوي ٿو:-

چاڪون وڏو پاڻ ۾ ٽرڪن وائين وير،
جي ٻيو ۾ پاڻ ڏٺي نه ڪرڙ ۾ ڪير!

سنڌي هڪ شائسي پسند، سهڻييل ۽
ٺهڪندڙ سپاڻو واري قوم آهي. سنڌي قوم
۾ هڪ ٻئي سان ٺهڪي وڃڻ ۽ هڪ ٻئي کي
سمجهڻ جي جا شڪتي آهي سا ٻين قومن ۾
ڪانهي. ڀارت جي ڪاهن ۾ سنڌي قوم
کي ئي ٻهريين ٻهريين ڌارين جي ڪاهن کي منهن
ڏيڻو پيو ۽ سنڌين کي ئي ٻهريين ٻهريين انهن
سان ٺاهه ڪري پائپي ۽ جو رستو اختيار ڪرڻو
پيو. سنڌي سوين صديون ڌارين جي
حڪومت ۾ رهيا پر ٿڌهن به پنهنجي هستي
مائم رکي سگهيا ڇو ته هنن کي ٺهڪي هلڻ جي
پوري ڄاڻ هئي. هو نه رڳو ٺهڪي ٿي سگهيا
پر انهن کي ڪي قدر پنهنجو به بڻائي ٿي
سگهيا. شايد اهو ئي سبب آهي جو صوفي مٽي
جي شروعات سنڌ مان ٿي ۽ اها پرمچرا
سنڌ ۽ سنڌين ۾ اڃان جاري آهي. شايد اها
سنڌين جي ڌاروڪ ادارا آهي، جنهن کين
”وشو وياڪ واپاري“ بڻايو آهي.

اُتي شاه ڪريم، شاه لطيف، سچل، دلپت،
بيدل، بيڪس جهڙا صوفي سنڌ شاعر به پيدا
ٿيا ته سامي ۽ پارا ويدالتي ڪوي ۽
فيلسوف به ٿيا آهن. هر ڪنهن سنڌي ۽
روحاني ۽ هوج به ماڻي آهي. هر ڪنهن
کي سهوليت آهي ته صوفي سنڌن جي
شعر مان روحانيت جون سرڪيون ڀرين يا
سامي ۽ جي ويدالتي وائي ۽ جو آند ماڻين.
ڪلا جي خيال کان به سنڌي سهيئا
مهان آهي. چيچ، لڙين، لاڏن ۽ لوڪ
گيتن ۾ اسان کي سنڌي سهيئا جي جهلڪ
نظر اچي ٿي. اهي شبنون اسانجي ڪلامه
جيون جو ٿيوس آهن.

سنڌي ساهتيه به اسانجي شاندار سهيئا
جي هڪ نشاني آهي. ڪريم، لطيف،
سامي وغيره جو شعر دنيا جي ڪهڙي به
ٻوليءَ جي اوج ڪوئيءَ جي شعر جو مقابلو
ڪري سگهي ٿو. سنڌي شعر ۾ آهي
خوبيون آهن جي ڪنهن به بهترين شعر ۾
ٿي سگهن ٿيون. شاه اسانجو شڪسپيئر،
سامي اسانجو ملٽن ۽ سچل اسانجو شيلي
آهي، جن تي اسان کي اور وٺي لاز آهي
جي پيٽرو انگرڙن کي مٿن. جيستائ اسانجو اهو شعر
زنده آهي، تيستائين سنڌي قوم ۽ سنڌي
ٻولي به زنده رهندي.

سچ پچ نه سنڌي سهيئا اڄ به ٻين کي
گهڻو ڪجهه ڏيئي سگهي ٿي. اسانجي
ڌرمي ادارن، ٺهڪڻو سپاڻو، شائسيءَ جي
لبتي، صوفي مس ڏانهن لاڙو، واپاري ٺهيو،
ڪلامه جيون، اسانجو اعليٰ ساهتيه وغيره
اسانجي سهيئا کي اهر ۽ اوج بڻائين ٿيون.



ساڳي ڪچي ۽ جي پيدائش آهن نه هي ۽ دل ۾ ڪنوار لاءِ همدرديءَ جو احد اس
 زمين ۽ آسمان جو فرق ڇو آهي؟ جي پيدا ٿيندو آهي، اڀو ساهه ڪچي ويندو، آهي
 هن پاڙي اوڙي ۾ ڪنهن چوڪريءَ جي ۽ ڪا ڪا دل مان دانهن لڪري ويندي
 شاديءَ جو سماچار ٻڌندي آهيان نه منهنجيءَ آهي نه ”ڪاش چوڪرو هجان ها!“



اشوک سادواڻي

العامي ليکڪ

سنڌي سڀيتا - منهنجي نظري ۾

ٻين ٻولين ۾ سنسڪرتي (Culture) ۽ سڀيتا
 Civilisation جدا جدا معنيٰ وارا لفظ آهن. سڀيتا
 معنيٰ جيون جي ٻاهرين ترقي جيون کي وڌيڪ
 سهنج وارو، سڪه ڀريو، مڙيدار ۽ وڻندڙ
 بڻائڻ لاءِ جيڪي ڪيو وڃي ٿو اها
 اسانجي ”سڀيتا“ آهي. جيون جي اندرئين
 ترقيءَ کي وري ”سنسڪرتي“ سڏجي ٿو.
 سنسڪرتي اسانجي ذاتي جيون جو روپ
 آهي - بس آهي. الهيءَ ۾ اسانجي اخلاقي
 اوچائي، ذموي مهائتا، اسانجي ڪلا واري
 سندرتا، ساهتية ۽ فلاسافي اچي وڃن ٿا. پر
 سنڌيءَ ۾ ”سڀيتا“ ۽ ”سنسڪرتي“
 جي گڏيل مطلب کي ”سڀيتا“ جوئي نالو
 ڏنو وڃي ٿو. تنهنڪري سنڌيءَ ۾ سڀيتا
 جو ارتق ٿيو جيون ۾ جسماني، مالنڪ ۽
 روحاني وڪاس.

ڀارت جي عام سڀيتا آهائي آهي جا پنجاب
 يا بينگال جي، اوڙيسا يا مدراس جي، سنڌ
 يا سوراڻي جي پر وقت ۽ اسٽان جي لحاظ
 کان هر ڪنهن قوم جي سڀيتا ۾ ڪي خاص
 خوبيون آهن. الهيءَ خيال کان سنڌي سڀيتا
 ۾ ڀارتيءَ سڀيتا جي ڪيترين عام ڳالهين هوندي
 به پنهنجون ڪي خاص ڳالهيون آهن. الهيءَ
 ڪري ئي اسين ان کي ”سنڌي سڀيتا“
 جي خاص نالي سان سڏيون ٿا.

ذموي ادارتا سنڌي سڀيتا جو هڪ مکيه ۽
 اڻوٽ انگ آهي. ٻين ذمن لاءِ، انهن جي
 پيرن سنتن ۽ اوليائون لاءِ، انهن جي پاڪ
 جڳهين لاءِ اسانڪي اوڙي شرڏا آهي، جيتري
 پنهنجي ذم لاءِ، پنهنجن پڳتن لاءِ ۽ پنهنجن
 مندرن لاءِ. دلپس يا روحل جي ذموي
 ڪترتا جي نندا ۾ اسانڪي سنڌي سڀيتا جو
 سچو روپ نظر اچي ٿو. هڪ هنڌ ڪوي

پنج هزار سال اڳ به اسانجي سڀيتا مهان ۽
 اوچي هئي. موهن جو دڙو ان جو مثال آهي.
 کليل راتنا گهر، پاڻيءَ جي ليڪال جو سرشتو
 ان وقت جي ڪلا، رهڻي، شهر جو بندوبست

ټيښن چوکري . پوء هـي ء اعتراض چالاه ؟
هن زماني ۾ جڏهن چوکريون دنيا جي
هر ڪم ۾ چوڪرن سان ڪلهو ڪلهو ۾ ملائي
هلي رهيون آهن نه پوء مولتي هـي ء بندش
چالاه ؟ ننڍا چوڪرا پلي نه گاهه بيگاهه وٺن
سير ڪندا پر وڏيون چوڪريون اڪيليون
يا گڏجي به پڪڙن ٿي ٿيون وڃي سگهن !
الهي ء ڏينهن کانوئي مان هميشه ائين
چاهيندي آهيان ته جيڪر مان چوڪرو
هجان ها !

گهر کان ٻاهر نڪرڻ مهل توڙي گهر ۾
وهندي نه چوڪريءَ کي اچائي ٺاهه ٺوهه
ڪرڻي ٿي پوي . ها ، کيس اهوئي نڪر
هوندو آهي ته ڪير اچي ويو ته ڇا چوندو ؟
ٻاهر نڪرڻ وقت نه خاص خبرداري وٺي
بولدي آهيس ته چوٽو سهڻو لڳندو يا نه
چوٽيون ، لهستڪ ۽ ڪچل پوريءَ طرح لڳل
آهن يا نه ، ڪهڙا موقعي آهر پيڪيدار ۽ اچا
آهن يا نه ، ڇمپل يا سٽنڊل ساڳئي رنگ
جو آهي يا ٻيو ، وغيره . سهي سنهري لڪرڻ
ٿي چڱو چوڪو وقت لڳيو وڃي . نيسٽائين
پلي نه گاڏي چڻي وڃي يا ڪاليج جا پيريد
گذري وڃن يا پڪڙن ان پوري ٿي وڃي .
ڪڏهن ڪڏهن ، جڏهن هار سينگار ڪندي
ڪاليج گسائي وهندي آهيان ته اندر مان
دانهن نڪري ويندي آهي ته ” ڪاش ،
چوڪرو هجان ها ! ”

هيڏانهن چوڪرا ڪڪ پڇي به نه ڪن
۽ هوڏانهن چوڪريون هڪ پاسي پڙهن نه
رڌين پڇائين ٻئي طرف ۽ سڀڻ پڙڻ جو ڪم
وري ٽئين طرف ڪن . پلي پلاني ڪنهن

چوڪر ڪم ڏرو ڪيو نه مائٽ مٿائس گهوريو
قربان پيا ويندس ڇڻ نه ڪا ڪيپ ڪٿي
هڃيس ! چوڪريون نه ڪيڏو به وهن نه به
قدر ڪونه ٿين . گرميءَ ۾ چلهه وٺ ويهي
پگهر ڳار بندي قلڪا پڇائين يا سياري ۾
ٿڌي پاڻيءَ ۾ باسڻ ملين ته به مائٽ ائين ئي
چوندا ، ” ڏي ء ڏڻ آهي . جيترو وهندي
اوڻو کيس ساهرن ۾ ڪم ايندو ” خبر نه
آهي ته ساهرا نهنن وٺندا يا نه پڙي جي
لوڪريائي ! ماني اٿلائيندي جڏهن آڏو
ماليءَ جي بدران نٿل ٿئي ٿي لڳي سڙي
پوندي آهي ، ٿڌهن اڇالڪ وات مان نڪري
ويندو آهي ته ” جيڪر چوڪرو هجان ها ! ”
پر وڏو وٺل جيڪو چوڪرين سان
وهي ٿو سو آهي شاديءَ وقت . مائٽ
نه صرف گهر جو هڪ ڪمائو پاڻي ڪڍي
تا ڏين پر الهيءَ سان گڏ ڪين سڄي عمر
جي ميڙي چولندي به ڏکڻا ڏيئي ٿي
پوي ! ذرا دل تي هٿ رکي ڏسو ته
نوڪريءَ ۾ ڪيئن نه رت ڪٽوري ڏيڻ
ڪالپوئي پٽ ڪٽورو ٿو ملي ۽ انهيءَ
ڪمائيءَ مان رڪي سڪي قوم گذران ، ٻارن
جي پڙهائيءَ ۽ بيماري سيماريءَ کانپوءِ
کوڏي کوڏي ڪري ڪٽي ڪٽي
پيسي نان هٿ ڪٽڻ مهل مائٽن کي ڪيڏو
نه ڏک ٿيندو هوندو ! اهو ڪٿي جوانصاف
آهي ؟ شادي ڇا صرف چوڪريءَ جي سڪه
لاءِ ڪئي ويندي آهي ؟ ڇا چوڪرن کي
شادي ڪرڻ جو شوق نه آهي ؟ جي ها
نه چوڪرين کي ڪي مڇيءَ سمان چوٽو
سمجهيو وڃي ؟ جڏهن چوڪرا ۽ چوڪريون

ټيښن چوکري . پوء هـي ء اعتراض چالاه ؟
هن زماني ۾ جڏهن چوڪريون دنيا جي
هر ڪم ۾ چوڪرن سان ڪلهو ڪلهو ۾ ملائي
هلي رهيون آهن نه پوء مولتي هـي ء بندش
چالاه ؟ ننڍا چوڪرا پلي نه گاهه بيگاهه وٺن
سير ڪندا پر وڏيون چوڪريون اڪيليون
يا گڏجي به پڪڙن ٿي ٿيون وڃي سگهن !
الهي ء ڏينهن کانوئي مان هميشه ائين
چاهيندي آهيان ته جيڪر مان چوڪرو
هجان ها !

گهر کان ٻاهر نڪرڻ مهل توڙي گهر ۾
وهندي نه چوڪريءَ کي اچائي ٺاهه ٺوهه
ڪرڻي ٿي پوي . ها ، کيس اهوئي نڪر
هوندو آهي ته ڪير اچي ويو ته ڇا چوندو ؟
ٻاهر نڪرڻ وقت نه خاص خبرداري وٺي
بولدي آهيس ته چوٽو سهڻو لڳندو يا نه
چوٽيون ، لهستڪ ۽ ڪچل پوريءَ طرح لڳل
آهن يا نه ، ڪهڙا موقعي آهر پيڪيدار ۽ اچا
آهن يا نه ، ڇمپل يا سٽنڊل ساڳئي رنگ
جو آهي يا ٻيو ، وغيره . سهي سنهري لڪرڻ
ٿي چڱو چوڪو وقت لڳيو وڃي . نيسٽائين
پلي نه گاڏي چڻي وڃي يا ڪاليج جا پيريد
گذري وڃن يا پڪڙن ان پوري ٿي وڃي .
ڪڏهن ڪڏهن ، جڏهن هار سينگار ڪندي
ڪاليج گسائي وهندي آهيان ته اندر مان
دانهن نڪري ويندي آهي ته ” ڪاش ،
چوڪرو هجان ها ! ”

هيڏانهن چوڪرا ڪڪ پڇي به نه ڪن
۽ هوڏانهن چوڪريون هڪ پاسي پڙهن نه
رڌين پڇائين ٻئي طرف ۽ سڀڻ پڙڻ جو ڪم
وري ٽئين طرف ڪن . پلي پلاني ڪنهن

منهنجي دل جي ويڙها ٿي
 تار تار ٿي ٻولديءَ
 منهنجي سازن جو سنگيت
 سڄوئي رهندو
 پوءِ تارا به انگارا ٿي ٻولدا ۽
 چندر ما به سينلنا نه رهندي،
 منهنجي چشمن مان
 گرم آنسون وهي،
 منهنجي ڳلن جي ماڻهيءَ مان لهي،
 هن زمين ۽ آسمان جي وچ ۾ جو خال آهي،
 تنهنڪي هڪ وشال ساگر جو روپ ڏيندا،
 جو ڪڏهن به چين نه پائيندو ۽
 جنهن جون چوليون دل ڏهڪائيندڙ
 دانهون ڪنديون نه
 محبت کي منزل نه ملي!
 تنهنڪري اڄ، اڇي مونسان مل
 موت، منا رات، مل اڇي.

تون اڄ ۽ مان اها
 تنهنجي گلي به پائيندس!
 پوءِ،
 ليل گگن به هسندو،
 ستارا به ڇهڪندا،
 چندر ما به مشڪندو،
 گلن به سرهاڻ ايندي،
 مسٽ پٿرن جي مڙر گنجاڙ ٻڌي،
 دل جي ويڙها گيت ڳائيندي،
 ڪوئل جي لالت قهري نه لڳندي،
 پر لئون سندن پيش، سندر سندن پيش آڻيندي
 نه رائل راتو پر تو آهي!
 موت رات، مل اڇي.
 جي تون نه ايندين
 نه منهنجي راتار چين ٿي،
 سڄو ڪو نه پهندي،



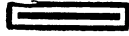
سندري جهانگياڻي

کاش، مان ڇو ڪرو هجان ها.....

جي پاڻم لٿي هليو نه مان پنهنجي ساهيڙيءَ
 کي وٺي ويندس. پوي جا ٻائي کي خبر
 تنهن پڪدم منع لاهو ڪڍي ڇڏيو نه مان
 اڪيلي يا ساهيڙيءَ مان گڏ پڪڙو ٿي لٿي
 وڃي سگهيس جو مان ڇو ڪري هيس. مون
 ئي ڇڻ بهار ڪريو! جلي ڪباب ٿي ويس.
 ڇو ڪري ٿي مون ڪنهنجي ٻلي ٿورڙي
 ماري هئي؟ جيئن ڇو ڪرو پڪڙو ڏسندو

منهنجي جنم جو ڏينهن هو ۽ منهنجي
 پيءُ مولا ۽ منهنجي ننڍي ڀاءُ لاءِ ”آباڻا“
 جون به ٽڪيٽون آڏيون پر منهنجي ڀاءُ کي
 مولڪي پاڻ سان وٺي هلڻ ۾ شايد شرم ٿي
 آيو تنهن ڪري پڪڙو ڏسڻ کان ئي ناسري
 واريائين. سندس مرضي هئي ته ٻئي ٽڪيٽون
 پاڻ کڻي ۽ سنگتيءَ کي ساڻ ڪري پڪڙو
 ٿي وڃي. مان به پنهنجيءَ ئي ٿي پيس نه

مان ساڻس ملڻ لاءِ تڙ ٽڙ لڳس ۽
 وجهه وٺي سندس گهر ويس پر هن پورو
 منهن ڏيئي به نه ڳالهايو. هر ڳوٺي مولڪي
 ڏوراپا ڏيڻ لڳي ته مان ساڻس گهمي ٿوري
 پوءِ شادي ڪرڻ کان ٺٽائي رهيو هوس ۽
 ڄاڻي بجهي ٻاهر هليو ويس! سندس
 لاپرواهي ۽ بي رخي منهنجي ڦٽيل دل
 تي لوط پرڪيو ۽ مان بسا ڄاڻ واپ ڏيڻ
 جي هليو آيس. گهر اچي مون دل کولي
 رنو ۽ منهنجي صحت خراب ٿي پيئي.
 اڄ ڏينهن تائين مان بستري داخل آهيان ۽
 موت جو، صرف موت جو انتظار ڪري
 رهيو آهيان.



و نشو هو ڏواڻي ” ادب - لطيف ”

” رس نه، رس ۾ چاهي راڻا!“

سنيهن سان ڪيڏا نه ڪانڪل اڏانرا
 سوين پير ۽ ديو ديونون منانرا،
 سڪائون ڪير ۽ باسون باسيرا،
 پر تون نه آئين!
 آه الهيءَ کي چئبو ڇا پرست سچي؟
 موت، منا راڻا، مل اچي.

پريان پيئي آهون
 ٽڪي گهٽجون راهون،
 نه رهن تان هڪ ٻيل
 هتن ٿيون لگاهون،
 مون پلڪون وڇايون!
 پر تون نه آئين،
 موت، منا راڻا، مل اچي.

سندر تالاب ۾،
 ڪمان جي پڙي ٿي،
 تولا پنهن جي مالها
 آلهندس!

موت، منا راڻا، مل اچي،
 مومل پڪاري ٿي، پر نه پچي.
 ملي آ چمن کي ٺٽين ڙنگالي،
 گلن کي ٺٽين سولهن، خوشبوءِ، جواني،
 بهارون به آيون،
 گهٽائون به چايون،
 مڪڙيون مسڪرايون!
 تنهائيءَ ۾ ويئي آهيان پچي،
 موت، منا راڻا، مل اچي.

درياهن تي تولا،
 ڏيا روز ٻارن،
 آکا پي وڌم ۽
 ٻڙو پٺ پساير،
 مون ڏاڍيون ڦارون وڇايون،
 پر تون نه آئين!
 گهٽجي رس ۾ ڇا راز آهي؟
 موت، منا راڻا، مل اچي.

اسانجو رهيو ڪهيو حجاب به ويندو رهيو اهڙيءَ طرح اسانجا ڏينهن نزي به گذرندا رهيا. ڪاپيون ڪتاب ڏيندا ۽ وٺندا رهيا. امتحان جي ڏينهن به مان هنجڻي گهر ويندو هوس ۽ گڏجي پڙهندا هئاسين ۽ ٻنهي بي-اي پاس ڪئي.

... ..
 ”چندا“، مون بيار مان سڏ ڪيو.
 ”جيءُ“، چندرا ويجهو ايندي چيو.
 ”چندا، مان اڄ بهڻيءَ وڃي رهيو آهيان. تار آئي آهي ته دادا سخت بيمار آهي.“ مون چيو. ”توهان ڪان سواءِ مان ڪيئن گذارينديس؟“ چندرا پنهنجون ٻانهون منهنجي کلي ۾ وجهندي چيو. ”اڙي پڳڻي، مان ڪو اٺي ويهي ٿوروئي رهندس. جئين ئي دادا نيڪ ٿيو تئين واپس هليو ايندس.“ مون کيس اٽڪ ڏيندي چيو.

اهڙيءَ طرح اسين ڪجهه وقت لاءِ هڪ ٻئي کان جدا ٿياسين. تن مهينن ڪاليج مان واپس وريس، پر منهنجي حيرت جي حد ئي نه رهي جڏهن بدم نه چندرا جي شادي به ٿي چڪي هئي! منهنجي دل ٽڪرا ٽڪرا ٿي پيئي. ڇا اها چوڪري جا سڀ ڪجهه منهنجي مٿان لٽائڻ لاءِ تيار هئي سا به ئي مهيا به منهنجو انتظار ڪري نه سگهي؟ اها جنهن پڳڻي کي ساڳي ڄاڻي قسم کيو هو نه هوءَ منهنجي هئي ۽ مولڪان سواءِ شادي ڪرڻ نه پري رهيو پر جهڙي به رهي نه سگهندي، سا ايترو جلد بدلجي سگهي ٿي. سچ چيو اٿن ته ”بيوفائيءَ جو ٻيو نالو استري آهي.“

ٽيانه پروفيسر جي ليڪچر مان هٽي ويو. مان ورور ڪري ڏانهس لهارج ڪالسواءِ رهي نه سگهيس ۽ پروفيسر مولڪي بيخالي ڏسي، مولڪان سوال پڇيو. هڪ ڏوهاريءَ وانگر مان ڪنڌ جهڪائي بيٺو رهيس. پروفيسر ٻاهر لڪري وڃڻ جو حڪم ڏنو. مان ٽپري ٽپري ڪلاس مان لڪري ويس ۽ ڪلاس جي سامهون لان (Lawn) ۾ وڃي بيٺس. مان پنهنجن خيالن ۾ هوس جو ڪنهنجو مڏر آواز منهنجن ڪنن تي پيو، ”معاف ڪيو.“ مولڪان چرڪ لڪري ويو. هن وري چيو، ”معاف ڪيو. منهنجي ڪري اوهان کي ڪلاس مان لڪرڻو پيو. صبح واري انڪسидент (Accident) سبب اوهانجو من شايد منجهيل ٿو ڏسجي. اوهان کي ڪا چوڪ نه آئي؟ مان اٿي بيٺس ۽ هڪندي جواب ڏنو، ”نه، نه. الهيءَ ۾ اوهانجو ڪهڙو ڏوهه. الهيءَ ۾ نه ڪا چڱي هوندي.“ هن پڇيو، ڇا مان اوهانجو شپ نالو ڄاڻي سگهان ٿي؟“ مون جواب ڏنو، ”جي، مولڪي رهيش چولدا آهن.“

”۽ منهنجو نالو چندرا آهي.“ هن باطنرادو پنهنجو نالو ٻڌائيندي چيو. پوءِ لمستي ڪري ويندي رهي. مان سوچڻ لڳس: ٻاهرين چوڪ نه برابر ڪونه لڳي اٿم پر اندر جي چوڪ نه ضرور لڳي اٿم. الهيءَ ڪاليج هوءَ روز مولڪي ملندي هئي ۽ ”لمستي“ ”لمستي“ ٿيندي هئي. آهستي آهستي اسين هڪ ٻئي جي وڌيڪ ۽ وڌيڪ ويجهو ٿيندا وياسين. ڪاليج جي پڪڪ ٿي نه

دو ڪو

" اڙي رهيش! لائي ڇا وينو ڪرين؟
 ڪنهن جي زبان ۾ مست آهين؟ " ڪنهن
 منهنجي پنيءَ تي هڪو ڌڪ هڻندي
 چيو. هو منهنجو اڙ بنگو دوست ارجن هو.
 " هون..... هان..... او..... او، پين
 گهر وسري ويئي هئي سو سوچي رهيو
 هوس ته ڪلاس ۾ ڇا ڪندس، مون
 هڪندي جواب ڏنو. " واھ، ڙي، دلبر،
 ارجن چيو. " سوچڻ لاءِ ٻيو ڪجهه به نه
 مليو. هان هيءَ وقت پين. مون وقت ٻي
 به آهي. "

اٺين ڳالهين ڪندا پئي ڪلاس ۾ پهتاسون
 پر منهنجي اکين اڳيان ته اها ئي صورت پئي
 ڦري. منهنجي دل ۾ هن کي وري ملڻ
 جي لوهه هئي. هوءَ ڪهڙي ڪلاس ۾
 پڙهندي آهي، ڪٿي رهندي آهي، وغيره
 ڄاڻڻ جي اڻ لڻ ستائي رهي هئي. منهنجون
 نظرون کيس ڳولي رهيون هيون. اڇاڪ
 منهنجي نظر ڪنڊ واريءَ سيمٽ تي وڃي
 پيو. ڏٺو ته اها ئي موهڻي مورن
 اُتي پراچمان هئي! ها، ها..... اها ئي!!
 هوءَ مولڏانهن لهاري رهي هئي. شايد
 ڪلاس ۾ ڪهڙو وقت مولڪي ڏنو هئائين،
 شرم وڃان منهنجون اکيون هيٺ ٿي ويون
 ۽ جڏهن مون مڱي لهاريو تڏهن مرم وڃان
 سندس نگاهون به جهڪيل ڏٺيم. منهنجو

مولڪي ڪاليج ۾ داخل ٿي ٿي ڏينهن
 ٿيا هئا. روز وانگر اڃ به سائڪل تي
 سوار ٿي پنهنجي ئي مستيءَ ۾ ڪاليج ڏانهن
 وڌي رهيو هوس. اڃا دروازي کان
 ٿورو ئي اندر وڌيس ته ڪنهن جي سائڪل
 اچي منهنجيءَ سائڪل سان ٽڪر هنيو.
 مان وسو ٿي ويس جو زمين ڇوڻ وارو پيو
 ڪير نه پر هڪ سهڻي صورت هئي.
 " اوھ! ساري، (Sorry)!" مون ڏک
 وڃان چيو.

" نه..... نه. غلطي نه منهنجي ئي هئي.
 مان غلط سائيد (Side) تي هيس، " هن
 پٺت مان اٿندي ۽ ڪهڙا چنڊ بيدي چيو.
 مون سندس ٿڙيل پڪڙيل ڪتاب مڙي
 کيس ڏنا. شرم وڃان سندس ڳالهن تي
 لالائي مڙي آئي ۽ مشڪي منهنجي
 شڪر ادا ٿي ڪندي، هوءَ سائڪل گهليدي
 اڳتي وڌي ويئي. سندس موهيندڙ مشڪ،
 سهڻي صورت ۽ گڏوگڏ لھاڻائيءَ ۽ نهڻائيءَ
 مولڪي ڪهڙي ڇڏيو. جيئن ئي من ڪري،
 سائڪل سنهالي مان اڳتي وڌيس. سائڪل
 اسٽنڊ تي رکي، مان ڪنٽين ۾ ڪهڙيس
 جو ڪلاس شروع ٿيڻ ۾ اڃا وقت پيو
 هو ۽ پيو ته دل جي چوٽ ڪي به نيڪ
 ڪرڻو هو. چانهه جي ڪوپ جو آرڊر
 ڏيئي مان هن موهڻي مورن جي زبان ۾
 مڱهن آي ويس.

هو. سڀا جي صلاحڪار ۽ پرنزيڊنٽ پروفيسر سننداس جهانگياڻي ۽ سندس ساهتڪ شيوائن جي ذڪر ڪندي ٻڌايو ته هن صاحب ڪيئن نه اوج ساهتيا پيدا ڪري ساهتيا اٽڪيڊميءَ جو پنجن هزار روپين جو انعام کڻي، غير سنڌين ۾ سنڌيءَ جو جهنڊو بلند ڪيو آهي.

انهيءَ موقعي تي ”موئل راولو“ مان هڪ نظارو اسٽيج تي پيش ڪيو ويو، جو حاضرين کي بيحد پسند پيو. ڪلاڪار هئا - صاحب بيدي (راڻو)، زمين منگهاڻي (موئل)، اشوڪ ساڌواڻي (قاصد)، خالو لالچنداڻي (راڻي جو دوست) ۽ نرمل هنگوراڻي (راڻي جو نوڪر).

پشپا پهلاجاڻيءَ، هرديوي ڪل، پشپا گرڻاڻي، آشا، ڪرشنا خوشحالاڻيءَ، مينا هرپالاڻيءَ لاڏي ۾ ڀاڳ ورتو. اشوڪ ساڌواڻيءَ ۽ پرهلاڪ جا سنڌي گانا

سڀني کي ڏاڍا وڻيا. هنديءَ جي پروفيسر لک موهن، شري جواهر لعل جي نگر ۾ جو نقل ڪري ڏيکاريو. نرمل هنگوراڻيءَ جي مولو ائڪٽنگ ساراهه جوڳي هئي. پڳوان بيديءَ مائون آرگن تي ڏنن پيش ڪيون. سنگيت ڪار شري گنگو داد لائڻيءَ جو ”واه واہ بدلا زمالا“ جي طرز تي سنڌيءَ ۾ گالي حاضرين کي جهومائي ڇڏيو. جلسي کي ڪامياب بڻائڻ ۾ ناڪر پائيا، سڪو بدلاڻيءَ، وشني موٽواڻيءَ، پشپا پهلاجاڻيءَ، پشپا ڊاڻائيءَ، ڪملا واسواڻيءَ، پرهميءَ، گلاب ناواڻيءَ ۽ ٻين سان ڏنن جنهن لاءِ اسين سندن شڪر گذار آهيون.

جلسو چالا پائڻيءَ سان ختم ٿيو. اسين سڀا جي سيڪريٽريءَ ناڪر پائيا کي جلسي جي ڪاه پايءَ تي واڌايون ٿا ڏيون -

و شدو دوٽواڻي



د ډيش

(سنڌي وږياڳو)

سهاڳو :- وشنو موٽوڻي

سمپادڪ :- سنڌ اس جهاڳياڻي

[اڪ: ۲]

اپريل ۱۹۶۰ع

[سال: ۵]

سمپادڪ جو سنڌي

آهي ته هو يوليورسٽي امتحالن ۾ به سٺا نمبر کڻي، سنڌين جو منهن اڃا به مٿي ڪندا.

سنڌي ساهتيزم سڀا.

نالال جي موڪل ٿان موٽڻ کانپوءِ، سڀا پاران سنڌي مضمون جي ڇپائپڻي ڪرائي ويئي. وشيه هئي. سنڌي سڀيتا منهنجي نظر ۾. اشوڪ ساڌواڻي ۽ پهريون عالم ۽ وشنو موٽوڻي ۽ ٻيو عالم کٽيو. اسانجون ڪين ۽ ٻين دوستن کي جن ڇپائپڻي ۾ پاڳ ورتو، واڌايون هجن.

سڀا جو ساليانو جلسو ۲۹ فيبروري تي وڏي ڌار ڌور سان ملهائيو ويو. وقت جو سڀا پڻي سنڌي ۽ جو ودوان شري ٿيرف بسنت

مخزن ۽ اوھڙن -

خوشيءَ جي ڳالهه آهي جو هن دفعي شاگردن مخزن ۾ ڪافي ڇاهه ورتو آهي ۽ پنهنجين دلچسپ رچنائون سان مخزن جي صفحن سينگارڻ ۾ وسار ڪين گهٽايو آهي جنهن لاءِ هنن داد-لهڙو.

امتحان ۽ سنڌي -

گذريل ششماهي امتحانن ۾ سنڌي شاگردن هونءَ وانگر پهريان نمبر کڻي سنڌين جو ڳاٽ اوچو ڪيو آهي. وشنو موٽوڻي ۽ هرديوي ڪنل پنهنجن ڪلاسن ۾ پهريون نمبر بيٺا آهن ته خانو لالچنداڻي ۽ اشوڪ ساڌواڻي ۽ ڪن ڪن وشين ۾ ميدان ماريو آهي. اسان کي قوي اڀرند

مجھے متعذری بیماری نے آن دلو گیا۔ میں پریشان تھا کہ گروں تو کیا کروں۔ پڑوس میں دوسرے لوگ بھی رہتے تھے۔ ان سے درخواست کی۔ ”بھائی صاحب! آپ میرے مکان کے آگے سے ہو کر اپنے گھر جایا کریں۔ باہر کی سڑک چھوڑ دیجئے.....“ مگر وہ بھلا کب سننے والے تھے۔ جا بھراؤں کے پاؤں مرط جاتے، وہ اُدھر ہی سے چلے جاتے۔

۴

میرے شاعر بڑی سی مکان چھوڑ کر چلے گئے۔ میں خدا کے حضور میں سجدہ بجا لیا۔ دل میں خوش ہوا کہ چلو شاعری کی مرض سے تو اب چھٹکارہ مل جائے گا۔ کسی بزرگ نے ٹھیک کہا ہے۔ انسان کچھ سوچتا ہے، اور خدا کرتا کچھ اور ہے۔ شاعری تو گئی مگر اس کی جگہ دوسری متعذری بیماری خون میں سرایت کر گئی۔ میں ہر وقت کھدیا کھدیا سا رہنے لگا۔ بھوک کم ہو گئی اور چہرہ زرد پڑ گیا۔ محنت اور پرہیز کرنے کے لئے کھربھ خدانے سعادت مند اور گناہگاروں اور خوش زبان بیوی دے رکھی تھی۔ تاہم بھی عشق کا جھوٹا سر پر سوا ہونے کی دیر بھٹی کہیں سمجھتے لگا۔ اپنی محبوبہ کا نام کیا رکھوں۔ اس کے فی۔ وقامت اور ادھنا کو اپنے دل کے آئینے میں چٹھاؤں تو کیونکر۔ اس کی تلاش میں کس قبرستان کے گوشہ عافیت میں بید مجنون کے تلے بیٹھ جاؤں، اور سو کو سو کو کر کا نشا بن جاؤں یا بہ مثل مجنوں صحرانوردی اختیار کروں۔ میری ایسی حالت دیکھ کر گھر والے پریشان تھے۔ نہ جانتے کیا ہو جاتا یا میں کیا کر بیٹھتا، ایک رات غولیں پڑھتا پڑھتا سو گیا۔ سوتے میں بڑ بڑا اٹھا۔ اپنی محبوبہ کا نام جو میں دل میں چھپا پٹے رکھتا تھا، زبان پر آ گیا بس راز فاش ہو گیا۔ اگلے دن ہی بیوی صاحبہ کے دربار میں میری پیشی ہوئی۔ چل گیا پتہ آپ کی کرتوؤں کا۔ وہ ماسی کون ہے، جس کے نام کی مالارات کو پیٹنے میں پھرتے تھے؟ میں نے لاکھ سڑکا کہ وہ میری کوئی نہیں، مگر بیوی نے ناما تھا اور نہ مانی، بھلا مانتی کیسے۔ مان جاتی تو سہا مند بیوی کیونکر کہلاتی۔ اور خاص کر ہندوستانی بیوی اور ہندو بیوی۔

جب وہ محتاط ہو، اور پھر امراض کا شکار بن جائے، تو کوئی بیرونی وجہ ضرور ہوتی ہے۔ دوسرے الفاظ میں کوئی نیا اثر کام کرنے لگ جاتا ہے۔ میں نے غم کیا:۔ ”مجھے مرض عشق کہاں سے اور کیسے لگا؟“ چنانچہ میں نے کام کو خیر باد کہا، اور اپنے گھر کی دیوار سے لگ کر صبح شام دیکھنے لگا کہ کون کون سے اصحاب اُدھر سے گزرتے ہیں۔ ایک ہفتہ مسلسل کھڑا رہنے کے بعد پتہ چلا کہ پڑوس میں ایک نئے پروفیسر صاحب نے مکان لیا ہے۔ انہوں نے نازہ نازہ شادی کی ہے۔ ان کو بلنے کے لئے روزانہ کئی بار ایک دوسرے پروفیسر آتے ہیں، جو محو عشق ہیں، اور اس فکریں ہیں کہ کیا وہ اپنے دوست کی طرح شادی کر کے عشق کو خوشی میں تبدیل کر لیں یا تلاشِ محبوب میں غلطاں رہ کر بنت نمئی غزل کھیں..... میری دوسری بیماری کے باعث یہ صاحب تھے۔ ان کے لئے پڑھانا تو محض شغل تھا عشق ان کا رہنما تھا اور غزل کوئی ان کا پیشہ تھا۔

۵

بیکایا میری پریشانی پہلے سے بہت بڑھ گئی۔ پہلے شاعری اور اب عشق پرستی! خدا رکھے! اسی طرح ترقی ہوتی رہی تو وہ دن دور نہ ہوگا، جب تیسری بیماری، یعنی وہی کمرہ نمبرہ والی بیماری آدباٹے گی اور میرا شمار ”پاکل“ انسانوں میں ہونے لگیگا۔ میرے برابر مکان ایک بار پھر خالی ہوا۔ میں علی الصبح خدا کے دربار میں دوڑا نہ ہوا۔ رحم کیلئے ہاتھ اٹھا کر اور سر جھکا کر دعا گو ہوا۔ اللہ تعالیٰ! پروردگار! اب کے کوئی خدا پرست نمازی میرا پڑوسی بنانا۔ بھلا میری تقدیر میں تو کیونکر! نیا پڑوسی فلاسفر نکلا! اور فلاسفر بھی سولہ آنے فلاسفر۔ چہ بیگن گھنٹے اسی مسئلہ کے حل میں غلطان رہتا تھا کہ کیا مرغی پہلے پیدا ہوئی یا مرغی کا انڈہ۔ فلاسفر کچھ کچھ..... ہوتے ہیں۔ چنانچہ میں مصلحت اسی میں سمجھنے لگا کہ مکان چھوڑ دوں اور کہیں اور چلا جاؤں یا نوکری چھوڑ دوں اور یہاں سینک ساٹیں، چلا جاؤں۔

(دلی پرنٹنگ ورکس دہلی)

زد سے بچ نہیں سکتے۔ مشکل یہ ہے کہ آپ کو خبر اس وقت ہوگی، جب آپ چاروں شانے چت پڑے ہوں گے، اور بے بسی کے عالم میں چلا رہے ہوں گے۔

ہائے مرگیا! میں مرگیا!

ظالم! یہ تم نے کیا کیا

دل کی درد کی شدت کے زور سے آپ کے اشعار نکلتے آ رہے ہوں گے۔ جیسے آٹومیٹک بیکری میں سے ڈبل روٹیاں نکلتی ہیں۔

(۳)

میں وہ خوش نصیب شخص ہوں، جس کے دونوں طرف شاعر صاحبان رہتے تھے۔ لہذا میرا شاعر بن جانا لازمی تھا۔ ان کے برابر ایک صاحب اور رہتے تھے، بہت عالم فاضل تھے۔ مگر ساخنہ ساخنہ شاعرانہ اور عاشقانہ مزاج بھی رکھتے تھے۔ ان سے میرا دوستانہ نہ تھا۔ ان کے گھر کا راستہ البتہ میرے گھر کے سامنے سے جاتا تھا، اور کیونکہ سورج ان کے گھر کے پیچھے چھپتا تھا۔ لہذا آتے جاتے ان کا سایہ میرے مکان کے غسل خانہ پر پڑتا تھا۔ غالباً ایک دن جب وہ دھڑ سے گزر رہے تھے، میں شوئے نسبت سے غسل سے رہا تھا۔ ان کا سایہ روشن دان سے ہو کر میرے اوپر پڑ گیا۔ بس پھر کیا تھا۔ میں اسی دم شعر کہنے لگ گیا۔ غسل ادا ہو کر چھوڑ کر تولیہ لپیٹ کر شہر گنا گنا تا اور بڑ بڑاتا کر سے کی جانب دوڑا۔ قلم در کا خدا اٹھا کر شعر لکھنے لگا۔ جسم سے پانی فرس کے اوپر گر رہا تھا۔ مگر مجھے ہوش نہ آیا، جب تک کہ ایک پوری نظم نہ لکھ لی۔ شروعات اس دن اور اس گھڑی سے ہوئی۔ آپ کو اگر میری بات پر یقین نہ آئے، تو میرے ساتھیوں سے پوچھ لیجئے۔

میں نے اپنی پہلی نظم بہ عنوان "ادکھلے کے موڑ پر" دریا سے جمن کے کنارے سالانہ کنگ کے موقع پر پڑھی تھی، اور انہوں نے نالیاں پیٹ کر جمن کی لہروں کا بہتا روک دیا تھا میں تو اپنی پہلی نظم کو نظم ہی کہوں گا۔ آپ جیسا ہے اُسے میری حاجت کہہیے یا خرافات کہیے یا مرض کا دورہ۔ میرا مطلب یہ ہے کہ

اپنے وجود اور اپنی کرامات پر اتنا ہی ناز ہے، جتنا کہ آنحضرت حکیم ابوالاکثر جانشین حکیم جالینوس صاحب کو تھا۔ مجھے صاحبِ ذکر حضرت اخگر کا شعر یاد آتا ہے:-

حسن تخلیقات کے جلوے بکھیر کر

صحرا کو پھر بہار کئے جا رہا ہوں میں

اور حضرت شاد کا شعر:-

پھولوں کی دکستی ہو کہ تاروں کی روشنی

پر چھپائیاں ہیں سب میرے حسن خیالی کی

اتھکے صاحب کے شعر کی نائید کرتا ہے۔ انبال نے تو کسی

شبیہ کی گنجائش ہی نہیں چھوڑی۔ فرماتے ہیں:-

جمیل تر ہیں گلِ دلالہ فیض سے اس کے

بگاہ شاعر رنگیں نوا میں ہے جاو

تاج صاحب ٹیکسپیئر کے جمیلی ہیں۔ ٹیکسپیئر نے ان

شاعر صاحب کی رنگ پہچانی اور ان کو اسی زمرے میں رکھ

دیا، جس میں کہ نجد کے صحرا کا امر مسافر مجنوں اور اس کی تاجت

اور حیات در حیات طلبگار ملتب عشق کی استانی لیتے تھے۔

انستے پر ہی کفایت کرتا، تو کوئی بڑائی نہ تھی۔ اس نے تو غضب

کیا۔ ان کے ساتھ اُس نے پاگل کو بھی بھٹی کر دیا۔ یہ بات آپ سے

چھپی نہیں کہ شاعر ہو یا عاشق مزاج۔ دونوں کو تقریباً عزت کی

بگاہ سے دیکھا جاتا ہے۔ جو کچھ وہ ارشاد فرماتے ہیں، اس کی

وہ داد پاتے ہیں۔ ان کا کلام بچتے بچتے کی زبان پر ہوتا ہے۔

میں وثوق سے کہہ سکتا ہوں کہ آپ حضرات میں ایک بھی

ایسا نہ ہوگا، جو شاعری یا عاشقی کی مرض میں مبتلا نہ ہو، یا ہونا

نہ چاہتا ہو۔ عشق کے بارے میں غالب شاہد ہے:-

عشق پر زور نہیں ہے یہ وہ آتش غالب

تو لگائے نہ لگے اور بجھائے نہ بجھے

شاعری کا دورہ بھی عشق کے دورہ سے کم مجبور کن نہیں

ہوتا۔ بیرونوں امراض بقول حکیم ابوالاکثر جانشین حکیم جالینوس

صاحب متعدی امرض ہیں۔ یعنی بھیدت سے لگ سکتی ہیں اور اکثر

لگ جاتی ہیں۔ اگر آپ کے پڑوس ہیں یا امرض کسی کو لگ جائیں، تو

آپ تک یقیناً امرایت کر جائیں گی۔ آپ مطمئن رہیے۔ آپ ان کی

آپ بیتی

مزاحیہ

تیم بے ہوشی شعر سننے سے مجھ پر طاری ہو جاتی ہے۔
خیر! انسان کو بہت سی بیماریاں لگ جاتی ہیں۔ کچھ
ماں کے دودھ سے یا باپ کے لطف سے، اور کچھ ہمسایوں
سے۔ جب میں اپنی ہر دن دیکھتا ہوں تو سات لپکتے پیچھے مجھے
اپنی خاندان میں کوئی شاعر یا شاعرہ یا شاعری سے انس رکھنے
والا نظر نہیں آتا۔ میں نے خاندانی میراثی اور پرہیزگار سے بھی
پتہ کیا۔ انہوں نے بھی یہی بنا یا۔ چنانچہ میں اسی نتیجے پر پہنچ گیا کہ
شاعری کی کشش کے لئے میں اپنے مہربان ہمسایوں اور ہم پیشہ
وروں کا ذریعہ ہوں۔

۲

ہندوستان کی جنگ آزادی کے ایک سو برس بعد یعنی
۱۹۵۷ء میں دیش بندھو کالج کالکجا کی ڈراما ٹیٹک، کلب نے
اقتیاز علی تاج کا مشہور و معروف کھیل کرہ نمبر "کھیل" ڈرامہ
کے اداکاروں سے اپنے پارٹ نہایت خوش اسلوبی سے ادا کئے۔
ڈرامہ کا مضمون بھی کم دلفریب نہ تھا۔ "گمرہ نمبر" کے اندر
بہت سے اصحاب کمال۔ تہ حاضرین محفل کا تعارف کروا لیا۔
میں بھی دیکھنے والوں میں شامل تھا۔ ہم نے ان اصحاب کمال کی
گوہ افشائیاں سنیں، اور ان سے لطف اندوز ہوئے۔ ان کی فہرست
میں ایک حکیم صاحب تھے، ایک ایڈیٹر صاحب تھے۔ مجنوں
اور ان کی بیٹا تھے ہر ایک اپنے فن میں کامل اور اپنی ذہن
میں ملنگ کی طرح مست۔ نہ جانے اس فہرست میں حضرت شاعر
کیوں نہیں تھے۔ تاج صاحب کہ شاعروں سے یا شاعری سے
کوئی ذاتی رنجش تو ہو نہیں سکتی۔ میں تاج صاحب کو بوجہ جاننا
ہوں۔ پھر انہوں نے حضرت شاعر کو کیوں نظر انداز کیا۔ شاعر کو

۱

جنوں ہو، شاعری ہو یا ہو عشق
ہے بات ایک "خلل ہے ماغ کا"
بہت سے لوگ شعر کہتے ہیں اور بہت اچھے اشعار کہتے
ہیں۔ پڑھتے ہیں، اور خاکہ ترنم سے تو بہت داد پاتے ہیں۔
میں شعر سننے کا شوق رکھتا ہوں۔ یہ دوسری بات ہے کہ میں
سمجھ میں آئیں یا نہ آئیں۔ اچھے شعر کو کسی نہ کسی طرح پہچان لینا
ہوں۔ البتہ سکیل اشعار سے پرہیز کرتا ہوں۔ چاہے کبھی صاحب
کمال کے لکھے ہوئے ہی کیوں نہ ہوں۔ یا زاری اشعار سے
کو میں دور بھاگتا ہوں۔ چاہے وہ ترنم میں گائیں جاتیں، اور
گانے والا یا گانے والی بیل کی موسیقی کا مقابلہ ہی کیوں نہ کرتے
ہوں۔ اچھے شعر کی خصوصیت کیا ہے، اس سے بالکل بے خبر
ہوں۔ آپ ضرور کہیں گے کہ عجیب شے ہوں میں۔ شعر کو پہچانتا
ہوں، مگر نہ شعر کہتا ہوں اور نہ سمجھتا ہوں۔ یہ بات نہیں ہے
صاحب۔ مجھ میں اور شعر میں ایک ایسا رشتہ ہے یعنی ایک
لگاؤ ہے جس سے میں عموماً مات ناتہتا ہوں۔ مگر جب کوئی
اچھا شعر کہتا ہو، تو یہ لگاؤ بھڑک اٹھتا ہے اور میں اور شعر
دو ہم آشنائی کی طرح بغلیں ہو جاتے ہیں۔ شعر میری توجہ اپنی
طرف دلاتا ہے، اور میں شعر کی جانب جھٹک جاتا ہوں۔ دوسرے
الفاظ میں بین بھی اور سانپ نے سر اٹھایا، اور جھوٹے لگاؤ
آپ کو شبہ ہو کہ سانپ کے کان نہیں ہوتے اور سانپ کا پین کے
کانے پر جھوم اٹھنا محض قصے کہانیوں کی بدولت مشہور ہے،
تو میں یہ کہوں گا کہ جب کرشن مہاراج کی بندسری بجاتی تھی، تو اس
ذقت برج کی گوال عورتیں بے سدھ ہو جاتی تھیں۔ ایسی ہی

دو غزلیں

نثری وی۔ این لیسپر ریچہ۔ زیبا

(۱)
 مستی سچی کچھ چاہیے اتنی نہیں آتی
 لگتا ہے کہ ساتی کو بلائی نہیں آتی
 ان سچی نگاہوں میں کچھ دلالتا ہے
 اچھا ہے نہیں آنکھ اٹھانی نہیں آتی
 وہ جان کے کہتے ہیں بچان نہ پائے
 اب اتنی مروت بھی کھائی نہیں آتی
 کر کے ہی کرتے ہو پھر پھر محبت
 کیا اور کتنی کہانی نہیں آتی
 دیکھ کے بولے کہ اسی کی ہے تجریر
 پر اس میں وہ پہلی سی رانی نہیں آتی
 مسرت غم نیست مزانیت کا ملو
 آتی ہے پر ہر بار جوانی نہیں آتی
 چپ چاپ ہے زیبا تو کہیں نہ نہ بھینسا
 بنتی تمہیں یا یاات بنا تی نہیں آتی

(۱)
 بندہ ان کے حضور ہوتا ہے
 حسن جب پر غرور ہوتا ہے
 ایک عجب سا سرور ہوتا ہے
 بی کے ایسی بنگاہ مست کا جا
 اب نہیں دل سے دور ہوتا ہے
 ان کی ایک دفعہ خیال ان کا
 ایک نماشا ضرور ہوتا ہے
 یہ بھی اپنا قصور ہوتا ہے
 دل کی افسردگی کی مت پوچھو
 ایک مچھلی ادا نے مار دیا
 یہ کہاں کا شعور ہوتا ہے
 جان کر بھی نہ اس نے پہچانا
 دل میں زیبا کے دیکھ لو آکر
 حسرتوں کا د فور ہوتا ہے

”نہ مارو بے زبانوں کو“

چرا کر بے زبانوں کو تمہیں آتا مزا کیا ہے
 کسی کا خون پی کر جی رہے ہو ظلم ڈھانے ہو
 کسی کے دل کے ٹکڑے سنا کسی ہیکس کے بیٹھے ہیں
 پھر ان معصوم پتیلوں کو کیوں مٹی میں ملاتے ہو
 اگر قسمت بگڑ جائے اگر تقدیر سو جائے
 نہ بھونو آخر میں انسانیت دنیا میں جیتے گی
 تو آخر ان کے سینے میں کیوں تداویز چھوتے ہو
 اٹھا کر پھینک دو خنجر نہ مارو بے زبانوں کو
 خدا سے کچھ تو ڈر کھاؤ ، نہ مارو نیم جانوں کو

بناؤ پیٹ کے بتو یہ آخر ماجرا کیا ہے
 کسی کی جان جاتی ہے، مگر تم مسکراتے ہو
 تمہارے خنجر تو خنجر کے نیچے جو لیتے ہیں
 تم اپنے بال بچوں کو تو گودی میں لٹاتے ہو
 تمہارے بال بچوں کا اگر یہ جان ہو جائے
 مصیبت میں تمہارے دل پہ آخر کچھ نہ پیتے گی؟
 جب اپنے نو زبانوں کیلئے تم خوب دوتے ہو

نظم

ہزادی لال کھنہ
 بی۔ اے۔ بیکنڈا ٹری

آپ بیتی (صفحہ ۷۷ سے)

اُن کا کیا حشر ہو گا۔ لہذا اسی تمہید پر جی رہا ہوں کہ فلاسفی کا
 مضمون ہی ختم ہو جائے۔ نہ رہے بائس نہ بیجے بائسری۔ شاعری
 اور عشق تو شاید دل لگی ہو، مگر جنوں دل لگی نہیں۔ بقول استاد۔
 ہمارے بھی ہیں مہرباں کیسے کیسے !!

مجھے روک نہ دیتے۔ کہنے لگے ”یا تم نے کبھی اصول ممکنات
 نہیں پڑھا۔ گھبراتے کیوں ہو۔ فلاسفی صاف ہے تو فلاسفی
 نا۔ مکان چھوڑ سکتے ہیں، نوکری چھوڑ سکتے ہیں، کالج کے
 رٹ کے فلاسفی پڑھنا ہی چھوڑ سکتے ہیں اور پھر..... بات
 میری سمجھ میں آئی۔ جوی ہے، پتے ہیں، نوکری چھوڑوں تو

جستجو حق

از: بشری وی۔ این لیسٹر کالج

- پر غم کی غیر موجودگی مسرت کی ابتدا نہیں ہے
غم اور مسرت متضاد ہیں
دُشواریاں برداشت کر کے ہی حقیقی مسرت کا ذائقہ آتا ہے۔
مجھے ایسی مسرت نہیں چاہیے، جو آسمان سے برس پڑے
- رنج و راحت، نیکی اور بدی، روشنی و تاریکی
افنائی کیفیات ہیں
ایک کا آبِ حیات دوسرے کیلئے زہر ہے
اصلیت کو کس نے بیا بیا ہے؟
شاید اصلیت ہے ہی نہیں
اور سچی خوشی ترتیبِ ذہن پر منحصر ہے
- صحرا کے بعد مرغزار، دریا، وادیاں اور کوساڑے ہیں
کوہساروں پر برف پڑتی ہے
آفتاب کی سنہری شعاعیں برف پر پڑ کر ڈھارے جنت بنا کر لیتی ہیں
اور کوئی بہشت باہر تو نہیں ہے
قدرت کی رنگیں جابجا ہیں
دیکھنے کے لئے آنکھ چاہیے
- تلاش کرنے سے ہی زندگی کے لازمات کچھ کچھ پتہ چلتا ہے
تفنا دھبی اٹھتے ہیں
زندگی اور قدرت کی لانا تھا تو توں کی جانکاری ہوتی ہے
ورنہ زندگی جانوروں سی ہے
چُپ تو پتھر بھی بیٹھے رہتے ہیں
خدا چاہے نہ ہو۔ خدائی تو ہر جگہ ہے

- میں صحرا میں بڑی دُکری کی تلاش میں چلا جا رہا ہوں
جس کو دیکھا نہیں
وہ حسین و جمیل ہے
کسی سچی خوشی کا مخزن
جب تک وہ حاصل نہ ہو جائے۔ زندگی بے مقصد ہے
- ایک ستارہ آسمان میں ٹمٹا رہا ہے
آسمان میں ستارے اور بھی ہیں
کل بھی اسی ستارے نے میری رہنمائی کی تھی
کوئی پیغام برقی نشر کر رہا ہے
بعید جہم ہے
اگر اسے سمجھ پاؤں تو کسی منزل کی ضرورت نہیں
رہاؤں کیسے ملتے ہیں
- سب کی منزل الگ ہے
کسی کو اپنی منزل ہی کا پتہ نہیں
پُرد و سرے کو نصیحت ضرور کرتے ہیں
مُبادا کہ دنیا میں نصیحت ختم ہو جائے
دنیا میں خوشی کی کمی ہے نصیحت کی کمی نہیں
- ہزاروں دنیا و مافیہا سے بے خبر ہیں
نادانگی میں سُرد رہیں
زندگی کی جدوجہد سے باہر رہ کر خوش ہیں
ورنہ زندگی میں تو غم ہی غم ہیں
بہتر تھا کہ زندگی نہ ہوتی
اور اگر ہوتی تو جدوجہد نہ ہوتی
تب شاید غم بھی عنقا ہوتے
پھر زندگی کی کیا ضرورت تھی

جاسکتی۔ اگر اردو کی شہرت میں کمی ہوئی ہے، تو وجہ ہے رفتاً زمانہ۔ حالات کا تقاضہ ہی ایسا ہے۔ زمانے نے ترقی کی ہے۔ زاویہٴ نگاہ بدل ہے۔ جن مہر و ماہ کا تذکرہ نظم و نثر میں اکثر ہوتا تھا۔ آج انسان اُن تک پہنچنے میں کامیاب ہو رہا ہے۔ یہ ایک میں الاقوامی دور ہے۔ سائینس کی ترقی کی وجہ سے ممالک ایک دوسرے کے نزدیک آگئے ہیں۔ آج آپ چند گھنٹے طی پرواز کر کے دہلی سے ماسکو پہنچ سکتے ہیں۔ ایسے بدلتے حالات میں ایک زبان کا دوسری زبان پر اثر ہونا لازمی ہے، اور ضروری نہیں کہ ایک زبان کی اپنی خصوصیت باقی رہ جائے۔ آج ہزاروں مالی و سیاسی مسائل دنیا کے درپیش ہیں۔ ایسے حالات میں شاید یہ ممکن نہیں، کہ ایک عام انسان کبھی زبان کے بیچ و خم میں اُچھ جائے یا اُوب کی باریکیوں کو حل کرے، یہ تو جدیدہ جدیدہ اشخاص کا کام ہے۔ آج کے دور میں زبان، جس سے ہم اپنے خیالات کا اظہار کر سکیں، بہت آسان ہوتی چاہیئے۔ وہ زبان بھی سیکھنی چاہیئے جس کا دنیا میں بول بالا ہے۔ مثلاً انگریزی جس کے بغیر ہم ترقی کرتی ہوئی دنیا سے تعلقات قائم نہیں رکھ سکتے اور جو زندگی کا اہم جز ہے۔ آپ کہیں گے، کہ یہ انگریزی کی طرف داری ہو رہی ہے یا اردو کی حمایت؟ یا نہ یہ ہے کہ اصلیت کو نظر انداز کرنا کو تاہ بھی کائنات دینا ہوگا۔ زمانے کے ساتھ زبانیں بھی بدلتی ہیں۔ یہی وقت سنسکرت ہن۔ وستان کی زبان تھی۔ کبھی شناسنتہ اور پھر آریہ زبان ہے۔ پراچ کتے لوگ سنسکرت بول سکتے ہیں؟ روزمرہ کے کام کے لئے آج اس کی کیا ضرورت ہے؟

اس سچ اردو کی عظمت اور اہمیت کی ناجائز رٹ لگانا تنگ دلی کائنات کا دلی کائنات دینا ہوگا۔ لیکن ایسی پُرکمال اور زندہ دل زبان کو نظر انداز کرنا بھی تنگ دلی سے بعید نہ ہوگا۔ اردو سے سرد مہری کا اظہار کرنا اور جیتی شہرت اور تعریف کی یہ حقدار ہے، اُسی سے چھینتا مناسب نہ ہوگا۔ دہلی اردو کی جائے پیدائش ہے۔ اس کو اسی جگہ لاوارث چھوڑنا کہاں کی عقلمندی ہے۔ آج کے گلستانِ ادب میں طرح طرح کے پھول زینت افروز ہیں۔ اردو سانا یا ب پھول، اس کی مستانی خوشبو اور چمکی شوش اور کہاں چلے گی؟

قابلِ تعریف کہیئے یا نہ کہیئے۔ اِن مشکل حالات میں بھی "دلش" اردو کی خدمت میں اپنا عاجز حصہ ادا کر رہا ہے۔ "دلش" کو اپنی جرأت تو نہیں، کہ اردو کی بہبودی اور ترقی ادب کا علمبردار ہونے کا دعوہ بنا رہے۔ البتہ ایک ناچیز چنگاری ہونے کا نخر ضرور ہے۔ جو ایک آتشِ عظیم کو برقرار رکھنے کی جسارت میں مصروف ہے۔ اردو مضمون دلش بندھو کالج کی فہرستِ تعلیم سے عنقا ہے۔ تاہم ہمیں امید ہے کہ طلباء "دلش" کے اردو سیکشن سے اپنی سابق دلچسپی برقرار رکھیں گے، اور اس سے پورا پورا فائدہ اٹھائیں گے۔ شاید ان کے والدین اور دیگر اصحاب جن کا تعلق ایک کچھلی پشت سے ہے، ان صفحات سے محظوظ ہوں۔ اور اپنے بچوں کو اردو کی نازک بیانیوں کا کچھ اندازہ دے سکیں۔

کالچے کے پروفیسر صاحبان کا دلش کے اردو سیکشن کو کامیاب بنانے میں بہت بڑا ہاتھ ہے۔ خصوصاً جناب مسود صاحب کا۔ جن کی شفقت اور حوصلہ افزائی کے بغیر اس نمبر کی اشاعت ممکن نہ ہوتی۔ آپ نے اس دفعہ ایک مزاجیہ اس شمارے کی زینت کیا ہے۔ آپ کی ضیافتِ طبع کے لئے شاعروں کی اچھی خاصی تصویر کھینچ دی ہے۔ حالانکہ آپ جیتی ہے، پر سب پر میتا سکتی ہے۔ ایک بیماری کا ذکر کیا ہے۔ جس کے آپ شکار ہوں یا نہ ہوں۔ اُس سے لطف اندوز ضرور ہوں گے۔ ہمسایوں سے جناب مسود صاحب کو خاتمِ شلوہ ہے یا ربط۔ ہم نہیں کہہ سکتے۔ پر یہ کہنے کو بے ساختہ طبیعت کرتی ہے۔

اٹھائے گئے دل کا سامان سارا
وہ ہمسائے اپنے بڑے تیز بکلے!

(جگران)

اداریہ

بے نیازی گرچہ اب اہل زمان دکھلائیں گے
شوخیوں اُردو زبان کی پر کہاں لے جائیں گے (زیبا)

زندگی میں زرد بدل کب نہیں ہوئے۔ انقلاب زندگی کا دوسرا نام ہے۔ لیکن یہ بھی کیا کہ انسان اُن عناصر کو بدلنے میں مصروف ہو جائے، جن پر زندگی کا دار و مدار ہے۔ ابھی کل اُردو دہلی کا ماحول تھی، تہذیب و تمدن تھی۔ آج ایک باب گذشتہ ہے۔ وہی اُردو، جو کچھ عرصہ پہلے دہلی کی روح و جان تھی۔ آج نقطہ ایک بیرونی لیا وہ ہے، جو گرچہ نشان و شوکت کی نشانی ضرور ہے۔ نہ جانے کب اہل دہلی اُس کے گرد آلودہ ہو جانے کے باعث اُس سے کنارہ کش ہو جائیں۔ آج کا طالب علم اُردو زبان سے حد درجہ تکان و وقف ہے۔ اگرچہ وہ اُردو سے ذوق رکھنے کا دعویدار ضرور ہے، پر اُدو کی بارکیوں سے محروم ہے۔ بیشتر طلباء دورانِ گفتگو میں چند اُردو الفاظ سن کر اسی حیرت و استعجاب کا اظہار کرتے ہیں، جیسے چڑیا گھر میں کسی غیر معمولی جانور کو دیکھ لیا ہو۔ گویا اُردو نہ ہوتی۔ یونانی ہو گئی۔ ہاں، اُردو کا بولناقیہ سن ضرور مانا جاتا ہے۔ خصوصاً شعر و شاعری کا۔ اور یہ نہ بھی جانتے ہوئے کہ شعر کیا شے ہے۔ گفتگو کے دوران میں ایک گویا شعر و شاعری کا قبیلہ رولف کے بغیر وزن کے اور بغیر سہر پہر کے بولنا مگر کے کی بات مانی جاتی ہے۔ ابھی چند روز ہوئے، میں نے ایک طالب علم سے دریافت کیا، کہ بھی تم جو اُردو غزل سننے کے رتے شوقین ہو، کیا یہ بھی جانتے ہو، کہ غزل کس بلا کا نام ہے۔ تو حضرت بولے۔ جی ہاں کیوں نہیں۔ یہ ایک شے انداز کا کاٹنا ہے، جسے فلموں میں گایا جاتا ہے۔ اب ان کا بھی کیا قصور۔ کب ان کو چین یا لڑکھن میں اُردو پڑھائی گئی۔ شائد آج کل اُردو کی ضرورت ہی محسوس نہیں ہوتی۔ دنیوی معلومات میں جو اضافہ ہو گیا ہے۔ تو ادب کی مقدار بڑھ گئی ہے۔ سائنس کی ایجادات و اختراعات کے ڈھیر لگ گئے ہیں۔ ایسے حالات میں کوئی کیا کیا یاد رکھے۔ ایک ناچیز دماغ کی کیا جرأت کہ اتنی علمی غذا کو بھگم کر سکے۔

(اُردو کی وقعت ہو یا نہ ہو۔ آج کے دور میں فلموں کی وقعت بہت ہو گئی ہے۔ آج کے طلباء کے لئے فلموں سے نادر حقیقت دکھانا حد درجہ کی حماقت مانی جاتی ہے۔ کسی کو خدایا پر یقین ہو یا نہ ہو۔ فلموں میں کہی بات پر ضرور ہے۔ اگر کسی فلم میں یہ کہہ دیا جائے کہ بیچ شیل ہماری پانچ سالہ پلان ہے، تو سب یقین فرماتے پر آمادہ ہو جائیں گے۔ ابھی کچھ عرصہ پہلے، مرزا غالب نام کی ایک فلم آئی تھی۔ اہل دہلی تو غالب کو فراموش کر چکے تھے۔ غنیمت سمجھتے کہ اسی بہانے ان کو علم ہو گیا کہ غالب نام کا کوئی شاعر دہلی میں ہوا کرتا تھا (اور کوئی دوسرا شاعر دہلی میں تھا بھی، تو اس کے جاننے کی ضرورت ہی نہیں!) بہر حال غزلوں کی شہرت تو ہوئی۔ پر یہ کہتا کہ یہ اُردو کی صحیح قدر دانی ہے، غلط ہو گا۔ غزل کو سن کر، فقط واہ واہ کہہ دینا یا شعر و سخن محض دلفریبی کا سامان سمجھنا از حد ناواحب ہے۔

اُردو کی غیر مقبولیت کے اسباب پر ذرا غور فرمائیے۔ اُردو کو ایک بلند ترین درجہ حاصل تھا۔ وہ رتبہ آج اُس سے چھین لیا گیا ہے۔ لیکن کیا وہی رتبہ کسی اور زبان کو حاصل ہو گیا ہے؟ آپ اگر کہیں کہ آج ہندی دہلی کی زبان ہے، تو درست نہ ہو گا۔ آج دہلی میں پنجابی، اُردو، ہندی اور انگریزی کا مرکب بولا جاتا ہے۔ ظاہر ہے، کوئی زبان کسی قوم یا ملک پر لادی نہیں

دولت ہی نہیں فکر میں سے بہتر | گوہر نہیں حرفِ دل نشیں سے بہتر
دانا کا دیا ہوا گمانِ بد بھی | ناداں کے عطا کردہ یقیں سے بہتر
(توش)

دیش بندھو کالج کالج کا جی نئی دہلی کا علمی اور ادبی خزینہ

دیش

نگران :- شری وی۔ این پسرچہ۔ نریبا

فہرست مضامین

- (۱) ادارہ ۲
(۲) جستجو حق .. از شری وی۔ این پسرچہ۔ نریبا .. ۴
(۳) دو غزلیں ۵
(۴) نظم از۔ شری ہزاری لال کھنہ .. ۵
(۵) آپ بیتی از۔ شری رادھا کشن سواد .. ۶

Editorial Board

Editor-in-Chief

Shri Radha Krishna Sud

English Section

Staff Editor	...	Shri Y. P. Dhawan
Student Editor	...	Vishino Motwani

Hindi Section

Staff Editor	...	Mrs. Raj Kumari Parshad
Student Editor	...	Sushma Paul

Sanskrit Section

Staff Editor	...	Shri Manohar Lal Chaudhri
Student Editor	...	Kumari Vimla Rawat

Punjabi Section

Staff Editor	...	Shri C. L. Kumar
Student Editor	...	G. S. Mamik

Sindhi Section

Staff Editor	...	Shri S. M. Jhangiani
Student Editor	...	Vishino Motwani

Urdu Section

Staff Editor	...	Shri V. N. Pasricha
--------------	-----	---------------------